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UMIJESTO UVODA

Na raznim proslavama, sastancima, prijateljskoj KAVI i u
POSIETIMA olako se poigravamo necijim istinama i svojevrsnim
TAINAMA. No vec sutradan TAINE su javne, a istine tajne. Po glavi
nam se  vrzmaju sasvim druge zamisli. O umisljajima da i ne
govorimo.

Svijet promatramo S$kiljeéi kroz zamucena stakla, a VIJESTI
osluskujemo s ¢epi¢ima u usima. O¢i su nam uprte u vrskove cipela.
Kad se na semaforu pali Zuto svjetlo, joS Zurno pretréavamo zebru.
Katkad ne zastanemo ni pred crvenim. Uporno bezglavo Zurimo! Kao
da nam nedostaje ZRELOSTI za vjezbanje strpljenja.

No ve¢ sutradan TAJNE su javne, a istine tajne. Po glavi nam se
vrzmaju sasvim druge zamisli. O umisljajima da i ne govorimo.

Malokad nas zanima $to se bliznjima DOGAPA U PONOC, u zoru ili u
predvecerje. Ne <¢ujemo ni nama upuéene ZVIZDUKE.
Nezainteresirano slusamo drugacija misljenja i prijedloge.

Jos manje cujemo POZIVE u pomo¢. Kao da od tudih nevolja
okre¢emo glavu. Tasti i puni sebe, LJULJAMO se kroz vrijeme na
krilima bijelih laZi. No mnogo toga STO LEBDI izmedu neba i zemlje
izmamilo bi nam i osmijeh na lice i ispunilo srce zadovoljstvom.

lpak si pokatkad, u odsjaj ZALAZECEG SUNCA, s piéem u ruci
predbacujemo Sto nismo sadrzajnije iskoristili dan te se vise
posvetili drugima. Vec sa zalaskom SUNCA zamjeramo si manje, a u
okrilju no¢i, ako nas obuzmu strah i tjeskoba, laskamo si da smo
sami sebi ionako dovoljni.

Zaljubljeni u sebe, ne primjecujemo kako se razni GOSPODARI,
UREDNICI i propovjednici poigravaju naSim Zivotima, a mi se
odazivamo na obiljeZavanje njihovih uspjeha.



Rijetko pronalazimo sebe u drugima, a kad motrimo osobe zaigrane
drugacijim IGRAMA, na nosu su nam najcesc¢e suncane naocale. Kao
da ne marimo Sto se zaboravljamo cesée igrati, redovitije se
medusobno posjecivati i s rados¢u susretati.

Zaigrani sobom, malo se kad upitamo koliko smo tudih IGARA
prekinuli, koliko svojih nismo odigrali, koje smo istine izdali, koje
zamaglili, koliko prijedloga zlorabili i koliko zvizdanja ¢uli kao pljesak.

Tek u SUTON Zivotne balade, zgroZeni i RAZOTKRIVENI od sebe
samih, zakljucujemo kako smo se cesto divili raznim konjima
liepotanima i pritom za njih i umjesto njih teglili. Sami sebi ne
vjerujemo s koliko smo se rasnih pudlica rado druZili, a njihov je
laveZ bio glasniji i probitacniji od laveZa nasega psa Cuvara.

Nismo svjesni da nas u trenu moze nadmudriti dobro uvjezbani konj,
a pravdoljubivi pas u hipu onemoguditi nase laZi i prijevare. Svatko
je od nas tijekom Zivota upoznao najmanje jednog ELEAZARA ili
jednog KASTORA.

Progutavsi slinu, bez griZznje savjesti okre¢emo glavu i odustajemo
od istrazivanja. Prekasno Zalimo $to nismo odabirali IZBORE na
kojima bi nam mnogi Cestitali i sa zanosom pljeskali. Nije nam Zao
Sto smo s premalo planinskih vrhunaca promatrali nebo i sto smo
uzivali u premalo izlazaka ili zalazaka SUNCA. Ne Zalimo ni $to smo
previSe cesta zaobisli i s premalo izvora utaZili Zed. Zgranuti,
shvatimo da smo Zivjeli u vremenu u kojemu su psi stajali na strani
istine, a GOSPODARI na strani laZi. Zgrozimo se NAKON koliko smo
sveCanih ruckova ili vecera od divlja¢i iz krivolova ,s guStom”
podrignuli.

Kad covjeku najmanje odgovara, kéi noéi a sestra sna dostavlja mu
jednosmjernu kartu za blaZenstvo raja ili oganj pakla, s
presjedanjem u €istili§tu ako dusa zasluzuje drugu priliku. Ceka nas
ili mudri Vergilije ili lijepa BEATRICE.



Vjerojatno su, najmanje jedan Vergilije ili jedna BEATRICE
neprimjetno Zivjeli i pokraj nas. S andeoskim krilima na ledimaili s
vraZjim rosci¢ima na glavi? Medutim, primjecivali smo mnogo
drugih i dopustili im da nas vode i zavode laznim SARMOM.

Bolji Zivot Cesto trazimo NEGDIJE drugdje, s nekim drugim(a), a ne s
onim(a) pokraj nas, uz nas i oko nas.

Nada Mihokovié-Kumri¢



Siton




SUTON

Nakon Sto ju je Oskar Ban,,muskarac njezina Zivota“, iznenada
napustio zbog ,Zene svojega Zivota“,za magistru Olgu Haler godine
su jurile kao lopovi pred policijom. Dugo je samu sebe uvjeravala da
je Oskarov odlazak privremen, tek preispitivanje i provjetravanje
osjecaja koje zaljubljene Zene lako praStaju. Ali Oskaru se izgubio
svaki trag, a magistra Olga izgubila je nadu u njegov povratak. Sve se
viSe odricala dragih sitnica i uZitaka koji su zacin Zivotu i Cine ga
podnosljivim. SuZivjela se s monotonom svakodnevicom.

Najbolji dio sebe ostavljala je za recepturom u ljekarni savjetujuci
bolesne, tjeskobne i potiStene klijente. Prepoznavala je i kod sebe
tragove tjeskobe i potiStenosti. No najbolji lijek za te osjeéaje bila je
svijest da je potrebna tjeskobnijima i potiStenijima od sebe.
Najzadovoljnijom se osjecala kad bi ujutro ili poslijepodne, prije ili
nakon posla, skuhala kafu susjedi Magdi. Usamljena i osamljena
Zena lako se udruze u kroéenju vremena. Nepotrebno se zamarati
razmisSljanjem je li usamljenija ili osamljenija bila dugogodisnja
udovica ili ne tako davno ostavljena Zena u najboljim godinama.

— Kako ste, gospodo magistra? Kako je u ljekarni? — zapiskutala bi
Magda ¢im bi opazila otvorene prozore Olgine dnevne sobe koji su
gledali na zajednicko dvoriste.

— Dobro, hvala! Kako ste vi?

Magda ne bi odgovorila ve¢ bi odmah pocela kritizirati. U pocetku je
magistra Olga sa zanimanjem slusala njezin monolog. No Magdina
treca dob sve je ¢esce bila u raskoraku s njezinim paméenjem pa je
Cesto pricala sve iznova, samo drukcijim redoslijedom. S nostalgijom
se sjecala vremena do Domovinskoga rata, a s ogoréenjem vremena
nakon Oluje i mirne reintegracije. Slutila je da je slusa netko tko zna i
moze slusati.



| toga travanjskog dana Magda je svoju pricu pocela recenicom
kojom je prethodnog dana zavrsilo njihovo druzenje:

— Vidite li vi, moja magistra, kako ova hrpa smeca svakim danom sve
vise buja?! — A zatim, uprijevsi kaZiprstom u prostor izmedu njihove
i susjedne kuée nastavi:

— Rekli su, jel te, da ¢e ovdje gradit obdaniste*. Al', eto, vel
dvadeset godina vlasnik, lijecnik iz Splita, i Opéina ne uspijevaju se
sporazumjet. Doktor bi na tih dvjesto pedeset hvati, jel’ te, gradio
visoku prizemnicu. No iz Odjela za prostorno uredenje govore da bi
se ovdje morala graditi ¢etverokatnica, kao ona ondje, vid' te, tamo
na uglu... | dok se dogovaraju, mi i dalje pod vlastitim prozorima
udisemo tudi smrad!

Magda srkne malo kafe i, masirajuci sljepoocnice, doda:

— Mutno mi je u glavi. Opet sam nodas slabo spavala... |, jel te, da
zemljiste ne zjapi prazno, prije nekoliko godina gospoda Mira, iz one
zgrade prijeko, posadila je malo salate i kupusa. To je ona gospoda s
pundom, vidjeli ste je nekolko puta kad smo razgovarale pred
ku¢om. Bezobraznik ju je tuzio! Sirotoj Miri kazna je pojela pola
penzije. To, jel te, moja magistra, da ¢ovjek dozivi od jednoga
lijeCnika?!... Pokvareni su ljudi danas, moja magistra, do srii
pokvareni! Izvana ki¢, u srcu i dusi ni¢! Brat bi brata utopio u kapljici
vode.

Magistra Olga na trenutak pogleda Magdu, tek toliko da ostavi
dojam kako je slusa. Ona sa Zarom nastavi:

— Evo dokaza! Iznad nas dva se brata posvadala zbog garsonijere.
Jedan je u nju uselio sina s malim djetetom, a drugi trk po pravdu na

* djecji vrtic
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sud! Buduéi da sin tu prije nije Zivio, ako dragovoljno ne iseli,
deloZirat ¢e ga, bogme, policija! Moja magistra, zlo i lopovluk haraju
svijetom! Dogadaju se za nas stare neshvatljive stvari! Prihvacaju se
zgrazavajuca ponasanja.

Zastala je na tren provjeravajudi slusa li je gospoda magistra i dalje.
Slusala ju je, slusala, pozorno kao i svoje klijente! Obje su istodobno
srknule gutljaj kafe.

— Tako je i s ovim prostorom ovdje. Opcini se ne Zuri da slucaj
okoncéa, a vlasniku je, jel’ te, draze da ta povrsina ljudima sluzi kao
smetliste nego kao povrtnjak. Jo$ prije posljednjeg rata, jel te,
jedanput se mi stanari zalili mjesnoj zajednici. PredloZisSe da kuéni
savjet apelira na visoku svijest gradana. | apelirao je! Al
neuspjesno! Nije da se bas ne bi moglo podistit, jel’ te! Kako su to
samo pedantno uradili one godine kad su ovuda prolazile budZe u
mercedesima vozeci se u posjet tvornici, ne znam kojoj, ima ih tu
nekoliko... Nakon tog posjeta, jel te, samo su napenalili tablu
Zabranjeno navoZenje smeca. Obrastao ju je korov i zatrpalo smece.
Eno, samo joj jo$ vrh viri iz bazgovine! Vid' te, vid’ te...? — upirala je
kaZiprstom.

Taj je prizor magistrinu oku bio itekako dobro poznat, tablu bi
napipala i zavezanih ociju. Zbog Zelje da djeluje kao suosjecajna
slusateljica skrenula je pogled na nju.

— Ta molim vas lijepo, jedanput sam oko ponoci, kako ne mogu
spavat, vidjela nekog Zutokljunca da s bicikla istovaruje starudiju!
Prije nego Sto sam uspjela dreknut, vagabund je zajasio bicikl i dao
petama vjetra. Stara Franca, iz zgrade prekoputa, uhvatila je takoder
neku barabu kako iz automobila izvlaci stare gume, rajngle, lonce,
Stednjak... lzderala se: ,Gospon, za ime Bozje, kak’ vas ni’ sram
istovarivat svoje smece pod tude prozore?!“Bezobraznik je
odbrusio: ,Suti, babo, ak’ " o¢e$ da ti $ajbe ostanu ¢itave!”
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Magda uzdahne i srkne novi gutljaj kafe. Olga joj nalije jos.

— Prije smo pokojna Sogorica Julka i ja palile to smece. No stanari iz
okolnih zgrada digli su graju zbog dima. Iz Gradske uprave stigla je
zabrana.

Trenutak je zasutjela da udahne pa nastavila:

— Osvetoljubiv je danasnji vilajet*, moja magistra, osvetoljubiv! Sve
zlopamtilo do zlopamtila! Nitko ne trpi ak’ mu se ne isplati.
Pozatvarali se u sebe i ljubomorno bdiju nad vlastitim zalogajem
hljeba. Mrvice radije bacamo nego darujemo. Prije smo se veselili
medusobnim susretima i jadali se jedni drugima, nadajuéi se
iskrenoj utjehi. Danas, ako se nekomu potuZis, slusa te s pola uha,
sretan Sto se nezgoda o kojoj mu pric¢as nije dogodila njemu.

lako je u Magdinim rije¢ima bilo gorke istine, magistra Olga nije ih
komentirala. Tek se pritajeno osmjehnula i blagonaklono kimnula
glavom.

— Mi smo ovamo, jel te, doselili tisu¢u devetsto osamdeset i pete.
Djeca radije ostala u Sarajevu. Na mjestu smetliSta tada se protezo
krasan vrt lije¢nikova pokojnog oca. Zivjelo se zdravije! Susjedi bili
susretljivi i veseli! U prolje¢e su mirisale ljubic¢ice i zumbuli, pa
jorgovan, jasmin i ruze. U jesen su dozrijevale paprika i rajéica da
prste polizes. Neusporedivo s ovim drvenastim paprikama i
vodnjikavim raj¢icama S$to se nude u trgovackim centrima. Zlo se
pise svijetu, moja magistra! Z-I-o!

No nekoliko dana poslije razgovor je krenuo drugacijim tijekom.
Nakon uobicajenog Magdina zanimanja za novosti, magistra Olga ju

je upitala kako je ona, na sto je Magda odgovorila:

*svijet
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— TuzZno, tuzno, moja magistra! BliZi se jos jedna godisnjica kako me
moj Meho napustio, pokoj mu dusi. Umro je u cetvrtak, u osam
ujutro, eto, ima veé deset godina. Svakoga Cetvrtka odlazim na
Mirogoj, jel’ te! Uberem koji cvijet i u mislima budem s njim.
Sumoran je Zivot, moja magistra, bez Zivotnoga druga, sumoran.
Dijete odraste, osnuje svoj dom i viSe ne moZete racunat na njegovo
cesce drustvo.

Magdi se ote dubok uzdah i na trenutak zasuti. Pokraj kuce upravo
su prolazile dvije casne sestre. Pritajen osmijeh ozari joj lice.
Pokazujuci o¢ima i laganim zamahom glave na njih, nastavi:

— Bila sam i ja tri godine u klostru, moja magistra! Imala lijep glas,
jel’ te, pa me fratri htjeli ucit pjevat. Nisu sve opatice uvijek mirne i
povucene. Ima i njih vjetropirastih i nogastih, kakva sam i sama bila.
Uh, Sto se moj pokojni Meho smijo kad sam pricala da sam gotovo u
klostru zavrsilal AI' moja je mati rekla: ,Jok, nisam je rodila da ko
opatica zija u crkvil“ Jel’ te, i udali me za mojega pokojnog...

Progutala je slinu, a o€i joj zaiskrile.

— Melem od covjeka bio je Meho. Nikad mi grubu rije¢ nije reko, a
kamoli me grubim prstom tako! A Julkin muz, jel’ te, u drugom krilu
kuce, pijancevo, tuko nju i djecu. Noci i noci prespavala je kod
susjeda ili tu u drvarnici, u kutu, gdje se nalazi vas WC. Danas, jel'te,
kad je i on pokojni, uZiva njegovu penziju i prci se ko grofica. A Cesto
je s djecom bila Zeljna korice hljeba.

Nakon sljedecega gutljaja kafe kao da se zagrcnula. Gledala je preda
se.

— Ja ne mogu prezalit mojega Mehu, dusu od covjeka! Vrtim u glavi
nas Zivot, narocito noc¢u, kad me uhvati nesanica.
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Uslijedila je dramatska stanka i novi gutljaj kafe. Magda je pogledala
u magistru kao da provjerava slusa li je. Olga je opet blago i sa
smijeSkom kimnula glavom kao i svakom ispovjednicki
raspolozenom pacijentu ili klijentu za recepturom i nije imala
potrebu monolog pretvoriti u dijalog. lonako je Sutnja trajala samo
tren jer je Magda uvijek bila neumorna u nastavljanju razgovora.

— Znate, zvala me kéerka da prek’ ljeta dodem na more, u njezinu
vikendicu. A kamo ¢u ja, moja magistra? Ovdje sam sama, al’ sam,
jel’ te, i svoj gospodar. Sa zetom se ne gledam bas lijepo, a i stan se
stra$no usmrdi zatvorim li ga na nekol’ ko dana. Sto ¢e nego smrdit,
ovo nije stan nego rupa! Sve puno plijesni i vlage, sunca ni za lijek,
na sjevernoj je strani. Vas je okrenut prema jugu. Prije sam sunce
lovila poslijepodne, al’ otkad su sagradili neboder na uglu, do mene
ne dopire ni tracak. Ni za posteljinu poSteno osuncat! Po cijeli dan
vjetrim, pravim propuh, nekad i nodu, jer ne mogu spavat, al’
uzalud. Dode mi da ridam! Ne mogu prezalit stan u Sarajevu, na
drugom katu, s pogledom na Miljacku. Vratili se mi osamdeset
devete u Sarajevo, jel’ te, da budemo ispomo¢ kéerki nakon poroda.

Zastala je, progutala slinu, gutnula opet malo kafe i nastavila:

— Al' vel devedesete doslo drugo dijete pa nam postalo tijesno,
jel’ te, a onda se ubrzo zakuhalo i medu ljudima. Maknuli se moj
pokojni i ja kéerki i zetu, i dosli opet ovamo. U Sogoricinu kuéu kao
ispomoé, jel’ te, jer se teko razboljela. Sto ¢u i zalit? Dogodila se ta
nesretna devedeset prva. Kéerka i zet izbjegli najprije u vikendicu na
moru, pa u Njemacku, radije nego k nama. Vratili se nakon Daytona,
jel’ te. 18li vidjet kako se diSe na Bentbasi i Bascarsiji. Nije ni za mislit,
a kamoli za pripovijedat. AI' nocu, kad ne mogu spavat, ne mo’ §
otjerat sje¢anja. Kao da se i mojemu pokojnom narusilo zdravlje kad
je ugledo razruseno Sarajevo.

Duboko je udahnula i zavrtjela glavom. O¢i su joj se zacaklile.
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— Nisu ga samo razrusili, urusili su mu dusu, izboli srce, jedva da mu
¢ujes bilo. Cigle i beton lako se nadoknade, al’ nikad vise ne mo's
nadoknadit ljude koji su bili dusa i bRlo carsije. Zet me viSe ne trpi.
Hoce mi zapovijedat. Ma zamislite, moja magistra, on da meni
zapovijeda u vlastitom stanul!? Ne mogu to dopustit, ne mogu,
nikako ne mogu! Ni trpit to ne mogu! Nezahvalni su ljudi danas!
Kéerka, jel’ te, $uti, sirota, ne usudi se ni pisnut, djeca su tu... Sto
cete, moj je zet sedamnaest godina stariji od nje, gotov starac ve¢,
brate. Ona jos$ dosta mladolika, ogledna. Nije da joj je vise do aSika
stalo, al' mi se jadala, sirota, da zet zeleni od ljubomore i na
najpristojniji muski pogled pri pozdravu. Sama ga je birala i sad zbog
djece i obraza nek’ trpi! Ja, bogme, ne moram! | necu... Istina da je
ovaj stan vlazna, smrdljiva rupa, al’ mi u njoj nitko ne popuje kad ¢u
jest, a kad piSat. Man'te, moja magistra, prvoklasni je diktator moj
zet!

Ote joj se kratki uzdah i baci letimi¢an pogled prema magistri Olgi
koja je joS uvijek djelovala smireno i usredotoeno na njezin
monolog. Za Magdu je to bilo zeleno svjetlo da moze nastaviti.

— Da je Sogorica bila postenija, mogla sam ovdje naslijediti stan na
drugom katu, jel’ te. Dvorila sam je ko dijete dok je bolovala, vadila
je iz govana, da’ prostite, dirincila po kudi. | Bog ju je ipak na samrti
prosvijetlio! No vrag je umijeSao prste i ona, za inat, ispusti dusu
taman prije nego je doSo advokat s izmijenjenom oporukom. Bog
neka joj grijehe ’ prosti! Meni je pripao suterenski stan, a na drugom
katu Sepuri se necéakinja, koja je Cepila nos i okretala glavu kad bi se
Sogorica ugovnala. Velika nepravda vlada svuda oko nas, moja
magistra, velika nepravda! Nepostenju i dvoli¢nosti raste cijena. Nije
dobro, moja magistra, nije dobro! Svi samo jure, mlate pare, nitko ni
za koga nema vremena. A Sto ¢e im pare, vrag ih u Sumu okrenuo,
ak’ ih ne znaju u zadovoljstvu potrosit!? Nezdravo za tijelo, jo$
nezdravije za dusu, dozlaboga nezdravo i Skodljivo!

— Ah, da! — osjetila je magistra Olga da se ipak mora ukljuciti.
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— Eh, da je moj Meho Ziv, uZivali bismo naveliko i putovali nasiroko!
Uvijek smo bili Zeljni vidjet svijeta. Kad bijasmo mladi i okretniji,
pjeSice smo zorom krenuli na Sljeme, a popodne se spustili na
kupanje u Stubake, prespavali i ujutro natrag prek’ Sliemena
dopjesacili kudi. Danas ljudi ni u ¢emu ne uzivaju, oCuvanju prirode
se smiju. Na Sljeme se popnu limenim cetverokotacem, posteno
natovare trbuhe i autom se ponovo spuste do svoje krletke u
neboderu. Sljeme rida nad takvim planinarima, moja magistra, rida
sve u Sesnaest! Evo, i Zicaru su nedavno ukinuli.

Magda malo zastane, sumnji¢avo pogleda magistru Haler i upita je
kako je na poslu. No ne ¢ekajuci odgovor, brzo nastavi:

—Ima li, gospodo magistra, u vas kakvih dobrih tableta za spavanje?
One koje pijem i nisu bogzna kak’ e!

— Kako ne bi bilo?! — u ¢udu ¢e Olga Haler. — | na recept i bez
recepta.

—Aimali, recimo, ovakvi ?
Magda izvuce iz dzepa kutijicu.

— Ima i takvih — mirno odgovori Olga premda je bila iznenadena sto
je Magda to pita.

— Ovakve je tablete, jel’ te, gospodi Miri iz kuce prekoputa propiso
lijecnik. PodiZe joj ih kéerka u nekoj drugoj ljekarni, ne u ovoj na
uglu. Veé od polovice tablete spava ko medo zimski san. Kako ni ja
ne mogu spavat, dala mi je jednu tabletu da je isprobam. Od
Cetvrtine sam zaspala da me ni top ne bi probudio! Biste li mi vi
prodali jednu kutijicu? U ovoj ljekarni na uglu ne mogu ih kupit bez
recepta.
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— One se i izdaju samo na recept — rece magistra Olga Haler odlucno,
ali odmah susjecajno zasuti. Pozorno je procjenjivala svaki mig i
drhtaj na stari¢inu licu pitajuc¢i se bi li u njezinu sluaju mogla
prekrsiti propise. Magda prva prekine Sutnju:

— Ako ih moze uzimat gospoda Mira, zasto ne bih smjela i jal? Ma,
hajte, Sto mi se moZe dogodit? Necu se, valjda, otrovat? Da popijem
i cijelu kutiju, ne bih zaspala zauvijek.

Magistra Haler se trgne i munjevito se suoci sa staricinim pogledom.

Objasni Magdi da za svaku promjenu terapije treba pitati svojega
lije¢nika. Starica se zbuni i pogleda preda se. Zatim se uzvrti amo-
tamo.

— Da mi se sto i dogodi, tko bi Zalio za mojih devedeset godina? —
uzdahnula je i zaSutjela. Kad je nastavila, zvucala je tuzno:

— Moj je Zivot u sutonu. Jadan Zivot, moja magistra, jadan! Ne
osjecajte se krivom ako mi moZete skratit nodi. lonako prizeljkujem
no¢ bez jutra i katkad se jako rastuzim kad shvatim da sam se opet
probudila.

Magistra Olga je Sutjela, pognute glave. Ljudski dio nje bio je na
Magdinoj strani. Zivot ju je naucio da propise i pravila uvijek krie
emocije ili novac. No mucila ju je stari¢ina uznemirenost kad joj je
spomenula lijecnika. | dok je Olga smisljala rijeci iskrene utjehe,
Magda naglo promijeni temu:

— Znate, bila sam danas na trznici. Janjetina, jel’ te, skoc¢ila banku po
kilogramu. | piletini je porasla cijena, pa sam uzela samo dva-tri
krilca. Ne jedem je rado, bude mi nekako prazna. AI' moram zakinut
Zeludac da bih unucima poslala neSto dZeparca. Tjeraju Skole za
dobre struke. On za advokata, ona za lije¢nicu. Oboje bi, znate,
voljeli Zivjet sa mnom. ,,Sto ¢ete u ovom smradu?“ pitam ih, a oni
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kazu: ,Mi ¢emo to adaptirat, nano, i nece biti smrada.“Ali zet im ne
dopusta da napuste Sarajevo, zamislite!

Magda je zasutjela, progutala slinu i nastavila:

— Vrhunski je despot moj zet, magistra, vrhunski despot! — naglo se
ushodala po sobi prinosedi rupci¢ nosu. — Uh, Sto bazdi smece! Kad
¢e vec tu nesto sazidat?

— Pa hode, valjda, jednom! — magistra je imala potrebu dodati malo
optimizma njezinim razmisljanjima, a starica nastavi:

— Ni obdaniste, jel’ te, ba$ nije sretno rjeSenje! Cika i graja pod
prozorima cijeli dan takoder nisu ugodni. Sada trpi nos, a onda bi
usi. Ne znas sto je gore! Uh, moja magistra, posebno sam alergi¢na
na mirise! Smrdi i ovo loZ-ulje na koje se grijete... Gospoda s drugog
kata upotrebljava neki smrdljivi deterdZent za pranje pelena. Kad ih
pocne vjeSat, moram pozatvarat prozore da se ne ugusim! A da
znate kako katkad smrdi no¢u! Ni od smrada ne mogu spavat!... Zato
trebam tablete... Uh, eno je, pocinje vjeSat pelene... Dovidenja,
gospodo magistral

Od toga su se dana susreti stare Magde i magistre Olge udvostrucili.

Zajednicka kafica ostala je prijepodnevni ili poslijepodnevni ritual.
Starica bi magistru docekivala na dvorisnim vratima, s kurtoaznim
pitanjima o poslu i zdravlju. No redovito bi je ispracala i na posao, u
jutarnju ili popodnevnu smjenu, uz ,dobre Zelja za radni dan“. Osim
prijepodnevne ili popodnevne kafice, navecer bi se ,ugurao”i ¢aj od
kamilice kad bi Magda izrazila bojazan ,,da nece valjda i te nodi lose
spavati“.

Magistra Olga joj je nudila biljne tablete, kapi ili ¢aj za spavanje, ali

je Magda htjela ba$ onak’e tablete kakve uzima gospoda Mira.
Izmisljala je sve neuvjerljivije izgovore da ne ode lije¢niku! Magda se
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pretvorila u napornu klijenticu izvan radnoga vremena, pa je Olga
pozZeljela pokoji trenutkak prije ili nakon posla provesti sama sa
sobom. S vremenom je pocela smisljati kako da uljudno otpravi
napornu staricu, ali zbog empatije nije imala snage za to.

Sve je CesSce tek s pola uha po tko zna koji put slusala monologe o
splitskom lije¢niku, obdanistu i Mirinu povrtnjaku, o njezinu Mehi,
zetu i Sarajevu. Olga ju je iznenada prestala doZivljavati kao sucutno
drustvo. Sve ¢esée naglasavanje kako no¢u ne moze spavati magistri
je vise zvucalo kao simpati¢na hipohondrija nego kao upozorenje na
opasnost.

Onda se jednog dana na vratima stana magistre Olge, uznemirena i
zdvojna, pojavila gospoda Mira. Rekla je da iznenada, na dva-tri
tjedna, putuje bolesnoj sestri. Taman ce joj kod sestre nestat
tableta, a u mjestu nema ljekarne... Zamoli je da joj ,uz kauciju iz
liekarne posudi“ dvije kutijice ovakvih tableta za spavanje (pokazala
joj je kutijicu), a za recept ¢e se pobrinuti naknadno.

Kako je gospoda Magda ve¢ informirala magistru Olgu da susjeda
Mira trosi te tablete, nije ju puno ispitivala. S razumijevanjem i
povjerenjem ispunila joj je zelju...

Sljedecega jutra magistru Haler probudi strka u dvoristu. Otvorila je
prozor, no umjesto piskutava Magdina glasa, doceka je komesanje u
dvoristu. Zavijanje sirene hitne pomodi ¢ulo se sve jasnije i auto se
zaustavio ispred njihove kuée. Nagnula se kroz prozor. Pred ulaznim
vratima skupilo se mnogo ljudi. Istrcala je iz stana.

— Stara Magda popila je dvije kutije tableta za spavanje — rece netko.
Dok su Magdino tijelo unosili u ambulantni auto, magistra Olga
medu svjetinom ugleda zgranuto lice gospode Mire. Trenutak su se

bez rijeci promatrale, a zatim Mira pokrije lice rukama i placudi
krene prema svojoj kudi.
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TAJNU SKRIVA KASTOR

Tog jutra inspektor Rebac i Janko Birek, suprug ubijene Agate, stajali
su na sredini dvorista i razgovarali. Na trijemu je nekoliko Zena
takoder tiho razgovaralo o pripremi odra i organiziranju sprovoda.
Jankov pas ispruzio se ispred kucice nedaleko njih, poloZio njusku na
prednje Sape i uzivao na suncu. Janko je slijedio inspektorov pogled
do psa. Cinilo mu se neobi¢nim $to ga dri na oku.

— Kastore, ulazi! — naredio je psu da ude u kucicu.

— Imate krasnog vucjaka — rece inspektor.

Gospodin Birek se premjesti s noge na nogu i nista ne odgovori.

— Kako to da nodas nije zalajao? — opet ¢e inspektor i posegne u
dZep za kutijom cigareta.

Janko se trgne i zdvojno ga pogleda.Zatim pogleda Kastora, pa
ponovo inspektora te slegne ramenima:

— Zasto pitate? — izleti mu pitanje.

Ne skidajuci oci s psa, inspektor ponudi Janku cigaretu. On odlu¢no
odmahne glavom. Taman posla da pomisli kako je nervozan i kako bi
ga nikotin trebao smiriti! Inspektor pripali cigaretu, iskosa ga
pogleda i tek kad otpuhne prvi dim, s diskretnim smijeskom rece:

— Vas Kastor onda i nije ba$ dobar cuvar kude.

— Kako ne!? Dobar je on! — obrambeno ¢e gospodin Birek. Nije
shvadao zasto ga inspektor to pita.

— Dobar?!
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— Ma izvrstan!
— Kako onda nije nanjusio ubojicu?

— Ubojicu?! — zgranuto ¢e Janko. Zamro mu je dah. Ruke je nervozno
premjestao iz jednog dZepa u drugi. Nakon kracée Sutnje protisne:

— Zaspao je, valjda.

— Mmm, psu spavaju samo oci, ali ne i usi — rekao je inspektor i
povukao novi dim netremice promatrajudi Janka.

— Sumnjate u samoubojstvo?! — upitao je Janko iako je osjec¢ao da je
bolje Sutjeti.

— Zar vi ne sumnjate?!

Janko Birek ponikne ocima. Tjeskobno je lomio prste i povremeno
bijesno gledao Kastora. Jagodice su mu drhtale. Ponovo je pogledao
inspektora. Jo$ su se trenutak motrili bez rijeci, a onda inspektor
pode prema automobilu.

— S istragom nastavljamo nakon obdukcije — rece. — Ako prije
pozZelite razgovarati sa mnom, evo broj...

Kad je automobil nestao iza zavoja, Janko, vrteéi posjetnicu s
inspektorovim brojem medu prstima, dode do Kastorove kucice.
Cinilo mu se da vugjak spava. Srdito nogom zamahne prema psecoj
njusci. U zadnji tren odustane, vrati se do trijemate sjedne na gornju
stubu. Trenutak je buljio u prazno, a onda posegne za kutijom
benstonica. lpak pripali jednu. Mrzovoljno je motrio psa. Osjecao je
da ga je njegov vjerni Kastor iznevjerio.

Kao da je psu teSko nanjusiti Sto se dogada izmedu gospodara i
gospodarice?! Covjek je iznevjerio Zenu, pas je iznevjerio €ovjeka.
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Doduse, psi su privrzeniji od ljudi, ali sve je moguce. Janko je znao, a
Kastor osje¢ao da Agata u posljednje vrijeme nije bila s njim
zadovoljna. Jo§ manje sretna. Cesto je izbivao iz kuce. Dok ga je
nestrpljivo ¢ekala Setajuci dvoristem, jadala se psu: ,E, moj Kastore,
dijelim Janka s drugom!“ Kastor bi je sazalno pogledao i, naravno,
nije nista mogao recéi o mirisu druge Zene koji je osjecao na Janku
onih veceri kad je kasno dolazio kudi.

Agata je jako voljela Janka. Cak bi ga cijeli Zivot, uz neizmjernu tugu i
ocaj, mogla dijeliti s drugom Zenom! Janko je mislio kako i on nju
neizmjerno voli. No iznenada, preko noci, u svoj je Zivot pustio
drugu Zenu. Osjecala je Agata to, ali...

,Ona to nikad ne bi ucinila!” mislili su susjedi.

,Kastor bi, naravno, zalajao da je netko nepoznat usao u dvoriste!”
mislio je inspektor.

A Janko se sjecao...

%k %k

Vratio se kuéi kad su pijetlovi najavljivali novi dan. Kastor mu je
dotréao ususret i zaskocio ga. Onjusio. U kuhinji je gorjelo svjetlo.
Kroz prozor je vidio Agatu kako sjedi za stolom. Kosu je svezala u
rep. Kao u mladim danima. Kad je prekoracio prag, uprla je u njega
od besanice umorne oci. Obrazi su joj zatitrali od ukocenosti.
Zapravo od umora. PrekriZila je prste kao u molitvi i nista nije rekla.
Janko je pomislio kako bi on trebao redi: ,Vise nema smisla! Zar ne
osjecas da volim drugu?“

| izgovorio je. Suho, oporo, bez osjecaja. Agata je ustala i stala
ponosno ispred njega. Jankova se ruka sama od sebe nasla u zraku.
Sjecao se da je vrisnula i zajecala prije nego Sto se srusila na pod.
Trebalo mu je zraka. 1zasao je na trijem. Podno stuba ugledao je
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Kastora. Bio je uznemiren. Podvio je rep i cvilio. Janko ga pocne
milovati po trbuhu. Ruka mu je zadrhtala i Kastor osjeti da je i
gospodar uznemiren. Zatim je zareZao i skoc¢io na kvaku kao da Zeli
uci u kuéu, no Janko ga nije pustio. Usao je sam i ¢uo Kastora kako
reZeci grebe po vratima. Nakon nekoliko trenutaka pogasio je svjetla
i ponovo izasao. Zakljucao je vrata. Kastor ga je, cvileéi i rezedi,
ispratio do ulice. Krene za njim, ali mu Janko naredi da ostane na
ku¢nom pragu.

Vratio se kad je sunce s cvijeca oko kuce vec popilo rosu. Kastor mu
cviledi dotrci ususret. Ne osvréudi se na psa, Janko ude u kucu i istog
trena izjuri natrag dozivajuci susjede...

S prvim znatiZeljnicima u kucu se uvukao i Kastor. Svi su
zaprepasteno zurili u Agatino beZivotno tijelo koje je visjelo o klinu
iznad vrata izmedu sobe i kuhinje. Na tom je klinu inace visjela
preparirana prepelica koju su Janko i Kastor zajedno ulovili proslog
kolovoza. Prepelica je sada leZala na stolu.

Onda je doSao inspektor. Susjedi nisu culi da je pas nocu lajao, ali su
Culi da je pred jutro neuobicajeno cvilio.

* %%

Janko Birek ustane s praga, ugasi cigaretu i ponovo ode do
Kastorove kudice.

— Kastore, moj Kastore! Znam da ti sve znas...

Kastor se i ne pomakne. Janko ude u kuéu, spakira najnuznije stvari
u naprtnjacu, zabaci je na leda, naredi Kastoru da ostane lezati i
polako se kroz vrt preko polja uputi prema Sumi. Tada Kastor naglo
skoci i naculi usi. Janko potréi i domogne se prvog Siprazja. Pas
preskoci ogradu i jurne za njim.
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Odjednom iz grma u Sumi pred Kastora istr¢i zec. Pas zalaje.
Prepoznavsi Kastorov laveZ, Janko se naglo okrene i vrati do njega.
Dugo su se promatrali u sablasnoj tiSini. Kao da se i treperenje lis¢a
na tren umirilo. Janko prvi obori pogled. Sjedne pod lijesku i pokrije
lice rukama. Kastor je rezao, ali se ipak smjestio do njegovih nogu.
Kao u dobra stara vremena kad je Janko odlucivao Sto ¢e toga dana
loviti.

— Zasto me progonis? Zar vise nismo prijatelji?! Znam da si volio
Agatu. Netko je drugi to ucinio, ne ja! Istina je da sam je prestao
voljeti, ali nisam to ucinio. Nisam, moras mi vjerovati!

Posljednje rijeci vec je izgovorio kroz plac.

— Jedino ti sve znas! Zar bi me odao?! Darija je jednako zgodna i
umiljata kao Agata. Volim je! Bit ¢e sve po starom. Ponovo éemo biti

obitelj.

Kastor ljutito odskodi ustranu, iznenada se podigne na straznje noge
i desnom Sapom zamahne prema Janku.

— Zar si protiv toga!? Ma kako sam mogao i pomisliti da si mi
prijatelj?! Mars, i da te vise ne vidim!

Janko hitro ustane i krene dublje u Sumu. No Kastor mu preprijeci
put, uhvati ga za hlace i potne ga vuéi prema kuci. Janko se
razbjesni, posegne u unutrasnji dZzep kaputa i uperi pistolj u Kastora:

— Gubi se, psino!

Kastor se nakostrijesi, zatrese glavom i sjedne nekoliko koraka dalje
od Janka, neprestano ga drzeci na oku.

— Rekao sam gubi se! M’ rs!
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Kastor je i dalje mirno lezao gledajuéi ga u oci.
—E, pa da vidimo tko je gospodar!

Janko podigne pistolj u zrak i opali. Kastor zarezi i skoci na noge.
Spremao se zaskociti Janka. On ustukne korak natrag i uperi pistolj u
vucjakove noge. Ponovo opali. Kastor jaukne i odskoci u stranu.
Topli mlaz krvi iz straznje Sape poprska lijesku.

Kastor bolno zacvili i munjevito nasrne na Janka. Jos do jucer
nerazdvojni prijatelji, tog trenutka postali su nepomirljivi
neprijatelji. Janka prestrasi bijes u pseé¢im olima i pocCne bjezati
glavom bez obzira posrcuci kroz Sumu. Kastor ga je slijedio Sepajuci.
Na proplanku zastane i poliZze ranu. Nanjusio je Janka u blizini. Janko
osjeti da Kastor kroz granje vreba svaki njegov pokret. Pas nic¢im nije
odao da ga je opazio. Polako ustane i pode prema naselju. Janko ga
je trenutak motrio kroz granje, a onda, posumnjavsi da ce se Kastor
vratiti s inspektorom, potrci za njim vicudi:

— Stani, Kastore!

Kastor se ne okrene nego ubrza korak.

— Staniii, Kastoreee!

Kastor ponovo odbije posludati. Sumom se prolomi novi pucan;.
Kastor jaukne i skloni se u grabov grm. Tu su lani ulovili divlju svinju.
Pod onom su je bukvom dokraja svladali. Janko je silazio puteljkom
drzedi pistolj u ispruzenoj ruci i nervozno se osvréudi.

— E, neces pobjedi, Kastore! Izdajico! Neces!

Vucjak je odluku donio iznenada. Kad je Janko prolazio pokraj grma

u kojemu se Kastor pritajio, psece su se Sape same od sebe nasle na
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Jankovim prsima. Iznenadenje je bilo toliko veliko da se Janko nije
snasao nego je dopustio da ga Kastor srusi. Razjareno je cvilio.

— Kastore, nemoj! Jedini prijatelju...— zapomagao je Janko.

No pas je pred sobom vidio samo ¢ovjeka-neprijatelja koji je zasluzio
kaznu. Svi dani iskrenog prijateljstva toga su Casa iS¢ezli unepovrat.
Bas u trenutku kad su se Kastorovi zubi opasno priblizili Jankovu
vratu, odjekne pucanj. Kastorova se glava uz bolan cvilez smiri na
Jankovim prsima. On s gadenjem strese sa sebe Kastorovo truplo,
pogleda u pistolj koji je drhtao u njegovoj desnici i zaurla:

— Kastore, sad nemam vise nikoga! Kastoreee!

Kleknuo je i bacio pistolj. Svlada ga plac, ali ne ona vrsta placa nakon
kojega se Covjek osjeéa smirenim. Bio je to pla¢ ocajnika. Plac
porazena Covjeka. Janko je plakao nad samim sobom. lznenada mu
se u ruci opet nade pistolj.

Trenutak poslije jecaj prekine pucanij.

Krajem se prosiri pria o gospodinu Janku Bireku koji nije mogao

prezaliti tragicnu smrt svoje Zene Agate nego je duboko u Sumi
pucao najprije u vjernog psa Kastora, a onda u sebe.
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VUEST
Bok, tata!

U pokusajima da dodem do tebe, bio sam zbilja mastovit i snalaZljiv,
ali nebo i zemlja su se urotili da mi to ne uspije! Pocinjem vjerovati
da nije slucajno.

Tvoj mail, novu adresu, novi broj telefona i mobitela bez razmisljanja
mi je dao tvoj poslovni partner koji zna tko sam, a na kojega sam
ispred jednog restorana namjerno naletio, iako je izgledalo slucajno.
Kako je moguce da informacije nijednim putem ne dolaze do tebe?
Na mobitel se ne javljas, na SMS-ove ne odgovaras, a moje mailove,
valjda, brises prije nego ih otvoris. Baka je rekla da sam pljunuti ti
kad si bio u mojim godinama, pa sam ti slao sebice na WhatsApp, da
i ti vidis kako izgledam. Ni na jednoga nisi odgovorio.

Zvao sam te i na fiksni telefon. Navecer. Najcesce se javljala ona, ta
teta, ta gospoda... Ta ona... Ne znam ni sam kako nazvati Zenu s
kojom trenutacno Zivis, a zbog koje si se doslovno preko noci
teleportirao iz naseg stana, mamu ostavio, a sestru i mene napustio.

Kad bi ona rekla u slusalicu: ,Stan Polic, izvolite”, istog sam trena
prekidao vezu jer ti nisam Zelio praviti probleme. MoZda si nas njoj i
zatajio, ne znam, i to mi je palo na pamet. To sam vidao u
filmovima. Ali mama je jednom rekla da doticna , milostiva“ jako
dobro zna da smo sestra i ja neizbrisiv trag od krvi i mesa iz tvojega
dosadasnjega Zivota. ,Milostiva” i nije neki izraz kojim bih je ja
nazvao (jer u rjeCniku pise da je milostiva ugledna Zena), a ja bas
ugled ne povezujem s otimanjem tudeg muZa i oca dvoje djece.

Prijatelj Goran mi je objasnio kako moja mama sigurno nije mislila
da je ona ,,milostiva“ u pravom smislu rijeci i kako je sigurno zvucala
ironi¢no i podrugljivo, samo sam je ja pogresno shvatio. Goran je jos
dodao kako se prve Zene vrlo mastovito i bizarno izraZavaju o
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drugim Zenama njihovih muZeva! Gledao je nekoliko filmova o toj
temi. | druga Zena njegova tate od njegove mame takoder dobiva
epitete, ali puno nepristojnije od ,, milostiva“.

| ti si se nekoliko puta javio na telefon. Nakon tvojega ,,Halooo!” i
mojega , Bok, tata, ja sam!“ hladnokrvno si spustio slusalicu. Taj mi
je klik gromoglasno proparao uho. | tako nekoliko puta! Da ne
povjerujes! Kao da si se uplasio.

Sve mislim da sam to sanjao i da to ne moZe biti istina. U jednom
trenutku palo mi je na pamet da ti napisem pismo. Klasi¢no,
staromodno pismo. Kakva ste, ljubavna, u mladim danima
izmjenjivali mama i ti dok si boravio na studijskoj godini u Americi,
pri¢ao si mi o tome. | napisao sam ih. Cak tri. Vratila se nisu, a
postar mi je rekao da si ih sva sigurno primio jer se preporucena a
neurucena pisma obvezno vracaju posiljatelju.

Zar je moguce da nijedno nisi proCitao nego si ih neotvorena bacio?!
Najprije sam bio zgroZen, a onda mi padne na pamet da moZda i ne
znas da su stigla. Pomisljam da je moja adresa na poledini bila
presudna Sto nisu doSla u tvoje ruke! Evo zasto: postar ih je
vjerojatno donio kad tebe nije bilo kod kuce i urucio ih... njoj, teti,
gospodi, no, tvojoj drugoj Zeni... Sigurno je bila znatiZeljna Sto ti sin
pise i otvorila ih. A onda ih je zbog bijesa ili ljubomore odlucila
zatajiti. Sasvim moguce! | to sam vidao u filmovima.

Nadam se da se ne ljutis sto tako izravno spominjem nju. Mama je
uopce vise ne spominje, a naZalost (ili nasrecu), ni tebe!

Doduse, ne spominje te preda mnom i Marijanom, ali Cesta si tema
njezinih razgovora s prijateljicom Rozom. | stricek Maro, Rozin bivsi
muZ, sada Zivi s drugom Zenom. ,, Tako je to, moja Ljerka”, jednom je
mami rekla teta Roza kad nisu znale da sam u blizini. ,,Nekad su
muskarci ostajali sa Zenom i djecom i povremeno odlazili
kurtizanama, a danas...”
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,Danas ih od Zena i djece rastavljaju zategnute i nakindurene
sponzoruse, ma obicne, obicne...”, zapjenila se mama. Tko bi rekao
da je toliko informirana o takvim Zenama?! Tada joj je izletjela jedna
rije¢ koja takoder pocinje s ista tri slova kao i ,kurtizana®, ali se u
riecniku djece smatra vrlo nepristojnom, pa je necu ponoviti. Teta
Roza i mama sloZile su se da su kurtizane bile nacitane, obrazovane i
diskretne dame, za razliku od danasnjih sponzorusa koje ne biraju
sredstva da ocCaraju necijeqg muZa, osobito ako je bogat, u kakve se,
navodno, i ti ubrajas!

Na kraju su mama i teta Roza i striceka Mara i tebe takoder nazvale
nepristojnim imenom, s istim pocetnim slovima kao ,kurtizana”,
samo u muskom rodu i s manje slova.

Ma, tata, ja se ne ljutim na tebe! Razumijem vec te stvari! Tek Sto i
sam nisam postao muskarac... Vidi! Uskoro ¢u imati i Sto brijati! A
glas, c¢ujes li mi glas? Zar ne zvuci vec¢ sasvim muski? Zato me je
Goran i snimio da me vidis i cujes. Da sam ti opet pisao i napisao
kako sam u ove tri godine otkad si otiSao gotovo sasvim odrastao,
ne bi mi vjerovao. Ovako, kad me vidis i cujes, sam ces se u to
uvjeriti.

Za razliku od mame, ja sam, premda nevoljko i nerado, ipak
prihvatio da je druga Zena razlog zbog kojega vise ne Zivis s nama.
Procitao sam negdje da se covjek moZe vise puta u Zivotu zaljubiti.
Zato ni ja ne hodam stalno s istom curom. Vise nisam s onom Anom
o kojoj sam ti pisao u posljednjem pismu, a koje, po svemu sudeci,
nisi ni procitao, pa nisi ni saznao za nju. Ali nema veze! Ana je
neozbilina i umisliena. Zavrsi na tulumu sa svakim deckom koji je
pozove! ,Ne moZe to tako, mala”, rekao sam, i dao joj nogu. Sad
sam s jednom jako zgodnom Ivom. Ako Zelis, upoznat c¢u te s njom.

Nije mi uopce jasno zasto se nas dvojica katkad ne druZimo. Onako

muski, kao otac i sin. Barem jedanput u tjednu. Za tu nasu tajnu ne
bi trebala znati ni tvoja nova gospoda ni mama. Sjecam se kako si mi

31



govorio da iskrenost treba cijeniti vise od svega. No zbog sinovljeve
srece i zadovoljstva tvoja bi savjest podnijela bijelu laZ koja nikoga
ne vrijeda, a mene bi, recimo, jako usrecila.

Ne mogu zamisliti da dalje odrastam bez tebe iako sam skuZio da ti
dareZljivo i bespogovorno financijski pomaZesS nase odrastanje.
Mama nikad ne kuka zbog love, a znam da nema veliku placu. Nikad
nam odlazak na bilo koju aktivnost nije odbila zbog nedostatka
novca, vjerojatno zahvaljujuci tvojoj velikodusnosti. Idemo na sve
izlete i polazimo mnoge tecajeve, akademije i radionice koji nisu
uvijek besplatni, jos manje jeftini. Ali, tata, ne moZes biti dobar otac
samo redovitim pla¢anjem solidne alimentacije. Kuzis?!

Tvoja me se nova Zena ne treba bojati! Ona sigurno misli da bih te ja
pokusao vratiti mami. Da budem iskren, volio bih to najvise od
svega, ali samo ako Zelis, a ne da te ja nagovaram.

Znas, onaj Pero iz susjedne zgrade ima sli¢an problem. Sigurno ga se
sjecas, druZimo se od vrtica. Hm, Sto sam ti htio reci? E, da! Perin
tata Zeli se vratiti njemu i mami, ali mama ga vise ne Zeli! Bojim se
za Peru, ve¢ danima nista ne jede, ni s kim ne razgovara, samo bulji
u jednu tocku.

Nego, tata... Muci me nesto drugo... Zato i pokusavam uspostaviti
kontakt s tobom. Dakle, ne znam kako da ti kazem, ovaj... Primijetio
sam da mamu posjecuje jedan stricek. Jako se trudi biti ljubazan s
Marijanom i sa mnom. Donosi nam bombone i ¢okolade, ne uvijek
one fine s vise od sedamdeset posto kakaa, kakve si nam ti donosio
sa sluzbenih putovanja. Djetinjasta Marijana nasjeda na te ,slatke”
Stosove, ali meni je to smijesno i glupo, malo i poniZavajuce! Vise bih
volio da me pita kako sam i imam li problema nego da me podmicuje
slatkisima. Cini se da me se, zapravo, boji. Ne znam zasto! Simpa je i
mogli bismo postati prijatelji da on u meni ne gleda buntovnog
klinju! Prema mami je vrlo pazljiv, ¢ini mi se da se i on njoj dopada,
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iako to ne pokazuje pred nama. Neugodno joj je, valjda, ili nas ne
Zeli razocarati sto te zaboravila i preboljela.

Predosjecam da ce se mama i stricek uskoro vjencati. Nadam se da
nisi ljubomoran na mamu. Ali zar ti nije Zao Sto ce sestri i meni tatu
glumiti nepoznati Covjek? Bude li podnosljiv, nekako ¢emo progurati
dan po dan, ali tko zna? Goran, recimo, ima gadne probleme s novim
tatom. Taj nema razumijevanja ni za sto! Ni za skupljanje maraka, a
kamoli za gitaru! Sve mu ide na Zivce. Jadni Goran, cCesto se u skoli
pojavi sa sljivom pod okom, a siguran sam da se ne moZe toliko
Cesto u mraku zalijetati u ormar, kako tvrdi.

E, pa, tata, dode li do nesporazuma izmedu mene i toga novog tate,
hoces li me uzeti k sebi? Ne bi bilo loSe da o tome porazgovaras s
tetom, koja bi mi trebala biti tzv. nova mama, iako je nikad necu
mocdi zvati mamom, kao Sto ni striceka koji sada Zivi s mamom necu
modi zvati tatom... Jako je vazno Sto ona misli. Ja opet mislim da su
macehe poput Pepeljugine i Snjeguljicine proslost... Velik sam i
samostalan decko. Nisam ni zanovijetalo, ni problematican klinac. U
Skoli mi dobro ide, volim uciti, sve me zanima...

Raspitao sam se. U dobi sam kad ¢e Centar za socijalnu skrb uzeti u
obzir i moje misljenje o tome s kojim roditeljem Zelim Zivjeti ako ti
pokrenes postupak i sredis formalnosti.

Znam da ce se mama naljutiti, ali joj ne¢u o tome govoriti dok ne
Cujem Sto ti mislis. Nije meni kod mame lose, bez obzira i na toga
njezina novog tipa ili partnera, Sto ja znam kako ga nazvati. Ove
nedjelje prvi put idemo zajedno na izlet. Preko Sljemena, gdje cemo
rucati, pa u toplice Jezercicu i, i, i... tako...Medutim, postoji jos jedan
problem. To je i glavni razlog zbog kojega bih se Zelio preseliti k
tebi... Ne znam kako bih ti to rekao, ovaj... Kako bih poceo... Cini mi
se da cemo Marijana i ja dobiti sestru ili brata... Mama mi to nije
rekla, ali, znas — njezin je struk izdaje! Nisam vise dijete!
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A sada o pravom problemu: sluc¢ajno sam cuo razgovor izmedu
mame | striceka u kojemu je mama spomenula da ¢e mene preseliti
u kuhinju, a moju sobu urediti za bebu. Upravo sam nakon tog
razgovora primijetio i promjenu na maminu tijelu. A ja se niposto ne
bih volio premjestiti u kuhinju, no ni mami ne bih mogao reci ne.
Razumijes, valjda? Nikako ne mogu zamisliti da taj ¢ovjek useli u nas
stan!

Kad bolje razmislim, moglo bi biti jos gore, recimo, da mama zatraZzi
da se preselimo u njegov stan. Gubitak kvartovske skvadre jos bi mi
teZe pao.

Zato mi sto prije javi Sto mislis o prijedlogu da Zivim s tobom, to jest
s vama... Ne bi se za mene u stanu ni znalo, samo ako imate kakvu
sobicu viska.

Ako mi ni ovaj put ne odgovoris, bit ¢u vrlo nesretan.

Ne mogu zamisliti da si me zaboravio i da me vise ne volis. Preostaje
mi jos samo pozvoniti na vrata vasega stana, ma tko ih otvorio... Pa
Sto bude!

Srdacno te pozdravljam do naseg videnja, nadam se!

Ivan Poli¢ duboko je uzdahnuo kao da mu nedostaje zraka. Kad mu
se sin osmjehnuo i mahnuo rukom sa zaslona racunala, naglo je
prekinuo snimku. Izvadio je CD iz racunala i odloZio ga preda se.
Pogled mu zamute suze. Provukavsi prste desne ruke kroz kosu, na
tren se nalaktio nad racunalom, a onda pripalio cigaretu. Pusio je
promatrajuci kroz prozor komadi¢ tmurnog neba. Iznenada mu ruka
u kojoj je drzao cigaretu zadrhti i pepeo cigarete prospe se po
tipkovnici. Jagodice na licu mu zatitraju. Osjetio je da viSe nije sam u
sobi. Prepoznao je njezin miris. Naglo je ustao i munjevito se
osvrnuo. Zacakljene su im se odi srele.
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Stajala je naslonjena na vrata lomeci prste. Lice joj se gréilo od
iznenadne spoznaje da joj je lvan lagao o redovitim druZenjima s
djecom. Uvjerio ju je kako je bolje da se ona neko vrijeme ne
ukljuCuje u njegove obiteljske probleme. Neko vrijeme?! Prosle su
tri godine! Zivjeli su naoko skladno i zadovoljno, ali u tmurnom
oblaku lazi. PreSutjela mu je da joj je i ONA zaprijetila kako ce joj
trebati intenzivna bolnicka njega vidi li je u blizini djece.

PribliZzio joj se. Nije ustuknula. | dalje Sutedi, samo je blago okrenula
glavu od njega. Bolno drhteéi svom svojom nutrinom, pokusavao je
otkriti koliko je dugo u sobi. Izbjegavala je njegov pogled. Trebao im
je jos trenutak Sutnje da se priberu.

— Nisi trebao tajiti da Josko Zeli Zivjeti s tobom — ipak je progovorila
prva. —Javi mu da se odmah moze doseliti k nama.

Njegove su se oci u trenu zacaklile. Plakao je muski, bez suza. Polako
se vratio do racunala, otvorio ,,Crnu kroniku“ na portalu dnevnih
vijesti i Sutke zarotirao zaslon prema njoj.

U teskoj prometnoj nesreci na Zagorskoj magistrali sino¢ oko 20 sati
poginuo je 16-godisnji J. P. Njegova 10-godisnja sestra i majka lakse
su ozlijedene i prevezene su u bolnicu. Nesreca se dogodila zbog
prebrze vozZnje i klizavog kolnika. Voza¢ automobila u nesvjesnom je
stanju takoder prevezen u bolnicu.

—Tko ti je javio?

— Nazvala me policija. Nasli su moj broj u Joskovu mobitelu pod
imenom TATA.
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POZIV NA KAVU

Gospoda Irena Milek vise kroz Zivot nije koracala ponosno kao
paunica ve¢ kao pokisla kokoS. Samoj sebi ¢inila se napornom i
nepodnosljivom, u jednako napornu i nepodnosljivu vremenu. Na
svojoj je glavi osjecala svaciji don, pa se pitala zasto je ne bi sama
podmetnula pod sjekiru. Te noc¢i izmedu dva i tri donijela je odluku...

Od praskozorja je hodala Ilicom tik uz tramvajske tracnice i
osluskivala odjeke vlastitih koraka po ploc¢niku. Samo treba odabrati
ravni dio pruge, gdje vozac tramvaja vozi brze od dopustenoga!

Jos jedna dvojka fijukne pokraj nje.

Na plocnicima je postalo Zivlje. Vrijeme gableca. To¢no nasuprot njoj
ulicu je pretréavala Zena s djevojé¢icom od sedam-osam godina. Zena
je i nije zanimala. Pogledala je zadihanu djevojcicu koja je rukama
grcéevito stiskala torbicu iz koje je virila glava pliSanoga mede. Majka
ju je s nestrpljenjem poZzurivala. Djevojcica nespretno svlada prijelaz
s tracnica na plocnik, zaplete se o Ireninu torbu i posrne. Majka je
prekori. Podigne pogled prema lIreni i uz blagi osmijeh ponizno
izusti: ,Oprostite!“Uz ,nista, nista...” i uobicajeni smijesak, Irena
prihvati ispriku i samo usputno uhvati Zenin pogled.

Na trenutak zastane. OCi i smijeSak ucine joj se poznatima. Pozornije
promotri Zenu. | ona pogleda nju. Iste, pomalo izbuljene sitne odi,
isto visoko celo i dugi vrat, kosa jos uvijek podignhuta u pundu.
Prepozna Terezu... Ah, da, i pokoja bora oko njezinih ociju i usana
podsjeti da je proslo o-ho-ho godina od oprostajne veceri na kraju
osmog razreda. Irena je skolovanje nastavila u Zagrebu, a Tereza se
veé¢ sa Sesnaest udala za imuénoga obrtnika srednjih godina i
zavidne pojave. Prvih su se godina dopisivale, a onda ih je Zivot
sasvim razdvojio. | Tereza je nju netremice ispitivacki promatrala.
Onda su se prepoznale i zagrlile.
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— Ajme! Jos si uvijek vrlo Slang i vrlo Sik! — klikne Tereza pozorno
odmijerivsi najbolju prijateljicu iz osnovne Skole.

Irena se na tu primjedbu samo s mukom osmjehne. Pozdravila se s
djevojc¢icom pomilovavsi je po kosi dok je Tereza objasnjavala.

— Ovo je najmlada. Ostavila mi je znatan viSak kilograma. Starija ide
u Sesti razred, a sin ve¢ u drugi srednje.

— Leti vrijeme! A ja, ja.. — zamuca lIrena, ali je Tereza spontano
prekine:

— Ti si se jedina od nase generacije uspjesno skrasila u gradu. Kad se
proculo za razvod, zlobnici su uzivali. Ma znas, uvijek kruze price...

Irena krajickom oka uhvati jedanaesticu koja protutnji pokraj njih.
UZasne je pomisao na korak koji je maloprije bila spremna napraviti.
Jagodice joj zadrhte, ali Tereza to ne primijeti.

—Vesna i ja od jutra lunjamo gradom. Za provincijalce su ova buka i
Zurba ubitacni iako ja ipak svaki put s Matom skoknem u Zagreb kad
dolazi po materijal... Ho¢emo li negdje sjesti? Taman imam vremena
za kavul!

Irena ga je imala i viSe. Tim susretom dobila je i kavu i Zivot na dar.
Na terasi razvikanog kafi¢a, medu cvijecem.

— Bas mi je drago da smo se srele — reCe Tereza otpijajuci gutljaj
kave. Irena se osmjehne srknuvsi i sama gutljaj kave. lzvadila je
upaljac i kutiju Marlbora Redte zapalila. Ponudi i Terezu. Njezina
ruka makinalno krene prema cigareti, ali se predomisli.

— Jos si na malborovki?! — rece, a zatim djevojcici Sapne da ne smije
redi tati da je pusila.
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— Ako mi das novac za jos jedan sladoled! — mrtva-hladna ucijeni je
mala.

— Evo ti za dva! — Irena pred djevojéicu stavi novac, a pred Terezu
kutiju s cigaretama.

Zapalivsi jednu i otpuhnuvsi dim, Irena se tog trenutka s ironi¢nim,
ali radosnim osmijehom sjeti zgode s njihovom prvom cigaretom u
sumi.

— Ti jedina nisi pusila! Odgovarala si i nas upozoravajuéi kako ¢emo
zapaliti Sumu. Sada fajfas ko velika! — podsjeti je Tereza.

— U Zivotu mnogo toga ispadne drugacije — s uzdahom ce Irena.

— Sto ti fali?! — u €udu ée Tereza. — Sefica si ratunovodstva. Imas
stan pod Sljemenom, vozi$ se u Mini Morrisu... A ja sam ba$ sretna
Sto je upravo moja prijateljica dogurala tako visoko! Vau! Ova
Vuittonova torba i cipele kosStaju koliko sve moje cipele i torbe koje
sam u Zivotu kupila. Netko mi je rekao da te je dva dana zaredom
vidio u dvije razli¢ite bunde, od krzna polarne lisice, a drugi put od
nerca... Vise nisi zastitnica Zivotinja?!

Duboko uvlace¢i dim, Irena se iznenadeno zagledala u Terezu.
Njezine rijeci nije doZivjela kao zavist ve¢ samo kao informaciju da
prijateljica nije zaboravila njezine mladenacke ideale. No u Terezinu
se glasu ipak osjecala blaga ironija.

— Pric¢a se i da si najpoZeljnija macka u poduzeéu otkad te uvazeni
politi¢ar... — progutala je slinu, a recenicu je zavrsila u mislima
»,Zamijenio s mladom glumicom®. Tereza zastane i s osjecajem

krivnje pogleda Irenu:

— Iskrenost mi je joS uvijek mana...
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— Pa bududi da ti uglavhom o meni sve znas$ — kiselo se osmjehnula
Irena — pri¢ajmo o tebi.

— Nemam ti $to redi. Muz, djeca, kuca... — izgovorila je jednoli¢no
Tereza ne gledajuci je. — Otvaraju novi proizvodni pogon u tvornici
za preradu voca, gdje bih rado radila. Djeca su dovoljno velika, ali
Mato, joooj, znas... — uzdahnula je. — Smatra da je Zenama majstor3,
kao i nekad, mjesto u kuéi.

— Sovinist! — frkne Irena. Povuée novi dim i pogleda Terezu. — Vazno
je da ti zelis raditi!

— Ne razumijes! Ne mogu ja sve sto bih htjela.

Kao da je ta recenica bacila sjenu na optimizam koji je zracio iz
Tereze. Zapravo je zvucalo kao razumno mirenje s onim Sto ima.
Irena se morala uvjeriti da Tereza doista dragovoljno prihvaca
Matina shvacanja, pa je upita zasto mu se ne usprotivi i izravno ne
kaze sto zeli.

— Kakva korist od pobune?! Mogu se, recimo, vratiti roditeljima, ali s
troje djece nemaju me gdje ni smjestiti. Premlada sam se udala,
nisam razmisljala.

Irena uhvati Terezin ravnodusni pogled.

— Sje¢am se, govorila si mi... Ali... — slegne ramenima, oporo se
osmjehne te, ustajuci, doda: — Moramo poZuriti. Za jedan sat Mato
nas ceka ispred Lisinskog. Drago mi je Sto smo se srele. Od
generacije tebe se najceSce sjetim. Dodi katkad k nama na vikend.
Imamo lijep vrt, veliku kuéu, odmorit ¢e$ se. Adresa je istal
Dovidenja!

Kad je Tereza izasla iz kafi¢a, Irena naruci dupli Ballantine's.
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,NajpozZeljnija macka u poduzecu?! Dogurala visoko?! Sa stanom,
autom, dvije bunde i razvikanom markom torbe i cipela?! Zavidi mi
majka troje djece kojoj muz, cijenjeni lokalni majstor, ne da raditi?!“

Vrativsi se u stan, skinula je sa sebe odjecu, odistila lice od Sminke,
ricinusovim uljem skinula maskaru, a uljnim acetonom lak s noktiju i
napunila kadu vodom. Mirisljava kupelj mati¢njaka opustila joj je
miSice i smirila Zivce. Pogled joj se zaustavio na policama s
asortimanom dekorativne ,kamuflaze“ za lice i tijelo. Vichy, Revlon,
Estee Lauder, L’ Oreal, Dior, Lancéme, Chanel... Zgrozila se koliko je
novca ulupala za iluziju da ée elitnom kozmetikom zadrZati Ivu uz
sebe. ,Sto svom tom kozmetikom Zene, zapravo, lije¢e? Sve je to
varka! LaZzu nam da nas to pomladuje, pa si i same lazemo.”

Nakon toliko godina otkrivala je istinu o sebi i nije se stidjela Sto je
bila general poslije bitke. UZivala je u vraéenim trenutcima, u onima
u kojima jo$ jutros nije namjeravala postojati. ,S mnogo manje
skupih i razvikanih stvari mogu sebi biti najvaznija na svijetu.”

Pri¢a bi tu mogla i zavrsiti da nekoliko mjeseci poslije Irena Milek
nije zapisala u svoj dnevnik:

Obnovila sam stara prijateljstva i hobije. Ponovo sam ona stara.
Vjerujem u sebe. | rijecju i djelom glavna sam macka u poduzecu.
Rasturam i bez bundi i bez Mini Morrisa! Jednom rijecju — zrac¢im!
Samopouzdanje i zadovoljstvo izbijaju i iz mojih prvih bora oko
usana. Otkrila sam da ima Zivota i nakon muZeva odlaska s drugom.
Hm, ali ta druga je, za razliku od mene, ve¢ nakon nepune godine
veze zavrSila u radaonici!

Danas sam slucajno prolazila kroz mjesto u kojemu Zivi Tereza.

PoZeljela sam je posjetiti, porazgovarati s njom, zahvaliti joj za
povratak u Zivot.

41



Njezina kuéa najljepsa je u ulici. Kroz siva Zeljezna, svjeZe obojena
vrata usla sam u dvoriste. Do kuce sam dosla kroz redove ruZa,
crvenih, Zutih, bijelih. Ulazna su vrata bila Sirom otvorena. Svejedno
sam pozvonila. Nitko se nije javio. | drugi se zvuk zvona razbio o
Zidove. Onda sam usla u hodnik i pokucala na prva vrata. Opet se
nitko nije javio. Jedna vrata u dnu hodnika bila su otvorena. Nasla
sam se u kuhinji. Nikoga! Usla sam u sljedecu prostoriju. Po
knjigama sam zakljucila da je to djecja sobu. Uhvatila sam za kvaku
na vratima trece sobe. | ona zakljucana! Prepala sam se vlastitoga
glasa kad sam viknula: ,,Ima li koga?!“

Okretanje kljuca u bravi odbilo se od podnih plocica i pred mene
bane Tereza, preplasena, rascupana i uplakana.

,Ah, to si til” protisne zbunjeno. Tresla se kao da ima groznicu.

Preplavio me neugodan osjecaj da mi se manje razveselila nego kad
smo se srele u Zagrebu. Kao da je u desnoj ruci nesto skrivala. A
skrivala je i pogled od mene.

Promucam da sam, eto, prihvatila njezin poziv. Okrenula sam se,
pogledom obuhvatila hodnik te, osmjehnuvsi se, rekla:

,Krasna ti je ku¢a. Gdje su tvoji?“

Digla je glavu i pogledala me. Promucala je da nisu kod kuce. Glas
joj je drhtao, nije znala kamo bi s rukama. Trenutak smo se sutke
promatrale. Kad sam pogledom uhvatila podrhtavanje njezinih
usnica, poniknula je glavom i tiho me upitala Sto ¢u popiti. Imala
sam vremena za kavu. Uvela me u dnevni boravak i rekla da se
raskomotim dok je skuha. Nije ni primijetila vrecice koje sam
donijela. Vecu sam stavila pokraj stola, a manju na stol.

»Radije bih ti pravila drustvo dok kuhas kavu”, rekla sam.
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Kad smo usle u kuhinju, Tereza je na trenutak otvorila hladnjak kao
da nesto traZi, a onda je hitro iz ruke ispustila nesto na vrh
hladnjaka. Brzo je uzela dZezvu koja je stajala na Stednjaku i
napunila je vodom. Iz ormarica iznad glave izvadila je dvije kocke
secera i spustila ih u vodu. Zatim je posegnula za limenkom s kavom.
Limenka joj isklizne iz ruke i da je u zraku nisam uhvatila, bila bi se
rasula po ploc¢icama.

,Nekako sam nervozna danas“ protisne Tereza. Tjeskoba i ocaj
naslucivali su se u svakom njezinu pokretu i pogledu. OCi su joj se
zacaklile.

Samo sto nije briznula u plac.

»Svi smo katkad...”, progutala sam slinu i pustila da nas na trenutak
preplavi tisina, a onda sam zamolila: ,Nego, imas li kakve papuce da
malo odmorim noge?”

,Opet imas nove vuittonke”, primijeti Tereza i pruzi mi natikace.
Samo se osmjehnem. No nesto mi padne na pamet. Izujem cipele i
stavim ih pred Terezine noge.

,Nosis li jos uvijek broj trideset i devet?“upitam.

Desna joj se noga munjevito nasla u cipeli, a ni za lijevu joj nije dugo
trebalo. Kliknem:

Ko salivene, ko bi reko!? A puno su toga prehodale.”
,Sto pri¢as, ko nove su!” raznjeZi me sjaj iz Terezinih tuznih ociju.
Sine joj sto sam odlucila. Kimnula sam glavom i pokazala na vrecicu.

,,0vdje je mnogo toga jos neotvoreno. MoZda nesto iskoristis.”

43



Otvorila je usta da nesto kaZe, ali joj nisam dopustila da odbije moje
darove, to vise Sto sam se nakon te iskrene geste dareZljivosti
napokon osjetila oslobodenom zablude da je izgled odraz
unutrasnjih osjecaja. Shvatila sam: Tereza je bila tek na pocetku
borbe s tom zabludom. Zeljeti a nemati — lo§ je pocetak za
suocavanje s bilo ¢im. Progutala sam slinu. Sazrela sam za priznanje.

,Vidis, kad smo se onda srele u llici... Tramvaj je upravo nailazio,
sjecas se...?”

Tereza je zacudeno piljila u mene.
,Srela si me u trenutku kad mi je svega bio pun...”, zavrsetak
rec¢enice sam progutala.

Gorko se osmjehnuvsi, razrogacila je oci i zabezeknuto me
pogledala.

OCci joj se zacakle, obrazi zadrscu, pokrije lice rukama i brizne u plac.
Ne snalazeéi se najbolje u ulozi tjesiteljice, instinktivno sam
koraknula prema njoj:

»MoZda nisi trebala saznati. No s obzirom na dane kad smo si mogle
sve reci...”

Cvrsto me zagrlila i nastavila plakati. Gréevito sam je uhvatila za
ramena i stisnula uz sebe. Jos je jace zaridala. Tada mi nesto sine i
odem do hladnjaka. No Tereza me preduhitri i brzo zamahne krpom
po gornjoj plohi hladnjaka gundajuci:

,Ah, ta prasina! Stalno se skuplja...”
Nasalila sam se kako je katkad treba zanemariti i ne vidjeti. Tada
pogledom uhvatim Zilet kako pada na plocice uza zid pokraj

hladnjaka...
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Pogledi nam se sretnu. Njezin nemocan, moj zapanjen.
Zaprepasteno sam kriknula, a Tereza rasirenih ruku dlanovima
potraZi oslonac na zidnim plo¢icama podsjetivsi me na raspetog
Krista. | glava joj je klonula na desnu stranu, bas kao Umiru¢éemu na
krizu. Zatvorila je oci i polako spuznula na pod, u sjedeci poloZaj.
Drhtaj ocaja i stida prostruji joj tijelom. Glasno je zaridala, ali sada s
olakSanjem, bez grca. Kad sam malo dosla k sebi, zgroZeno sam
protisnula:

,Zaboga, Tereza, ti imas i djecu! Da ih ja imam...“, ne zavrsivsi
misao, progutala sam knedlu i zasutjela.

Za mene bi djeca bila uzvisen razlog da se nikad ne posvadam sa
Zivotom. Uza sve poslovne uspjehe Zeljela sam biti i majka. MoZe li
mij se to zamjeriti? UnatoC svim dostignu¢ima medicine, priroda je
bila jaca i nepravedno me lisila te srece, a to sam, ni sama ne znam
zasto, mnogima tajila. Zbilja nije bio trenutak da o tome govorim, pa
stoga nisam ni zavrSila recenicu. | mene su gusile suze jedne
neZeljene i nesretne Zenske sudbine. Ali ja sam se napokon uspjela s
njom nositi. Tereza je, udavsi se za Matu, ocekivala sasvim drugaciju
sudbinu. No njezina se jos dala poboljsati u onom dijelu za koji je
sama morala preuzeti odgovornost: ima sebe i tri joS nejaka Zivota
koja je trebaju, tri neprocjenjiva blaga. Ceka je zahtjevan, ali
vrijedan posao. | uZitak. Svom sam je svojom dusom i umijecem
poticala da o tome razmislja.

Tereza posusi suze rupcicem i, odmahujuci glavom, digne suzama
zamagljene oci prema meni. Samrtna tisina isprijeci se medu nama.
Culo se da je voda zakipjela. Posla sam prema Stednjaku i skinula

dZezvu. Upitala sam za koliko je Salica pristavila vodu.

,Za Cetiri”, tiho je izgovorila.
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Zakuhala sam kavu i odloZila je na pladanj na sredini stola. Tereza je
trenutak oklijevala, a onda smo sjele za stol, jedna drugoj nasuprot.
Nalila sam kavu u Salice. Obje smo pogledom pratile kako
tamnosmeda mirisava tekuc¢ima puni Salicu, najprije njezinu, a onda
i moju. Kad sam joj pruZila kavu, pogledala me. Smogla sam snage
za osmijeh utjehe i izmamila osmijeh nade na njezino lice.

,Nada treba biti i moja prva recenica koju cu joj uputiti®, pomislila
sam. Upitam sto je sa zaposlenjem u novom pogonu. Kad je rekla da
je odustala, trgnem se i prostrijelim je pogledom u kojemu je mogla
prepoznati zgraZanje.

Promatrale smo se trenutak u tisini, a onda Tereza drhtavim glasom
izgovori kako bi se ljudi smijali jer i ONA ondje radi.

,Koja ONA?“, upitam iako mi je odmah sve bilo jasno. | mene je
jedna ONA zamalo kostala Zivota. No smogla sam snage pokazati joj
figu. Nadala sam se da ce i Tereza iz nekoga skrivenog kutka
povrijedene duse uspjeti izvuci figu. Trenutak je Sutjela, ali se nije
mogla obraniti od novog vala suza. Tulila je i kroz jecaje se Zalila
kako joj Mato ne daje novca koliko prije, kako djeci vise ne moZe
lagati, kako je ONA tri godine starija od njihova sina...

Hrabrila sam je govoredi joj da ne slusa traCeve, da pregrize
poniZenje i izbori se za ono sto je za nju najbolje. Nekoliko trenutaka
svaka je nova rije¢ bila suvisna, pa smo Sutke istodobno glasno
srknule gutljaj kave. | osmjehnule se jedna drugoj.

»Mmm, bas mi dobro stoje ove vuittonke!”, rekla je odmjerivsi si
noge pred zrcalom u hodniku. Onda je sjela nasuprot meni i zavirila
u vrecicu na stolu, koju je tek tada primijetila.“Ajme, na ovoj sam
kozmetici zadnji put u Zagrebu napajala oéi u izlogu.” | opet se
osmjehnula.

Izvadila sam iz aktovke list papira, kemijsku olovku i rekla da ¢u joj
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pomocdi sastaviti molbu za posao. Nije se usprotivila.
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LUUUACKA

Bezvoljno zavaljen u fotelju, Florijan Glumac zbrajao je uspjehe i
propuste u svojemu Zivotu. Uspjehe — poznate javnosti, i propuste —
poznate samo njemu. Njegovo drugo ja nije se sjajno snalazilo
izmedu cetiri zida nakon dobro odigrane uloge u kazalistu ili na
filmu.

Pogledao je kroz prozor. U vrtu je Agneza brala zakasnjele ruze. ,Eh,
draga moja Agneza! Uvijek pri ruci, s mnogo volje i Zelje da me
razumije i pomogne mi.“ Da mu je netko u dvadeset i petoj godini,
kad se vjencao ispunjen optimizmom za brak i Zivot, rekao da ¢e na
pragu pedesete biti trulez iznutra i izvana, samouvjereno bi mu
skresao u lice da melje gluposti!

Agneza je usla u sobu i, stavljajuci ruze u vazu, razmisljala kako
Florijan ni nakon tjedan dana odmora u prirodi ne izgleda bolje.
,0na uopée ne primjec¢uje da sam se promijenio, da me dotukla
kriza zrelih godina, da mi nedostaje samopouzdanja i vjere u ljude, u
Zivot...”

Osmjehne joj se poluotvorenih ociju i zapali cigaretu. Kad ona
predloZi da skuha ¢aj, on odmahne glavom.

— Ta neces propasti zbog jedne uloge! Crni smatra da vise ne mozes
igrati zavodnike. Vise nemas ni lice ni struk fatalnog zavodnika!

Pogleda je Sirom otvorenih odiju i otpuhne dim. ,Kako je to bez
oklijevanja i iskreno izgovorila! Zapravo, okrutno! Ah, moja Agneza!
Nije Crni taj koji me ne Zeli u filmu nego ona mala mustra o kojoj
pojma nemas (ili mozda imas?). lzgradio sam joj i vilu i karijeru, a
ona me fino znogirala i za najnoviju predstavu izabrala drugog
partnera. Crni ve¢ dugo slini nad njezinim drazima i strpljivo ¢eka da
mu se smiluje, pa ¢e popustiti, idiot ¢oravi i glupi! Nina, Nina! Zbog
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tebe sam se svadao s glumcima i reZiserima, potkupljivao
kriticare...”

— Crni je telefonirao. Rekla sam da nisi ovdje! — dodala je Agneza.
Florijan je i dalje mirno pusio ne trepnuvsi okom.

— Mnogi su nazivali i zanimali se za tebe. Nece$S se moc¢i dugo
skrivati.

Neki nadobudni kriti¢ar zalutat ¢e i ovamo... Nego, zvala je Zlata i
pita moZemo li pripaziti Igora nekoliko dana. Sprema ispit... Rekla
sam da mozemo. Mali te oboZava. Zivnut ée$ uz njega! | njoj sam
rekla nek’ se pravi da ne zna gdje si ako tko pita.

Podigne oci prema njoj. Plemenita i dobra Agneza, imala je jednu
jedinu manu — previse se trudila oko njega ne pokusavaju¢i mu
prodrijeti u dusu.

Vjerovala mu je na rije¢. Hej, na rijec¢!? Takva je supruga istodobno
sretna okolnost, ali i optereéenje. O njoj razmisljas kao o osobi koja
zasluZuje mnogo viSe, a usto pocinjes osjecati da takva Zena strasno
puno gubi Zivedi s tobom.

,Bilo bi smijeSno da joj sve priznam, ne bi se snasla, ne bi mi
vjerovala (kao Sto ni drugima ne vjeruje), zakomplicirao bih joj Zivot,
nema smisla... Volio bih neprimjetno ispariti iz njezina Zivota ne
ostavljajuci joj ni sje¢anja, joS manje osjecaj krivnje, a ponajmanje
bol.”

Agneza reCe da ce Zlata dovesti Igora vec¢ danas. Florijan ne
odgovori, a ni izrazom lica ne pokaZe odusevljenje.

— Ako mislis da ¢ée ti smetati... — s oprezom protisne Agneza.
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Florijan odmahne glavom i, ne gledajudi je, upita zna li Zlata detalje
0 njegovu problemu s novom ulogom.

Agneza mu odlu¢no odgovori da nisu o tome razgovarale.

— Uostalom, svejedno mi je! — nakon trenutka Sutnje rece Florijan s
gorcinom.

— Nije ti svejedno, i ne moze ti biti svejedno! — Zustro ¢e Agneza i
saZalno ga pogleda. — Ali ...

,Isuse, ona jos misli da mi je do uloge! Naravno, kad o Nini nema
pojma! Eh, Sto sve ja, naivni starac, nisam progutao od te male!?”

Prode rukom kroz prosijedu kosu i naglo ustane.

— ProSetat ¢u do Sume —rece.

—ldem s tobom.

— Netko mora docekati Zlatu i Igora.

IzaSao je tromo ususret jesenskom popodnevu. Posao je precicom
da izbjegne izletnike. Vjetar mu je ugodno milovao umorne obraze
igrajuci kolo s otpalim liS¢em. U njemu i oko njega Zivot se gasio i to
ga oneraspoloZi.

»,Kako bi bilo da svrsim sa svim?! Agneza bi me laksSe preboljela nego
da joj kazem da sam se zaljubio ko pubertetlija, a ona me nedce.
Doista bi najjednostavnije bilo sve okoncati!“

Zgrozi se nad pomisli da bi imao viSe hrabrosti di¢i ruku na sebe
nego Agnezi priznati istinu. Sto moze ocekivati od Zivota? Odigrao je
sve uloge koje je Zelio: Hamleta, Otela i Cyrana, Romea i Armanda.

Dok je bio mladi, svi su mu ti likovi pomagali da Zivot shvaéa kao
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Faust ili Harlekin. Iznenada je postao Peer Gynt s patnjama mladog
Werthera u neuspjesnoj potrazi za svojom Solveig. Napokon ce
zavrsiti kao suvremeni Raskoljnikov koji ¢e svoj gnjev izraziti
samoubojstvom, a ne ubojstvom Ninina ljubavnika, bezlicnog dripca
koji je zapravo kriv za njegov osjecajni krah i beznade.

,On ne moze voljeti kao JA! Mladost veZu strasti, a strasti je strana
ljubav, i viSe sam nego siguran da ¢e se Nina na kraju osjecati kao
Thérése Raquin smognem li hrabrosti za...”

— Djede, djediceee!

Igor mu se objesi oko vrata i srdacno ga izljubi.

— Znas, potrgala mi se ljuljacka i nismo je mogli ponijeti. Hoées li mi
ti ovdje napraviti drugu?

— Naravno, zlato! Sutra! — Zateklo ga je obedanje dano bez
razmisljanja.

— Ooodmabh, djede, mooolim te! Ja bih se ljuljao.
— Ljuljat ¢es se sutra cijeli dan. A sad idem pozdraviti tvoju mamu.

Uhvati djecaka za ruku i upute se prema kudi. Sunce je zalazilo iza
sivkastoplavih oblaka, a vjetar je puteljkom nosio hrastovo lisce.

— Djede, lijepo mi je ovdje — prosapta djecak.
Florijan mu se blago osmjehne i pomiluje ga po kosi. Kad djecak
opazi da im baka i mama dolaze ususret, naglo izmigolji iz njegovih

ruku i potrci vicuci:

— Mama, mama! Djed ¢e mi sutra napraviti ljuljacku, pa ¢u se i ovdje
modi ljuljati.
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Kad su kéi i otac ostali sami, ona rece:

— Ne pojavis |li se za koji dan u kazalistu, netko ée se dosjetiti da
majka ne govori istinu.

— Istina je da sam ovdje trenutacno na odmoru — gotovo ¢e Saptom
on. — A uskoro ¢u otici negdje drugdje.

— Kamo bi se jo§ mogao sakriti?! — zanimalo je Zlatu. Cak u glasu nije
ni skrivala ironiju.

Florijan pripali novu cigaretu, te ponudi i Zlatu. Ona odmahne
glavom.

Rece mu da se mama ozbiljno brine za njega i misli da previse pusi.
Doda da se brine i ona. S ironijom je protisnuo kako se odmah bolje
osjeca jer se svi brinu samo zbog onoga Sto vide!

Nervozno je kruzZio trijemom gotovo mahnito otpuhujuci kolutove
plavkastog dima u zrak. Zlata ga je Sutke promatrala. Tek kad se
umorno i zdvojno spustio u naslonja¢, re¢e mu:

— Dakle, ozbiljno si se zatreskao u Ninu!

Florijan se zaprepasteno zagleda u nju, a ona nastavi:

— Svi znaju... Svi osim mame, naravno! Ma, Cula je ona, ali kao i
obi¢no, ne vjeruje. Dugo ti ve¢ Zelim reéi da ti ne zasluZujes Zenu
poput mame.

Usiljeno se nasmijesSio i oporo rekao:

— Hvala Bogu da me barem netko od moje krvi ne kuje u zvijezde!
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— Vrijeme je da pocnes prihvacati uloge staraca i klimakteri¢nih
muskaraca kad se vec tako osjecas. Ili da uzivo glumis Igoru djeda!

— Dodaj joS promasene muskarce. Takvog bi savrSeno odigrao.

— Kad za desetak dana dodem po Igora, nadam se da ¢es biti bolje. |
razmisli o stvarnoj ulozi djeda na dulje staze. Mama je za to.
Dovidenja!

—Zbogom! — rece Florijan i okrene joj leda.

Zlata zastane i upre oci u njegova snazna ramena.

— Tata, nikad se nismo pozdravljali sa zbogom — primijeti.

— Jednom treba poceti.

— Ah, zagonetan si kao i uvijek! — Zlata ce.

On odgovori da bi rado ostao zagonetan ako ona nema nista protiv.
Side s trijema i laganim korakom pode ususret zalaze¢em suncu.
Njegovi posljednji odsjaji svjetlucali su umiruce u Sarenim kroSnjama
drvoreda. Zlata krene za njim, a Florijan, ne osvréudi se, digne ruku u
zrak i vikne:

—Sam ¢u! Trebam zraka!

Vratio se kasno. U prizemlju je gorjelo svjetlo. USao je tiho. Navirio
se najprije u Igorovu sobu. Dijete je spavalo ¢vrstim snom. Agneza je
zaspala u naslonjacu s knjigom u ruci. Sjeo joj je nasuprot, oprezno
da je ne probudi. Imala je Zlata pravo: ovakvu Zenu on ne zasluzuje.
Tiho se popeo do spavace sobe. Sirom je otvorio prozor. Na istoku
se rumenilo. ,Sunce je veé proputovalo pola kugle, a ja stalno

tapkam na mjestu. Kao da mi istjece vrijeme! Agneza ¢e malo patiti,
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predbacivati si. Onda ¢e vrijeme dati novi pecat svemu, a i Zlata ce
je uvjeriti da nije nimalo kriva. Zelio bih da Nina pati vise od Agneze i
da se nakon moje smrti doista osjeca kao Thérése Raquin, a onaj
Zuco da protzivljava iste muke kao i Laurent!”

Prohladna i maglovita zora oplahnula mu je lice. Kroz paukove
mreze nacickane zrncima rose groteskno mu se cerilo sunce, a s
obliznje se crkve zaculo jutarnje zvono. Tu i tamo zacvrkutala je
ptica ili pala dozrela kruska sa stabla. Sjeti se komada uzeta u
podrumu. Spustajucéi se mracnim stubiStem, razmisljao je: ,Bilo bi
dobro da bude bezbolno i da ne traje dugo! NajvaZnije je da gotovo
ne ostavlja mogucnost promasajal”

Kad pronade uzZe, pode prema brezi na samom ulazu u kucu.
,Koja romantika! Oprostit ¢u se od Zivota gledajuéi u Zuckaste i
crvenkaste boje koje sam uvijek prezirao. Nina, koja to zna, shvatit

¢e koliko sam prezreo Zivot u tom trenutku.”

Vel je prebacio i drugi kraj uzeta preko Zilave brezove grane i
napravio omcu.

— Djediceee! — prene ga Igorov glas.

Naglo se okrene i ugleda unuka u pidZzami kako trci i, sav zadihan,
zaustavlja se pred njim znatiZeljno promatrajuéi dva kraja uZeta
kako se zlokobno njisSu amo-tamo.

— Pravis ljuljacku!? — ushi¢eno ¢ée djecak.

Florijan Glumac se zagrcne, grasci znoja orose mu celo i
zaprepasteno pogleda unuka.

— Is-ispro-ba-vam uze, je li do-dovoljno dugo... — promuca. — Htio
sam te iznenaditi dok se naspavas.
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Djecak zadovoljno ispruzi ruke prema njemu i sko¢i mu u narucdje:
— Djedice, puno te volim!

Zagnjurivsi glavu u djecakove kovrce, posljednjim se snagama borio
da ne brizne u glasan plac.
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TRI GOSPODARA

Kad je knjizevnik Jure Frendi¢ opazio da mu uskim prolazom prema
Cmroku ususret dolazi Sven Novelié, pozZelio je da mu narastu krila
kako bi se vinuo medu golubove koji su nadlijetali grad. Noveli¢ je
pak pozalio Sto nema carobni Stapi¢ da se pretvori u dim. Gore
nebo, s obje strane trosni zid i — morali su se mimoici...

No ne tako davno, kao iskreni frendovi od pera, od mraka do zore
mastali su o svojoj prvoj knjizi. A onda su upoznali Doroteju Mrak, za
mnoge Zenu mraku u svakom smislu. Na prvi pogled Doroteji su se
obojica Cinili mrak muskarcima poZeljnima za suzivot. Prijateljski
duo postao je trio koji je trajao do trenutka kad je Doroteja
odvagnula prednosti i nedostatke svakoga od njih dvojice. Uz
prevagu neke neodredive nijanse prednost je dala Juri Frendi¢u, koji
joj se ucinio mrak partnerom u svakom smislu. Ali Sto Zena posvadi, i
Bogu je teSko pomiriti.

No snove je vrlo brzo rasprsila okrutna stvarnost. Frendic je u braku
ispao partner bez smisla. Oboje je, zapravo, razocarao ideal koji su
jedno o drugome stvorili. Doroteja se sjetila da je ve¢ netko rekao
kako je svako razocaranje nedostatak prave ljubavi.

Dugo je samu sebe uvjeravala da je osje¢aj vara. No nije bilo
sumnje: u bracnoj je zajednici bilo svega viSe od punog partnerstva.
Bez razloga su se poceli medusobno okrivljavati. Jure Frendi¢ ju je
malo-pomalo osposobljavao za mrak tajnicu u svakom smislu.
Doroteja se nadala da joj se to samo pogresno ¢ini. Ona se, naime,
dozivljavala mrak spisateljicom u svakom smislu.

Jedne veceri bili su dobro raspoloZeni i nakon tre¢e caSe terana
iskreno se raspricali o svojim knjizevnim ambicijama. Doroteja je s
odusevljenjem otkrila da osmisljava seriju mrak romana o musko-
Zenskoj ,vibri“. Da, izrazila se upravo tako — o musko-Zenskoj ,,vibri“.
Ne o musko-Zenskoj snosljivosti ili nesnosljivosti, ne o musko-
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Zenskoj vezi ili ravnotezi, ne o musko-Zzenskom prilagodivanju ili
neprilagodivanju, ne o vjechom trvenju i nadmetanju, ne o
nepomirljivoj razli¢itosti, ne o vjecnoj medusobnoj osudenosti ili
ovisnosti o drugoj osobi, ne o Zenama s Venere i o muskarcima s
Marsa, nego jednostavno o musko-zenskoj ,vibri“ i vje¢noj nadi da
¢e zajedniStvo zauvijek trajati. Jure se grohotom nasmijao i
odgovorio kako bi mu bilo draZe da ona cesée osjeti ,vibru” izmedu
sebe i Stednjaka jer je ionako vec¢ previse Zena na kugli zemaljskoj
uvjereno da originalno melje o musko-Zenskoj ,vibri“, Sto god to
znacilo. Dodao je da ¢e muskarac i Zena u svim drugim odnosima,
osim u fizioloskima, ostati vjecno neprilagodljivi, ali sretno ili
nesretno medusobno ovisni u kokoSinjcu Zivota.

,Kokosinjcu Zivota?!“ zgranuto je u sebi vrisnula, odsutjela uvredu i
izjurila iz njegove radne sobe. Za petnaest minuta vec je s dva
kovcéega i laptopom sjedila u taksiju. Osupnuti Frendi¢ nikome nije
govorio o njezinu iznenadnom bijegu iz njegova stana, a i na sudu je
potpisao sporazumni razvod. Nije se ni branio ni opravdavao, tek je
pomislio: , Ah, te Zene koje otkriju spisateljski dar ¢im odvedu
knjizevnika pred oltar!“ Bio je uvjeren da ¢e mrak Zena ponovo
doleprsati svojemu mrak eksmuZicu. Ali ubrzo mu je pao mrak na odi
kad je saznao da je Doroteja uselila svojemu drugom potencijalnom
mrak muskarcu — njegovu najboljem prijatelju Svenu Noveliéu.

Nastavili su se druZiti, no Frendi¢ se drZao rezervirano i pustio da
Noveli¢ sam progovori o vezi s Dorotejom. Kad ga je napokon
»prijateljski“ obavijestio da su zajedno, samo je nezainteresirano
odmahnuo rukom i vise nisu o njoj razgovarali.

Zapravo je glumio nezainteresiranost. Malo-pomalo prestali su se
posjecivati. Jos su se neko vrijeme vidali na Spici, a onda su se
obostrano vjesto mimoilazili, bolje reci zaobilazili. No diskretno su se
nadzirali u poslu od kojega su obojica ocekivala osobno ispunjenje i
situiran Zivot.
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Vec sest godina Doroteja se ne preziva Mrak nego Noveli¢. Danas je
Frendi¢ pouzdano informiran da Doroteja doista piSe seriju mrak
romana, premda nikako da ugledaju svjetlost dana ukoriceni. Kako
je doznao, tema romana vise nije ,musko-zZenska vibra“ nego je to
Stivo o ,njih dvoje”. Na tu je spoznaju nehajno odmahnuo rukom,
uvjeren da samo nadobudno Zvrlja jos jednu feministicku, tesko
prohodnu trkeljusu. No Zensko je pisanje u modi, koliko god se
muska pera rogusila. Frendi¢ je, takoder iz pouzdanoga izvora
saznao da je Doroteja nedavno vrlo buc¢no i javno prevarila Noveli¢a
s nekim biznismenom. | teatralno ga napustila, ali pouzdani izvor ne
zna zasto. JoS se mnogo indicija iz pouzdanoga izvora C¢inilo
nepouzdanima. Noveli¢, navodno, odugovlaci s razvodom, no
pouzdani izvor nikako da sazna je li to spin ili istina.

Frendi¢a nije zanimalo zasto je Doroteja ostavila Noveliéa.
Jednostavno je uZivao $to ga je ostavila. ,Nije valjda i on Dorotejin
spisateljski dar pokusao pretvoriti u tajnicki i redaktorski, a sebe
okititi autorskim lovorikama?!“ Kako bilo, obojicu je snasla ista
sudba, i to je dovoljno hranilo njegov ego...

Jure Frendi¢ pomirio se s neizbjeZznos¢u susreta i likovao: ,Evo
prilike da iz najpouzdanijeg izvora provjerim sve nepouzdanosti o
Doroteji!”“ Lice mu se gotovo rastopilo od ljubaznosti kad je prvi
pruzio ruku. Sven Noveli¢ mu je, takoder zacudujucée pristojno i
ljubazno, uzvratio pozdrav.

— Ej, gdje se skrivas?! — znatiZeljno klikne Frendi¢ pitajuci se koliko
boja i ton glasa mogu zakamuflirati neiskrenost.

Noveli¢ se nije ni trudio prikriti uvrijedenost i groznicavo je
razmisljao kako ga se rijesiti. Primjedbu je osjetio i kao provokaciju,
ali je s kiselim osmijehom hladnokrvno odgovorio da se samo
nerado mimoilazi s njim. Sljedeéu Frendi¢evu izjavno-upitnu
re¢enicu ,Cujem da jo§ pise$?!“, Noveli¢ je doZivio vise
bezobraznom nego izazivajuéom, ali nije planuo. Samopouzdano
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odgovori kako on ve¢ jest pisac, na sto Frendi¢ iskaZze ¢udenje jer ni
okom, ni uhom nije registrirao da je nesto objavio.

Zapravo je lagao. Vrlo je pozorno pratio Novelicevu prisutnost u
knjizevnim vodama i zavidio mu! Znao je da je ve¢ objavio jedan
roman i da piSe drugi, odnosno da je izdava¢ narucio drugi.
Frendicevi feljtoni o starogradskim obicajima, viSe povijesno nego
literarno obojeni, nisu naisli na dovoljno zanimanje izdavaca da bi
zavrsili ukoriceni. Tu i tamo ih je procitao pokoiji zaljubljenik u stare
kronike. Sluzili su mu samo kao odskocna daska za narudzbu novih
feljtona. Romane su mu urednici s diskretnim osmijesima odbijali
,do boljih vremena“, a on ih je skladistio u ladici, takoder ,,do boljih
vremena”“. ,Hm! Za neke su pisce ovo itekako dobra vremena“,
mislio je Frendi¢ i s nadom lutao od kavane do kavane s uklju¢enim
diktafonom u dZepu, opsjednut shvacanjem da najbolje romane pise
Zivot. lzvirao je Zivot i iz njegovih tekstova, ali onakav kakav bi
trebao biti, a ne onakav kakav zapravo jest. Cinjenica je da su
Noveli¢evi uradci vise nego njegovi zapinjali za oko kritici. S
vremenom je zagrezao u koloplet zlobe i l[jubomore.

— Imas vremena za pi¢e? — formalno protisne Noveli¢ ne ocekujudi
da ¢e Frendic¢ prihvatiti poziv.

,O ¢emu bismo razgovarali? Vise nismo prijatelji, privatno smo
godinama na ratnoj nozi zbog jedne Zene, a u poslu rivali“, pomisli
Frendi¢, ali ipak zastane pred vratima prvog kafiéa.

— Sreca tvoja da si je ti znogirao na vrijeme! —izlane Noveli¢ udarivsi
bivseg prijatelja po ramenu. Otvorivsi vrata, pusti Frendi¢a da ude
prvi. On se pak iznenadi Sto je Noveli¢, premda bez spominjanja
imena, vec u prvoj recenici posto su sjeli spomenuo Doroteju. Zanio
se i u trenu pateti¢no izlanuo:

— Davno smo, stari moj, zakljucili da Zene nanose bol i unistavaju
stvaralacke sposobnosti!
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Sjeo je Novelicu nasuprot u boks u dnu kafiéa i ohrabrujuée ga
pogledao kao u dobra stara vremena kad bi osjetio da ga nesto
muci. Noveli¢ je vecé trusio trecu Zesticu. Nakon kratke Sutnje
Frendi¢u nespretno izleti radoznali upit:

—1, kako je ona?
Spontano, ve¢ zamucenih ociju, Noveli¢ odgovori:

— Trenutacno, s mojim blagoslovom, Zivi s nekim tko joj je omogucio
Zivot s karticom bez limita. Ti znaS da ja nisam neki zadrti
staromodni tip. Ak’ ide — dobro, ak’ ne ide — ne ide, i svatko u svoju
brzinu — odmahnuo je nehajno rukom.

Frendi¢ je nakon toga pozorno slusao Novelicev hvalospjev o
vlastitom stvaralatkom potencijalu. Sto li sve nije doznao!? Svaku
temu pretvara u zlato, Stovise, u zvjezdanu prasinu! Nakon Sto je
nakratko zasutio, iz Noveli¢a provali nova iskrenost:

— Ma zamisli, ostavila me u trenutku kad sam osmisljavao
Gospodara misli! To jest, osmisljavali smo zajedno moooju zamisao
mooojega novog romana Gospodar misli... Covjele, ideje su joj se
rojile kao muhe! Sto smo se vise priblizavali zavrietku, ja sam sve
viSe gubio nit! Jednoga mi je dana umiljato priopdila prijedlog o
suautorstvu! Ludilo, ¢ovjece! Sto bi rekao urednik na ¢&injenicu da
sam nakon uspjesSnoga prvijenca posegnuo za suautorstvom, i to sa
Zzenom?! Vla-sti-tom Ze-nom!

— Ali, reko si... — realno je pokusao Frendic.

— Jesi lud?! — podcikne Noveli¢ zapiljivsi se u njega. — Tako je
izgledalo, ali ideja je moja. Moooja! — upre prst u svoja prsa. — Sve
mi se posloZilo u glavi onog trena kad je skljocnula brava na njezinu
kovéegu! Doslovce je odmaglila sa sinopsisom romana u svojem
laptopu kao pljackas banke s lovom.
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— Cijega to¢no romana?! — blene Frendi¢ u njega, ali Noveli¢ ne
odgovori na pitanje nego nastavi svoju misao:

— Ona bi ga nazvala Gospodar rijeci i zavrsila drugacije.

— Svejedno zove li se Gospodar rijeci ili Gospodar misli? Misli
gospodare rijeCima, a rije¢i mislima. Misli postaju rijeci, a rijeci
radaju misli — Frendi¢ je imao potrebu iznijeti svoje shvacanje o
stvaranju teksta. No Noveli¢ je nastavio u svojem elementu:

— Trenutacno je najbitnije da ja slikovito gospodarim idejama
svojega romana. Svojim Gospodarom misli! Vrtlog rijeci vri i zri...
Rada se remek-djelo! Poglavlja su veé¢ u glavi posloZena kao
bankovni pretinci. Samo ¢ekam posljednji klik!

— Klik za zajednicki roman!? — pokusao je Frendi¢ poloviti konce.

— Sada ¢e biti samo moj. Gospodar mooojih misli! Zainat ¢u ga
nazvati i zavrsiti kako ja Zelim!

Frendi¢ se snebivao, ali i divio Noveliéevoj samouvjerenosti. Pomisli:
,Hm, imati roman u glavi, a ne istresti ga istog trena u racunalo?!“

— Navali! — klikne. — Ono Sto se munjevito ne zapiSe, munjevito
nepovratno i nestane! Svi su pisci toga svjesni.

— Ali se pojavljuje u novom ruhu — ozareno ¢e Noveli¢ upirudi
desnim kaZiprstom u ¢elo. — Obogaéeno. Taj mi se trenutak upravo
dogadal Susret sa starim prijateljem — kaZiprst je tada upro u njega
— rasplamsao je inspiraciju! To, stari, to! Tko $isa Doroteju? Sto te
nisam prije sreo da mi kreativne pretince u glavi poslozZis, a
osjecajne pocistis?!
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Noveli¢ se odvaino osmjehnuo, iskapio ¢asu do dna i otvorio
Frendi¢u dusu. Doroteja je bila njegova muza. Razumjela ga je i
poticajno utjecala na njegovo stvaralastvo. Osmisljavala je njegove
ideje i pronalazila prave rije¢i. Njezin ga je odlazak paralizirao.
Razvodnio mu pamet. Kastrirao kreativnost. Jadao se kao frustrirani
tinejdzer...

Navecer, umjesto da sjeda za radni stol, luta ulicama i usput u
nekom bistrou ispire mozak Zesticama ne bi li roman napokon
»isplivao” u mislima, spreman za racunalo. Nakon nekoliko casica
¢ita ga u glavi, redak po redak, stranice se niZu. Hitro grabi kudi,
sje¢a se da je usao, ali sutradan se budi na podu, obucen i svjestan
da opet nije ni slova natipkao. Uzdah, trenutak Sutnje, nova Casica
naiskap i...

Noveli¢ je svoju nekreativnost branio parafraziranjem Platona. U
trenutku Dorotejina odlaska izgubio je umijee pisanja i nije
odgovoran sto tekst nije zapisao. Nakon nekoliko novih casica stari
su prijatelji ubili filozofski duh rasprave i zabrazdili u ljudsko
raspredanje o pravu covjeka na pogresku. Sven je prizvao u pomoc¢
latinsku poslovicu Errare humanum est, a Jure je grozni¢avo branio
stajaliste da Covjek u odredenim djelatnostima ne smije grijesiti.

Frendi¢ je upitao bi li pogrijesio i onaj tko bi ,prepisao” tekst iz tude
glave kad bi, kojim sluajem, mogao Citati tude misli. BiljeZenjem
tudih misli pretvorio bi se u pukog prepisivaca koji nikad ne bi
postao pisac, umjetnik pisane rijeci, mislio je Noveli¢. Ali eticki... S
gréem na licu uhvati se za glavu i protisne da ¢e mu Gospodar misli
raznijeti mozak.

| jezik mu je postao neposlusan. Samo da s-s-slisti jos koju kap za k-
k-koncentraciju...
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No umjesto ljekovitoga duplog, Noveli¢ je, na Frendi¢evo nudenije,
iskapio Cetiri CaSice i prestao biti gospodar svojih misli i postupaka.
Ustao je i zateturao. Frendi¢ mu pomogne sjesti za stol.

— Stari, s-s-sazrela je struk-k-ktura, poglavlja, likovi. Tekst u glavi b-
buja kao rijeka nakon p-proloma oblaka. Moram... — Stane
grozniavo prevrtati po dZepovima. — K vragu, dddiktafon mi je
ostao u drugom kaputu!

— Posudit ¢u ti svoj — rece Frendic¢ i stavi ga pred njega.

— AK’ tise ne zuri, mo’ § slusatireé kak’ zvudi. Ko u dddobra ssstara
vre-mmmena. Bez Dorrroteje, opet frennndovi, ha?

— Naravno! — promrmlja Frendi¢ sebi u bradu.

Slusao je i slusao i zavidio Noveliéu na erupciji kreativnosti. Sve bi
dao da ju je metodom spojenih posuda mogao pretociti u svoju
glavu... Na rastanku su si ¢vrsto stisnuli ruke. Frendi¢ je pozvao taksi.

Sutradan oko podneva Sven Noveli¢ se probudio u krevetu s
osjecajem da ga je pregazio gusjenicar. Lezao je obucen. Slijepljen s
odje¢om. U glavi kao da mu se sklupcao jez. Duz zrake sunca koja je
prepolovila neurednu sobu titrala su zrnca prasine. Odjednom mu se
u mislima sloZio mozaik od prethodne veceri. ,Nisam li ja cijelu no¢
nekome diktirao tekst?” sine mu. ,Doroteji? Ne, diktirao sam ga u
diktafon. Ah, da, sad se sje¢cam! Frendi¢...”

Ustao je i oteturao do pisaceg stola. ,Gdje sam zametnuo taj vrazji
diktafon?“ Umjesto jezevih bodlji, mozak su mu sada razdirali
bubnjevi. Sumanuto je poceo prevrtati dzepove. , Evo ga! Cijeli svijet
¢e Zivijet s mojim Gospodarom misli, s njegovim idealima i po
njegovim pravilima. Kad ga objavim, Dorotejica ¢e na koljenima
dopuzati natrag i do neba se ispri¢avat za
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pogresnu procjenu mojega dara

Upalio je racunalo, otvorio novi file i ukljucio diktafon. Medutim, iz
diktafona muk! Pokusa ponovo. Opet muk. Ustane. Ushodao se po
sobi.

Odjednom mu se u glavi zavrtjelo. lzgubio je ravnoteiu. Kad je
¢elom udario o pod, pred ofima mu bljesne prizor Frendiéa koji mu
na odlasku iz bistroa pruza diktafon... Dovukao se do kreveta. U
glavi koSmar.Nije mogao razluditi hvata li ga san ili gubi svijest. Zatim
je uronio u potpuni mrak.

Probudio se kasno poslijepodne odmoren, pun energije, obnovljen,
kao restauriran. Recenice su navirale kao plima. Protegnuo se. Sjeo
je za tipkovnicu i u jednom dahu Gospodar misli nasao se u
racunalu.

— Gospodar ideja?! — u cudu ¢e urednik kad je za nekoliko dana Jure
Frendi¢ pred njega stavio svoj novi roman. — Ovo mi je tredi
gospodar u tjedan dana!

Frendi¢ je zanijemio. Panika u Zilama. Gutao je slinu. Bilo je pitanje
trenutka kad ¢e njegovo oznojeno celo odati da nesto skriva. No
urednik je smireno nastavio:

— Procitao sam novi Noveliéev roman Gospodar misli, a upravo Citam
Noveli¢kin roman Gospodar rijeci — zastao je i promotrio Frendica
koji je poput mramorne figure Sutio i izbjegavao njegov pogled.
Slavodobitno, masudi rukama i s dvojbom u glasu, doda:

— Ta vasa Dorotejica... Sluzbeno je joS uvijek Noveliceva Zena? —
Osmjehnuo se pokuSavajuci proniknuti u tupi i joS uvijek spusteni
pogled naoko mirnog Frendica.

Spoznaja da urednik sluti istinu dodatno je paralizirala Juru Frendica.
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lako ga je greblo u grlu, hladnokrvno je odglumio za¢udenost. No u
jednom trenutku zadrhti mu desna, pa lijeva jagodica, sto uredniku
ne promakne. Naglo ustane, pogleda na sat te reCe da ima drugi
dogovor i pruZi uredniku ruku. Nakon kratke Sutnje on je prihvati i
obeca da ce vrlo brzo procitati i njegov tekst.

Sljededih dana Frendi¢ nikoga nije zvao, ali se trzao na svaki zvuk
mobitela i telefona. Sutnja je katkad najbolja obrana, otvara put
katarzi i suocenju sa samim sobom.

— Frendicu, niSta ne razumijem! — zdvojno je zvucao urednikov glas u
mobitelu nakon nekoliko dana. — Dorotejin Gospodar rijeci gotovo
se u dlaku podudara s tvojim Gospodarom ideja, samo drugacije
zavrSava.

Urednik je na tren zasutio dajuéi Frendi¢u moguénost da nesto kaze.
Medutim, on kao da je s druge strane slusalice zamro.

— Drugacije zavrSava?! — nakon nekoliko trenutaka ipak ponovi
zavrsetak recenice kako bi dobio na vremenu.

— Danima razmisljam o vasa tri Gospodara! — doda urednik. — Neke
su vam rije¢i, misli i ideje potpuno jednake. Stovide, nisu vam na
razli¢it nacin istovjetne, nego su iste na isti nacin! I-den-ti-cne! Kao
da ste tekstove stvarali zajedno. Medutim, znam da ti viSe nisi s
Dorotejom, Doroteja vise nije s Noveliéem, on viSe ne razgovara s
tobom, ti viSe ne razgovaras s njim.

Opet je trenutkom Sutnje dao Frendi¢u mogucénost da iznese svoje
misljenje. No s druge strane Cuo se samo muk, pa je urednik
nastavio:

— Doduse, moguce je da se u razli¢itim glavama rode sli¢ne ideje. Ali,

sasvim jednake, mmm...!? — urednik je opet zaSutio, a kako je Sutio i
Frendi¢, urednik mrtav-hladan doda:
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— No ako bolje razmislim, u trenutku kad slika i zvuk gospodare
svijetom suverenije od rijeci, naslov Gospodar rijeci zvuci prikladnije,
premda ideje i misli ipak gospodare rije¢ima... Palo mi je na pamet
da od vas napravim spisateljski trio i da pokusate napisati jedan
jedini roman s naslovom Tri gospodara.

Frendi¢ je prestao disati. S obje strane nastane muk. TiSina i Sutnja
uvijek su znak pomirenja, priznanja ili nemoci. Osjetio je da urednik
uziva u igri Zivaca, a on se usmrdio od Sutnje.

- Ali ipak bih najprije u Cetiri oka porazgovarao s tobom o tvojemu
Gospodaru ideja — lezerno je izgovorio urednik. — MoZes$ li odmah
navratiti do mene?

lonako je bio spreman za izlazak.

,0sim slutnje, urednik nema opipljivih dokaza o kradi. Niti ¢ée o
tome govoriti Doroteji ili Svenu. A ja, valjda, neéu svako malo
nalijetati na njih u uskom prolazu! Uostalom, svi veliki autori ujedno
su i vrhunski plagijatori, urednik to dobro zna. Samo istost treba
dobro upakirati. Zato me i zove... Ma nije mi sva ta blamaZa ni
trebala! Kriza je bila ljekovita, kreativnost se rasplamsala! Ve¢ sam u
glavi preradio roman na svoj nacin.”

Ohrabrem i s vjerom u svojega Gospodara ideja, bez oklijevanja je
pokucao na urednikova vrata. Kad ih je otvorio, u redakciji su vec

sjedili Sven i Doroteja.

— Udi, samo jos tebe cekamo! — rekao je urednik i pokazao na stolac
desno od Doroteje koji je bio slobodan.

No... Jure Frendi¢ odjednom je poceo oklijevati...
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ZVIZDUK

Noci i nodi, u oblaku dima, s ¢aSom u ruci pisci i prijatelji Izidor Pavli¢
i Vicko Kritiko sa Zarom su razmjenjivali misljenja o svojim
tekstovima, otkrivali u njima slaba mjesta i pronalazili nove
mogucnosti. Iznenada je svatko za sebe zakljucio da je mjerodavniji
kriticar od onoga drugog. Istodobno su jedan drugome presudivali
iskreno misljenje o tekstu onoga drugog ako im se €inilo da njemu to
ne bi bilo po volji. Ali kad se zagrize u neiskrenost, nagrize se i
prijateljstvo.

Dok je Izidor Pavli¢ oduvijek Zelio postati pisac kojega vole i kritika i
publika i u tome se svim silama trudio, Vicko Kritiko nije znao sto
zapravo zeli od pisanja. No jednog je jutra osjetio kako mu moZdane
stanice radije analiziraju nego mastaju i kako lakSe uocava
nedostatke tudega nego svojega teksta. Laskao si je da je upravo on
konstruktivnim primjedbama od , piskarala® Izidora Pavli¢a stvorio
rado cCitanoga i popularnog pisca. | tako se Izidor Pavli¢ otisnuo u
pisce, a Vicko Kritiko u kriticare.

Kritiko je toga dana uz jutarnju kavicu u glavi dotjerivao svoj govor
za promociju Pavliceva novog romana Tuda zbilja. Zapravo ¢e samo
malo prosiriti ¢lanak iz tiska, a na rucku koji su dogovorili razradit ¢e
detalje predstavljanja. Isprao je grlo novim gutljajem crne kave, a iz
torbe koju je odloZio na stolac izvukao je novine. Na stranici kulture
usredotocio se na imena suradnika. Jako se iznenadio. Ni ispod
jednog napisa nije bilo njegova imena, pa je pomislio da je
promocija odgodena. Munjevito je odlistao novine do stranice s
rasporedom kulturnih priredaba. Promocija je bila najavljena, ali
njegov je osvrt izostao!

Sada vec sasvim osupnut i zbunjen, ponovo pregleda stranicu
kulture.
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Tek tada mu upadne u odi naslov: Popularni pisac postaje znacajan
pisac. U podnaslovu je pisalo: Pavli¢ se svojim petim romanom, Cija
se promocija odrZava danas, svrstava ne samo u voljene, nego i u
znacajne pisce. Tuda zbilja zbilja ce sve iznenaditi!

Potpisnik kritike, nitko drugi nego — Mladen Lolek!

Vicko Kritiko grozni¢avo je razmisljao.,Kako zelemba¢ u kriti¢arskom
poslu moze suditi o prozi zrelog pisca?! Ne poznaje zamke ni
prednosti vremena u kojemu je Pavliceva proza nastala, a ideali koji
su motivirali Pavlicevu generaciju u Loleka izazivaju podsmijeh. Ima
li urednik o tome pojma? Da ima, ne bi u novinama bila Lolekova, a
ne moja kritika! Aima li i Izi pojma...? Ma znai li to...?!“

Prestao se pani¢no propitivati traZeéi odgovore te je odlucio
pozorno iscitati Lolekov tekst. | shvatio je: Pavli¢ev se knjizevni rad
blizio zalasku i Zelio je srediti raCune sa samim sobom, ali i sa svojim
mjestom u knjizevnosti. Cesto su polusaljivo, poluozbiljno ¢askali o
tome. Ako Citatelj ne razumije Sto je pisac htio reci, netko mu mora
pomodi, smatrao je Izidor Pavli¢. Stoga je uvijek teZio idealu: da se
pisac i ¢itatelj po svaku cijenu slazu u ocjeni djela.

Prije je Kritiko s lakoéom pogadao Pavliceve misli. No otkad se
odmetnuo u neovisne kriti¢are, njihovo je prijateljstvo s vr.emenom
preraslo u obi¢no poznanstvo pisca i kriticara. Pavli¢ se viSe nije
usudio otvoreno suflirati Kritiku Sto bi kao pisac Zelio procitati u
kritici, a Sto na promociji ¢uti o tome $to je novim romanom pisac
Zelio redi. Loleku, medutim, koji se tek traZio u tom poslu i koji je
pisce poistovjecivao s bogovima, mogao je diskretno natuknuti sto
bi trebao naglasiti. ,,To mu je i uspjelo!” sine Kritiku. ,Ovakvim ce
osvrtom odskrinuti Pavlicu vrata antologije, sljede¢im ¢ce ih
romanom napola, a treéim Sirom otvoriti. Proglasit ¢e ga piscem
kojega su podjednako voljeli i kriticari i Citatelji.”
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Dok je bio mladi, fantazmagorija i groteska u Pavlicevim prvim
romanima imale su neporecivu antologijsku vrijednost. Kritiko
pripali cigaretu i bijesno povuce dim nervozno lupkajuci prstima po
stolu.

Sjetio se rasprave nakon izlaska trecega Pavliceva romana... U
njemu je iznenada napustio fantastiku i vrlo nostalgi¢no i trivijalno
obradio jednu Zensku temu koja je na kraju prerasla u roman za
plakanje, ali vrlo popularan medu Cditateljicama. Muskarci su ga
ismijavali, ali citali. Kritiko mu je predbacio da u tom romanu vise
nije stari, avangardni Pavlic. Tada su prvi put iz medusobnih
rasprava iskljucili prijateljstvo i pretvorili se u profesionalog pisca i
kriticara profesionalca.

Pavli¢ je tada, uz zagonetan osmijeh, izvadio iz ladice
fantazmagori¢nu verziju istog romana i posprdno predbacio svom
kriticaru kako bi on vjerojatno Zelio da roman izgleda tako...

Kriticar je, pak, progutao roman u dahu te izjavio kako je upravo to
»punokrvni“ Pavlié. No Pavli¢ ga je razocarao rekavsi kako se ,takav
Pavli¢” nije uklapao u izdavacevu trenutacnu koncepciju, pa se kao
autor opredijelio za novoga i, nada se, komercijalnijeg Pavli¢a.
Kritiko se izbezumio uvjeravajuci ga da si to ne smije dopustiti, a
Pavli¢ je kroz zube protisnuo kako si renomirani pisac nakon
pedesete ,svasta“ moZe dopustiti. Usto je dodao da mu ,za
pristojniji Zivot treba veca naklada i veéi broj ponovljenih izdanja“.

Pisac Pavli¢ zvucao je realno do bola dok ga je kriticar Kritiko, na
rubu bijesa, uvjeravao kako ¢e mu za desetak godina biti Zao Sto si je

glupim kompromisima srozao status u antologiji.

»Antologiju prepustam zanesenjacima!“ odgovori prkosno Pavli¢.
,Ali kao zanesenjak si i usao u knjizevnost!“ podsjetio ga je Kritiko.
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Pavli¢ s podsmijehom doda da je jo$ uvijek zanesenjak, samo s
predumisljajem. Kritiko pak odluc¢no izjavi kako on doista ne moze
napisati dobru kritiku na ovu losiju verziju njegova romana ako zna
da postoji inacica primjerenija njegovu talentu!

Zgrozio se na Pavlicevu mrtvohladnu izjavu kako mu uopdée nije
morao ni reci da postoji joS jedna verzija. Saznao je to kao prijatel;,
pa neka kao prijatelj to i presuti! Kritiko mu odgovori da bi prijatelj u
njemu to i mogao presutjeti, ali kriticar nikako!

Dugo su bez rijeci sjedili u naslonja¢ima jedan nasuprot drugome i
prijateljski se gledali. Misli su im se podudarale samo u trenutku kad
je trebalo srknuti martini ili povuéi dim cigarete. Nakon nekoliko
trenutaka kriticar je provokativno upitao pisca zar doista misli kako
nikad nece doci u iskusenje i objaviti i tu, zatajenu verziju romana.
Pavli¢ je odrjesito ustvrdio da mu to nikad nece pasti na pamet!
Kritiko ga je oprezno podsjetio kako je starost varljivo Zivotno doba i
da katkad radi besmrtnosti popljuje i mladenacke ideale.

»Meni se to ne moZe dogoditi! Raskrstio sam s mladoséu, zanosom i
nekim idealima“, zvuc€ao je uvjerljivo pisac u Pavlic¢u.

,Kako da se ja u svemu tome ponasam kao tvoj kriticar? Da
postanem kameleon?! Nikad!“ dreknuo je Kritiko. , Ta prijatelji smo!
Zasto vise ne mozemo otvoreno razgovarati?!“

Pavli¢ ga je smirenim glasom zamolio da mu nabroji djelatnosti u
kojima nema kameleona. No Kritiko je Sutio polako shvacajuci kako
su se nasli u nepomirljivom sukobu misljenja.

,Stari, samo tebi ljudski mogu objasniti promjenu u svom pristupu
pisanju. Ti me do srzi razumijes! MoZda ne bas ovoga trenutka, ali s
vremenom...“, strpljivo je objasnjavao Pavli¢ hodajuéi oko radnoga
stola. Zatim prijateljski potapsa Kritika po ramenu i sjedne za stol.
Izvadi iz ladice jedan ¢lanak i rece ne gledajudi prijatelja:
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,Vidis, ovdje je skica kritike koja bi trebala izac¢i uoci promocije.
Zacini je malo.”

Kriticar napravi nekoliko krugova po sobi, nekoliko puta odmahne
glavom u nevijerici, a onda, provlaceéi prste kroz kosu, ponovo
sjedne nasuprot piscu. Jos ni dandanas ne zna zasto se smeksao.
Rece:

»Zar si znao da ¢u biti na tvojoj strani?”

Pavli¢ teatralno odgovori kako se s vremenima mijenjaju i ljudi!
Kritiko spremi tekst u svoj fascikl i prstom ispruzenim prema piscu
poruéi ,nek’ mu bude ovaj put” !

,No ako se ikada zbog kakve dobre kritike®, proguta slinu da time
dobije na dramaticnosti, ,,poZelis vratiti na staro mjesto u antologiji,
morat ¢es pronaci novu budalu.”

Vicko Kritiko se oporo osmjehne, ostavi u pepeljari ugasenu ali
dopola popusenu cigaretu i pripali novu. , O¢ito mu nisam zvucao
dovoljno saljivo i ironi¢no i nova je budala postao neiskusni Lolek.
Pavli¢ me cak nije ni pitao. Zar me trebao pitatil? Prije petnaest
godina bio sam okrutno jasan. Ipak me trebao pitati! Danas sam
spremniji razumjeti svakoga tko je radi slave spreman popljuvati
mladenacke ideale. Razumijem i Pavliéa. Ako napiSe jo$ dva-tri
romana u starom stilu i ako objavi novu, zapravo staru verziju
Zenske teme, kanonski mu je status zacementiran. Bit ¢e to
trijumfalni povratak nesvaédenog hermetic¢ara u rado citanog pisca!
Zasto mene nije odabrao za vodi¢a na putu povratka u Zeljene
knjizevne vode?“

Ved je bio dohvatio slusalicu da ga ne bas pristojnim rjecnikom to i
upita. Gorio je od nestrpljenja da cuje kako ¢e se njegov stari
prijatelj opravdati! Mrva pristojnosti u posljednji ga tren sprijeci da
ga nazove i odluci se ipak pojaviti na rucku kao da se nista nije
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dogodilo. ,,MoZda je zabuna. Sve se joS moZe popravitil Tu je
promocija. Moje je ime na plakatima.”

Pavli¢ je u restoran stigao prvi. Kad je Kritiko opazio da ga ve¢ ceka,
krv mu zaigra u sljepoocnicama i bijesno, bez pozdrava, baci pred
njega novine presavijene na stranici s Lolekovom kritikom. Pavli¢
digne svoj pronicavi pogled prema njemu i smireno mu pokaze
mjesto prekoputa:

— Sjedni! | ne pravi scenu, molim te! U separeu iza stupa je moj
izdavac s drustvom.

— Sto je mislio urednik kad je dobio dvije razli¢ite kritike o tvojoj
knjizi? — dreknuo je Kritiko nimalo smireno.

— Tvoju mu nisam proslijedio — bez oklijevanja izgovori Pavlic.
Njegova mirnoca dovodila je kriti¢ara do ludila.

— Ali veleras je promocija i, i...! — zagrcne se kriti¢ar i prijekorno ga
prostrijeli pogledom.

— Upravo o tome Zelim razgovarati — prekine ga Pavli¢. Njegova je
smirenost prerasla u poslovnu hladnocu, i to potpuno obeshrabri
Kritika. — Neées se uopce pojaviti. Zbog zdravstvenih razloga.

— Hej, €jjj...! Nitko ne poznaje tvoje stvaralastvo kao ja! Ja sam od
tebe napravio omiljenoga i popularnog pisca! Ja... — zaigrao je
Kritiko na osjeéaje i zahvalnost nadajuci se da pritom nece izgubiti
obraz.

— Hvala, ali ta je faza potroSena! — zaprepasti ga Pavli¢eva
kameleonstina.

— Jo$ smo i prijatelji — Kritiko se ugrize za usnicu jer se sada vec
poniZavao.
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— Prijatelji?! Prije petnaest godina napomenuo si da nikakve
transformacije mojega knjizevnog izraza neces prihvatiti. Sada smo
u spisateljsko-kriti¢arskoj poslovnoj vezi.

— Mogao si reci da ulazi$ u novu fazu, stari! — pomirljivo ée Kritiko.

— Nije bit u novoj fazi, dragi moj! Tvoje razmisljanje st@ri. Bio bi red
da svoje kritiCarske panegirike objesis na vjeSalicu. Na Loleku i
njegovoj generaciji kritika ostaje. LakSe mi je i¢i ukorak s njim nego s
tobom. Ti si moju novu fazu trebao naslutiti izmedu redaka romana,
a nisi.

Pisceva uvjerljivost i sigurnost osupnule su kriticara. Vicko Kritiko
osjeti da je suvisan. Bez rijeCi je izaSao u predvorje restorana. Na
izlazu se gotovo sudario s kolegom Lolekom, koji ga zbog uzdignutog
ovratnika nije prepoznao. Kroz ostakljena je vrata vidio kako Izidoru
Pavli¢u prilazi vlasnik restorana i srdac¢no se rukuje s njim. Nakladnik
i urednik takoder. Naslo se pokraj njih i nekoliko novinara. Prisao im
je i Lolek. Zapljeskali su.

Vicko Kritiko je na trenutak zastao, a onda se u hipu vratio u
restoran, gdje su prisutni i dalje gromoglasno pljeskali. Skupio je dva
prsta, stavio ih u usta i prodorno zazvizdao. Kad su se sve glave
okrenule u smjeru zvizduka, zvizda¢ im je okrenuo leda i izasao na
ulicu.
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Negdje izmediu

ZALAZECEG
SUNCA
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NEGDIJE IZMEDBU

Zahvaljujudi stricu gastarbajteru, Ivan Strel je joS kao srednjoskolac
preko ljeta radio s njim u istoj pivovari u Njemackoj. A druzenje s
Hannelore Falk pocelo je kao bezazlena igra ociju u jednom kafi¢u u
predgradu Minchena nakon S$to se zarufio s Anom. Prve je
zaruc€nicke godine, Sto zbog Ane, Sto zbog neiskustva, odolio
Hannelorinoj poduzetnosti i Sarmu. No godinu poslije, odmah nakon
prvoga radnog dana, pogledi su im se opet nasli i postali su
nerazdvojni.

Stric mu je rekao: pamet u glavu, u domovini te ¢eka Ane. Ali Ane je
bila tako daleko od njega, a on tako blizu Hannelore. Cak joj je i
pri¢ao o Ani. No pred Anom je zanijekao Hannelore. Sljedecega ljeta
takoder. Imao je dva Zivota i dvije Zene, toliko razli¢ite da je gubio
razum ¢&im bi po¢eo o tome razmisljati. Cinilo mu se da ih obje voli,
samo na razli¢it nacin. Stric ga je Cesto podsje¢ao da osjecaji i
postenje ne sjede na istom stolcu, a lvan ga je uvjeravao da jedno i
drugo ima pod kontrolom.

Uoéi vjencanja nije se libio zajedno s Anom otvoriti i procitati
Hannelorinu Cestitku.

— Je li to ona Hannelore, kéi vlasnika pivovare o kojoj prica stric? —
upitala ga je Ane bez primisli, bezazleno i nevino.

— Stric pri¢a o njoj?! — nehajno ¢e lvan ne pokazujuéi zbunjenost, a
zapravo je bio Sokiran Aninom upucéenoséu u postojanje druge Zene
u njegovoj blizini. U grlu kao da je osjetio kotrljanje kamencica,
ponestalo mu je zraka, ali Anina Zenska znatiZelja nije dalje ¢eprkala
i lvanovo je pitanje ostalo bez odgovora.

Sljedece Cetiri godine nije odlazio u Njemacku. No Hannelore bi se
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katkad uvukla u njegove noéne misli. Cinila mu se kao slatka
avantura, kao opojni zacin proslosti, ali znao je da u proslosti mora i
ostati.

Zaposlio se kao voditelj skladista u obliznjoj tvornici. Ane je rodila
Mislava, zatim Martu. U njihovu je domu uvijek bilo topline i
razumijevanja u izobilju, a i svega ostaloga, Cinilo se, bilo je
dovoljno, ¢ak i kad se naslucivala oskudica. Vrijeme je curilo negdje
izmedu Zivota s Anom i sje¢anja na Hannelore.

Ubrzo se na privremenom radu u Njemackoj stricu pridruzio i ujak.
Pisao je kako gastarbajterski Zivot nije bajka (to je i sam Ivan
iskusio), ali da se moZze zaraditi ako ¢ovjek Zeli raditi.

Kad je tvornica u kojoj je radio otisla u stecaj, lvan je opet
spomenuo Njemacku. Ane je oprezno izjavila kako je ¢ovjek daleko
manje sretan ako ima previse novca nego ako ga ima upravo onoliko
koliko mu je potrebno. Odnosno, ako zna koliko mu ga je potrebno. |
ona je odlucila: ako odlazi on, s njim idu i ona i djeca. No Ivan ju je
uvjerio da Cetvero puno viSe potrosi, a jedan puno viSe ustedi.
Dodao je kako je za djecu bolje da se osjecaju gradanima zemlje u
kojoj su rodena, a tek onda gradanima svijeta. Uostalom, on
namjerava ostati u Njemackoj samo koju godinu!

No zacas se nabralo desetljece. Deset gastarbajterskih godina i
deset godina ponovne veze s Hannelore. Sam sebe na trenutke nije
razumio. Osjecaji i poStenje zasjeli su na klimav stolac. Bez griznje
savjesti nastavio je dvostruki Zivot. | Hannelore ga je bez griznje
savjesti ispracala djeci i Zeni u domovinu za vrijeme urlauba te
bozi¢nih i uskrsnih blagdana.

Djeci i Ani odvojeni se Zivot daleko od oca i supruga sve manje
svidao. U kasnim tridesetima postelja joj se Cinila sve hladnijom i
prostranijom, a predvecerja sve dalja od jutra. lvan je to slutio, ali je
Sutio. No Ane nije.
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Te je godine uodi bozi¢nih blagdana predlozila da se Ivan zauvijek
oprosti od Njemacke. Stolci osje¢aja i postenja sasvim su se
rasklimali.

Najcesée je izgubljeno kruzio oko njih. Hannelore mu se u posljednje
vrijeme uvukla pod koZu i ¢inilo se da bi mogla dugoro¢no zamijeniti
Ane. Protiv panike se nije znao boriti.

Povratkom u domovinu bjezao je i od sebe i od Hannelore, a najvise
od dojma da su vec djelovali kao par. Drugim rijeCima, bjezao je od
zajednistva koje je izgledalo stabilno i njegovano. Nije se Zelio
oprostiti.

Kao u transu, bez zaustavljanja vozio je do granice. Djeca i Ane
docekali su ga raSirenih ruku i razigranih srdaca. Zaposlio se kao
vozac kod privatnog prijevoznika u susjednome mjestu.

Nakon svakodnevnih druZenja s obitelji lvan je sam sebe uvjeravao
kako je Hannelore zapravo bila trenutacno i presudivano
zadovoljstvo, los nadomjestak za osamljenost, Sto je odlucio
jednostavno zaboraviti. No Hannelore se nije dala zaboraviti, uvukla
se u njegovu podvijest i — vrebala. Vrebala kao bjelouska Zabu na
rubu bare!

Nakon Sto je opet ostao bez posla, za Ane i Ivana preseljenje na rub
glavnoga grada zbog buduénosti djece Cinilo se najboljim izborom.
Postao je taksist jer mu je taj posao najvise obecavao.

Te je veceri polako vozio srednjim trakom zelenog vala u smjeru
Hrvatskoga narodnog kazalista. Nakon zavrSetka predstave taksisti
obi¢no prevoze posljednje klijente u tom danu. Osjetio je umor,
nasao se u mrezi drijemeza. Na kolnik je iz mraka neoprezno izronila
djevojka. Visoka, vitka, dugokosa brineta. Rasirio je oCi i vrisnuo:
,Hannelore!“ Naglo je okrenuo upravlja¢ ulijevo i u zadnji tren
izbjegao nalet na nju. Sreca Sto nitko nije vozio u lijevom traku.
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Milijun pitanja razdiralo mu je mozak. Kako ga je pronasla?! Nakon
odlaska nista nije ¢ula o njemu. Nije joj javio kamo su preselili. Sto
uopce trazi ovdje? Osvetu ostavljene Zene?! Kad su i ostavljene,
Njemice su uvjerene da su one ostavile. Izvukao je papirnati rupcic i
obrisao znoj s Cela te nastavio voziti.

Te je veceri pred KazaliStem u lvanov taksi sjeo par srednjih godina.
Elegantna gospoda koja je zracila diskretnim Sarmom kasnih
Cetrdesetih zapocne razgovor o kristalnoj koloraturi glavnhog soprana
koja je izvrsno korespondirala s toplim i odvazinim baritonom.
Gospodin doda kako je po njegovu misljenju to bila neobicno
avangardna obrada popularne teme i kako se isplatilo u lozi
prosjediti sto osamdeset minuta.

— Bolje reci prospavati! — predbaci mu gospoda. — Da te povremeno
nisam diskretno povukla za rukav, bio bi i zahrkao.

— Ah, cheri! Dobro zna$ da ne oboZavam opere!

— Tko kaze da ih moras obozavati?! Dovoljno je da na pravome
mjestu pokazeS malo viSe divljenja za njih. Zamisli da primadona
sazna kako si spavao dok je pjevala svoju vrhunsku dionicu!

— Nisam bio jedini! — uzdahne gospodin sa Zaljenjem.

— Drugi mi nisu vazni! — prijekorno ¢e gospoda i razgovor se vise ne
nastavi.

Kad su izasli iz taksija, gospoda mu se osmjehne. Ivanu se ucini da
mu se smijeSi Hannelorino lice. Znojio se, neugodno buljio u
gospodu i izbezumljeno gledao za njima dok su hodali prema ulazu u
kucu. Prije ulaska gospoda se okrene i Ivan se uvjeri da mu se
ponovo smijesi Hannelore. Upravo u trenutku kad je htio izgovoriti
njezino ime, vragolasto mu namigne i stavi prst na usta da Suti.
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Ivan Strel nije ravnodusno prihvacao tu Hannelorinu igru zavodenija.

Osjecao je strah i napetost u svakome misi¢u. Doda gas. Strelovito
se spustao sa Zvijezde. Vrat mu se ukocio, leda odrvenjela, noga na
papucici kao da nije bila njegova. Sto ju je vide pritiskao, ¢inilo mu se
da mercedes sve sporije klizi kolnikom.

U posljednji tren na Zrinjevcu opazi zagrljeni par kako se lijeno vuce
preko zebre. Auto se zanese od naglog kocenja. Cviljenje kocnica
prene zaljubljene i za dlaku izmaknu udarcu lijevog blatobrana.

Ljutedi se i psujuci, zaustavio se iza raskrsc¢a. Provlaceci rukom kroz
kosu, osvrnuo se za zaljubljenim parom. Djevojka se okrenula i Ivan
opet prepozna Hannelore. Drsko mu se nasmijesila i mahnula rukom
hvatajuci korak s mladi¢em kojega je drzala oko struka.

Bespomoéno se prilijepi za sjedalo otkopcavsi gornji gumb na
kosulji. Ruke i noge preplave mu trnci. Uspanicio se. Okrene kljuc u
bravi i doda gas.

Znao je da mora razgovarati s Anom prije nego ga Hannelore
preduhitri.

Na pocetku Branimirove Ivan se ne zaustavi na podignutu
muskaréevu ruku. U pokretu njegovih prstiju zapleSe protest,
izmedu usana izmigolji so¢na psovka. Ivan joj je uspio razabrati
pocetak i kraj. Kroz stisnute zube uzvratio je istom mjerom.

Kolnik je zjapio pust, no opreznost je svjetlucala s treperavo Zutih
semafora u nizu. Kod skretanja za Strojarsku, kad je vec bilo
prekasno da uspori ili zakoci, opazi Hannelore kako pretrcava kolnik.

Ivan naglo skrene u lijevi trak i u zadnji tren opazi da je preprijecio

put automobilu koji je jurio punom brzinom. Voza¢ automobila
divljacki zatrubi i naglo skrene u desni trak pokosivsi Hannelore. Iz
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Ivanova grla ote se bolni urlik, upravlja¢ mu izleti iz ruku. Osjeti da je
udario u nesto cvrsto, jo$ jednom vrisne, automobil se zanese i
pocne prevrtati. lvan Strel pokrije lice rukama. Dok se prevrtao na
granici sna i jave, vise u bunilu, kroz glavu mu se izmjenjivahu
trenutci s Anom i oni s Hannelore.

Probudio se sljedeceg poslijepodneva u bolnickoj sobi. Najprije je
osjetio miris dezinficijensa, pa blagi dodir na lijevoj ruci, a zatim
razabere glasove. Medicinska sestra upravo je dosla s Anom do
njegova kreveta. Onda su ga zapekle oci od jarkog svjetla. Poceo je
raspoznavati Hannelorin lik.

— Neeee! Hannelore, neee!— vrisnuo je.

Kad je ponovo otvorio oci, ugledao je Anino blijedo i zabrinuto lice.
Gledala ga je uplasena pogleda i na rubu placa. Kako nije prepoznao
barSunaste jagodice njezinih prstiju i mekodu njezina dlana? U
trenutku kad joj je stiskom ruke Zelio uzvratiti dodir, ¢uo je
medicinsku sestru kako govori:

— Vas je suprug mnogo bolje, gospodo Hannelore! Neprestano vas je
spominjao. Tek Sto se nije probudio. Pravo je ¢udo da jo$ netko nije

stradao. Sreca sto je bio vezan.

Kad je napokon Sirom otvorenih ociju presao pogledom po sobi, vise
nije osje¢ao dodir na lijevoj ruci niti je ugledao iciji lik pred sobom.
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BEATRICE NAKON ANE

Tako si ti, Ana, vrlo brzo odZalovala moj odlazak u vjecnost. Kakav si
mi samo pompozan sprovod organizirala! Hm, nek’ ljudi vide, kad
vec nisu osjecali koliko smo se voljeli! Auuu, a tek oni vodopadi suza
iz tvojih ucviljenih ocCiju na moje beZivotno tijelo! Jedna me nakratko
poskakljala po lijevoj jagodici prije nego je kliznula prema uhu. Samo
Sto nije ostavila trag na mojemu nasminkanom licu.

Vau! Pomladila si me za dobru banku. Da bi izgledao kao u vrijeme
dok sam jos bio Covjek tvojega Zivota. Zbilja nisi Zalila rupcic¢a. A
naricanje tek! Nazocnima je vjerojatno na trenutke zvucalo iskreno i
spontano, no meni koji te poznajem u dusu djelovalo je kao lose
naucena uloga s vrlo pateticnim srcedrapateljnim tekstom.

Prijatelji i poznanici nisu samo dosli iskazati Cast i poStovanje
mojemu Zivotu nego i zato da bi procijenili tvoje drZanje i kvalitetu
posmrtnih usluga uz pomo¢ kojih si ispratila moje posljednje ostatke
iz kuée nasih snova. USminkala si me ko manekena. Eh, da! Kuca
nasa, ali snovi tvoji! Vodio sam brigu o svakoj sitnici i detalju koji si
zamislila pa se nadam da uZivas medu tim zidovima. Premda sam to
Zarko Zelio, toj kuci nikad nisam pripadao. Fizicki da, ali u tvom srcu i
mislima nikad nisam imao svoje mjesto...

Dugo sam znao za njega. | dugo sam sebe uvjeravao da je on samo
plod mojega umisljanja. Deluzija. Kad te vise nisam mogao ni Zelio
dijeliti s njim, odlucio sam da te on dijeli s tvojim uspomenama na
mene. Htjeli mi to ili ne, s uspomenama se dijele nasi osjecaji i
dozivljaji. Izgarao sam od znatiZelje koliko ¢e brzo nakon sto odbacis
crninu i imidZ ucviljene udovice tvoj izbor partnera postati javan. Eh,
kad bi te on barem usrecio! No sreca je kao jegulja i rijetkima ne
izmigolji iz ruku. Obi¢no se osmjehne onima koji bolesno ne ¢eznu za
njom.

U pocetku me ljutilo sto si pozvala svecenika. Ali i to je bilo viSe zbog
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ljudi nego zbog mene. Kulisa za rodbinu, prijatelje i poznanike. Znalo
se da godinama nisam zakoracio u crkvu. Zahvaljujem ti Sto si mi
krizem nad mrtvim tijelom velikodusno ponudila priliku za spas duse.
MoZda zbog toga i nisam dospio u pakao nego se koprcam u
CistiliStu, u drustvu dvaju andela suprotnih cudi koji me nastoje
naizmjence pridobiti. Uzalud ih uvjeravam kako se necu pokolebati i
kako Cu i dalje vjerovati u covjeka. U dobroga i postenoga covjeka.

Andeo koji mi nudi ulaz u kraljevstvo nebesko uvjerava me kako iza
postenoga i dobrog Covjeka stoji i vjiera u Krista i Zivot u Kristu te
kako nema razloga da u Njega ne vjerujem! Andeo koji straZari na
ulazu u pakao misli, pak, da sam u velikoj zabludi! Takozvani dobri i
posteni Covjek ipak priZeljkuje zabranjene uZitke. Katkad si ih
kradom i priusti. Odaberem li pakao, druZit ¢u se s mnogo casnih i
Stovanih ljudi iz zemaljskog svijeta!

Odbio sam ga. Vjerovat cu i dalje u svojega dobrog i postenog
Covjeka!

Nazvao me naivcem, ali nitko me nikakvim sredstvima nece prisiliti
da promijenim misljenje!

Andeo pakla obrecnuo se na mene zaprijetivsi mi da e me On
prisiliti! On, kao, sve zna! Onda mu je izletjelo da On zna i to da
nisam umro nesretnim slu¢ajem. Promatrao sam ga u cudu. Kakav
prevrtljivi andeo! Sa svakim treptajem moga oka mijenjao je oblik.
Jednom bih ga vidio s krilima na ledima, a drugi put s ros¢i¢ima na
glavi. Konvertit prema potrebi.

Prijeteci mi kaZiprstom i jedva vidljivim rogovima, slavodobitno je
izjavio da i on i ja to znamo. Nakon kratke Sutnje dodao je kako ima
za mene i jednu strasnu Beatrice uz koju ¢u vrlo brzo ozdraviti od
tebe. Za razliku od Danteove, ona Zivi na granici Cistilista i pakla i
nudi raznorazne uZitke neiskusane s tobom.
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Zamislio sam se nad rijeCima Andela pakla. Jos razmisljam...
Prekasno mi se probudila savjest. Zaslijepila me osveta prema tebi i
gurnula u neoprostiv ¢in prema djeci. Spreman sam se i ukoriti. U
trenutku osvete bio sam hrabar i ponosan sto sam imao petlje
osvetiti se. Kao suprug i partner. Ali kao otac ponio sam se
nedopustivo sebi¢no. Mislio sam samo na svoj muski ponos, ne
razmisljajuci da djecu ostavljam na milost i nemilost svijetu koji sam
zauvijek napustio.

Sve se vise brinem za Miru i Marina. Cesto dolaze na moj grob
premda sam imao osjecaj da sam im prestao biti potreban. Marin je
krhko i osjecajno bice koje treba beskrajno mnogo njeznosti i paznje,
na koju si ti posljednjih godina zaboravila. Tek s ovoga svijeta
osjecam da mu nedostaje moja diskretna nazocnost u njegovu
Zivotu. Osje¢am da se povlaci u sebe. Radi li se doista o tuzi ili o
nastojanju da s tugom Sto bezbolnije Zivi? Nadam se da ce preboljeti
oca i postati svoj covjek.

Bio sam prestrog prema njemu. Nije znao podnositi bol i obnavljati
povrijedeni ponos. Tada nisam shvacao da je po tome slican meni.
Mnogo toga ljudi ne shvacaju u zemaljskom Zivotu. Prave se
spoznaje i radaju u dodiru s drugim svijetom.

Nasa kéi Mira je poput tebe, odvaZna i samouvjerena. Zna sto Zeli od
Zivota. Ali za nju vise i strahujem. Prevrtljiva je i tasta, Zeljina naglog
uspjeha i nepotrebnog dokazivanja... No nekidan sam shvatio da se i
ona mijenja. DoSla mi je na grob s buketom Zutih ruZa. Sjetila se da
sam jh oboZavao. Vlaznih ociju, motre¢i moju sliku u crnome
mramoru, tuZna je glasa priznala da joj nedostajem. Progutala je
slinu i protisnula kako ne vjeruje da sam ucinio to sto ljudi pricaju.
Duboko je uzdahnula, ali se nije rasplakala.

Povjerila mi se da je cesto bjesnila na moje savjete, a sad joj

nedostaju. Ti joj dajes punu slobodu, koja je u prvi tren opcini.
Prekasno je shvatila da sloboda polako mrvi ljude i odvlaci ih na
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pogresan put. Al’ takva si i ti, Ana, u dusi! Sama si previse voljela
slobodu! Na viastitoj sam koZi to okusio, ali sam se povukao u
sutnju. Previse sam te volio i beskrajno ti vjerovao.

Moja me majka nazvala slabicem i kukavicom. Uvjerena je da sam to
napravio zbog tebe, Ana, odnosno zbog njega. OptuZuje li tebe zbog
osjecaja krivnje Sto je pogresno odgojila jedinca ili zbog griZnje
savjesti sto mi te upravo ona odabrala kao vrijednu i pouzdanu
suprugu? Likujem Sto si za nju bas ti prvooptuZena.

Uporno prireduje spiritisticke seanse i pokusSava razgovarati sa
mnom.

Uvjerena je da ti se sudbina okrutno osvetila. lako su mnogi sigurni
da nije rije¢ o sudbini, ne Zeli im vjerovati! Istinu, zapravo, ne Zeli
saznati.

Zato mudro Sutim i ne pojavijujem se iz svjetlosti svijece i dima
tamjana na njezinim seansama. Ona je zadnja kojoj bi istina o
nesretnom slucaju s predumisljajem koristila. Hm, nesretni slucaj s
predumisljajem!? Dobro sam to formulirao, zar ne? Ali jos bolje
izveo! Premda su uzroci nesrece temeljito ispitani i premda
istraZitelji ne sumnjaju u nesretan slucaj, ljudi i dalje pricaju.

Ali ti se, Ana, ne boj! SluZbeno je sve proglaseno nesretnim slucajem,
bez predumisljaja, ha! Sto ¢es sa savjeséu, manje me brine. Da mi
Cesce obides grob, ne bih se svake noci zalijetao u tvoje i njegove
snove. Onako usput, kad setate, mogli biste zajedno navratiti.
Njegova mi nazocnost ne bi smetala. Ti bi mi pripadala onoga
trenutka kad bi stavljala ruZu u vazu pokraj mojega lika isklesanoga
u mramoru. Makar i ne bila crvena.

Sjecanja s vremenom blijede i sve manje bole. Manje u mojemu nego
u tvojemu svijetu.
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Bilo bi mi drago da On nije sasvim digao ruke od mene. Kazu da je
spreman prastati, a ne osudivati. MoZda me vrati na zemlju kao
Mirina i Marinova andela cuvara. To tako nadahnuto zvuci!

No sve Cesce razmisljam i o prijedlogu Andela pakla da me upozna s

Beatrice. Beatrice nakon Ane. To takoder tajanstveno i izazovno
zvudi.

Jos nisam odlucio.
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DOGODILO SE U PONOC

Glumicu Ladu Jurkin obuzeo je neobjasnjivi nemir tek kad je tog
petka poslijepodne sjela u automobil Filipa Cara. Djelovao je
tajanstveno, neuhvatljivo i distancirano. Sve je nervoznije stezao
upravlja¢, a Ladu iskosa sve pohlepnije mjerkao. Kao prenapuhani
balon Zeljan neba. No nijedan se balon jo$ nije vratio i ispricao kako
je dosegnuti nebo.

Prenerazila se kad je u njegovim pogledima prepoznala sirovu strast.
Osjetila se nelagodno. Kao igracka u rukama djeteta koje ju iz
zabave Zeli unistiti. Kao da je sjedila na iglama.A nakon premijere
prije nekoliko veceri Cinilo se da mu iz o€iju plamti zrela ljubav —
vje€na, ona prava, s korijenima iz gimnazijskih dana!

Kroz vjetrobransko staklo pred ocima su joj brzo promicali reklamni
panoi uz cestu kao mravi. Pogled bi joj katkad pobjegao i na pitomi
gorski krajolik, ali nije uZivala u njemu.

Srce joj se pobuni. Pomisli na djecu i Pavla. Osvecuje li mu se sto je u
gimnaziji bio zaljubljen u Branku, Filipovu Zenu? lli jednostavno Zeli
na listu iskustava dodati i slast preljuba?!

Sjetila se kako joj je Pavle nakon jednoga zajedni¢kog druZenja
napomenuo da mu se Cini kako izmedu Filipa i Branke opasno puca.
Nije zvucalo kao trac, likovao je. Lada se iznenadila Sto Branka
,Oopasno pucanje” izmedu nje i muza ni rijecju nije spomenula, a bile
su najbolje prijateljice. Imala je Branka o-ho-ho izleta s tudim
muzZevima, ali nijednoga nije smatrala opasnom pukotinom u
svojemu braku.

Filip je vozio u smjeru mora, jednako nestrpljiv i predatorski

nadmocan, ali Ladi, usprkos svemu, zavodljiv. Pogubno zavodljiv!
Dopustila je da ¢eZnja istisne nemir i nelagodu.
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O ¢emu razmislja? Motaju li mu se po glavi misli sliche njezinima ili
jedva ceka da Branki vrati istom mjerom? Pavle je, naprotiv, siguran
u nju, u sebe, u njih. Zasto tu sigurnost zamijeniti klimavim nogama
nevjere i zaogrnuti plastem laZi i licemjerja!? Lada vjeruje u njihov
brak, u sebe, nije depresivna i ne treba joj promjena. Sto ju je
spopalo na primanju? Kako je mogao postojati samo Filip Car,
glazba, vino, zvjezdano nebo...!? Ah, blagi BoZe, Sto to iznenada
zelil?

Postane joj vruée. Osjetila je Zeludac u grlu. Izvadila je rupdi¢ iz
torbice i obrisala celo. Filip je oholo i tasto odmjeri. Posjednicki, kao
tek kupljenu robinju. Gdje li je nestala spontana zavodljivost i Sarm
od prije nekoliko dana?!

— Slabo ti je? — Ladu iznenadi podsmijeh na njegovu licu i posprdan
prizvuk u njegovu glasu.

—Vozi$ malo prebrzo — trudila se zvucati smireno.
— Samo to, ili imas tremu kao pred premijeru?!

Lada se najezi. U Filipovu glasu prepozna sprdnju. Stovise, Filip se
naduto smijuljio uZivaju¢i u svojoj toboZnjoj duhovitosti, bez i
najmanje pomisli da je vrijeda. Lada ne recCe niSta nego mu
pogledom pokaZe koliko je zgrozena njegovom primjedbom. Pod
svjetloS¢éu punog mjeseca zaskocio ju je laskavim izjavama i evo je u
ponoru laZzi i obmane! | Sto osje¢a? Da je dozZivljava kao svoje
vlasnistvo i — samo $to je, poput predatora, ne obiljezi izlu¢evinom!
Carobnjak ljubavi preko no¢i se pretvorio u demona Zivota.

Osjecala se kao u jureéem zatvoru. Kako su se priblizavali moru,
strast prema Filipu kopnila je kao Sto je nestajalo i raslinje uz cestu.
Unezvjereno ga je promatrala. S lica mu ponovo pobjegne podrugljiv
osmijeh i izraz samodopadnosti. Zasto je nasjela na njegov
paunovski Sarm?
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— Vidi se da prvi put varaS muza! — njegov usklik samo Sto nije
zavrSio hihotom. — Dopast ce ti se i siguran sam da nece biti i
posljednji — ustine je blago za obraz. Na tren se uozbiljio i
objesenjacki dodao: — Bit ¢u pazljiv kao da ti je doista prvi put!

Ladu je prenerazila Filipova sirova samouvjerenost. U zadnji se tren
svlada da ga ne pljusne. Samo nekoliko dana nakon izljeva strasti
ponos mu se uzjogunio, a ona mirne duse podnosi ponizavanje!
Pogledi su im se munjevito sudarili. Strpljenje joj je bilo pri kraju. Ali
je Sutjela i zapanjeno ga gledala. Nije ona, doduse, prepoznavala ni
samu sebe. Filip svisoka nastavi:

— Razbijas glavu koliko me zanima$ kao Zena, a koliko kao
ljubavnica?

Ladi su se usta polako punila gadenjem, a srce goréinom. Samo sto
je nije ugusila vlastita zaprepastenost Filipovom drskoséu. Pustila ga

je da se nastavi igrati vrsnog poznavatelja njezina osje¢ajnog stanja.

— Grizes se sto si Pavlu lagala i umjesto na turneju s kazaliStem,
otisla s buduc¢im ljubavnikom na vikend. Ma, ionako svi misle...

Da bi neozlijedena izbjegla zamku vlastite zablude, odludila je dati
slobodu Filipovoj umisljenosti. Drugim rijecima, ukljucila se u njuiu
cudu ga upitala:

—Svi?!l?

— Svi osim tvojega muza! — bahato ce Filip.

— | Branka?! — dahne Lada zaprepasteno, svjesna da se upustila u
nepromisljenu raspravu.

— Moja zZena pogotovo! — hvastao se Filip i glasom i drzanjem.
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Koliko god se trudila ostati pribrana i promisljena, Ladu su izdali grlo
i Zivci. Svladavala se, ali nije mogla ukrotiti misi¢e da povremeno ne
zatitraju kao mladice na vjetru. Filip je likovao $to ju je Sokirao.
Prepustio se napadu samouvjerenosti rekavsi kako je u zabludi ako
misli da joj je Branka iskrena prijateljica. Lada jedva Ceka da brige
podijeli s tom tracericom, a ona ih, ¢im Lada zatvori vrata, kao
pokvareni telefon s dodatnim detaljima prenosi dalje!

U Ladinoj je glavi grmjelo kako to ne moZe biti istina! Prijateljstvo
koje ne Cuva tajne pretvara se u opasnost! Branka i ona godinama
izmjenjuju svoje intimne i tjeskobne tajne, propituju Zenske granice,
razvijaju se kao osobe! On to zove tracanjem?! Na Filipovu zlobnu
primjedbu kako je Branka zapravo ljubomorna, vrisnula je:

— Ljubomorna?! U srednjoj Skoli ja sam njoj itekako zavidjela.

— Sada ona tebi na mnogofemu zavidi. — Zvucalo je laskavo, ali
istodobno i nedorec¢eno. Duboko je udahnula. lako je Filipov pogled
govorio ,,Sto jo$ hoce§?*, Lada prihvati igru i znatiZeljno protisne:

— Na ¢emu to?!

— Na muZu, kad vec pitas! — bez razmisljanja izlane Filip. Lako je u
njegovu drZanju prepoznala glumatanje i podbadanje, no jos je
ocitija bila Sarmiraju¢a muska nadmo¢ pred kojom bi prije kojeg
desetljeca bila pala na koljena, ali danas je spremna ostro joj se
suprotstaviti.

Usklikom ,Vau!“, trudila se da ironija u njezinu glasu zvuci kao
zabava, a ne kao prijetnja. U stvarnost ju je vracao jednolic¢an rad
automobila i pogled na loSu zmijoliku cestu. Osvrne se na krajolik.
Zasto su skrenuli s autoceste? Filip je bio nabrijan za razgovor u
kojemu je mislio da vodi glavnu rijec:
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— Otkrila se nakon proslave desete godisnjice braka, kad joj je malo
viSe malvazije tvojega oca skliznulo niz grlo. Izbrbljala se kako si ne
moZe oprostiti Sto je odbila Pavla kad je s njom Zelio hodati u
gimnaziji. Mislila ga je malo izazivati, ali... Pavle se zaljubio u tebe.
No moja Brankica i dalje sanjari o njemu.

Filipova bolesna Zelja da vlastitu Zenu razgoliti pred prijateljicom
pretvarala se u Cistu provokaciju i strast vrijedanja. Lada se zbunila.
Sto zeli posti¢i takvim napadom na vlastitu Zenu? Poniziti je i
omalovaziti da bi lakse kupio njezinu naklonost?

— Zasto mi to govoris? — odludi ga prekinuti.

— Da se ne grizes. Branka jedva ceka...

U sumanutom pogledu kojim ga je oSinula moglo se iscitati kako ne
vjeruje da je Zelio redi to Sto je razumjela... Groznicavo je tragala za
opravdanjem, sve uvjerenija da se Filip sluzi sto prljavijom

obmanom kako bi je lakse slomio.

— Da i tvoooj bi Pavle iskoristio dobru priliku ako mu se pruzi! —
pogadao joj je Filip misli.

— Tvoooja je Zena dobra prilika za mooojega muza!? — polako je
postajala svjesna meteza osjecaja u kojemu se nasla.

— Ako se potrudi! —zvucalo je ljigavo i obeshrabrujude.

—Sto ti je na umu?! — uzasnula se misleéi da jutros nije oprala usi.

— Pitomi kucni mrav, savrSena domacdica koja se dvadeset Cetiri sata
mota po kuci i ugada muzu. Sve vrline koje ti, draga Pavlova Zeno i
partnerice, izbjegavas i ismijavas!

— Zar!? — zgrozila se, ali se trudila zvucati iznenadeno.
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— Jednostavan kopernikanski obrat. Meni je pun kufer Zene koja od
jutra do mraka plese oko mene i ne dopusta mi ni da si sam natoc¢im
¢asu vode. ZaZelio sam se poduzetne Zene, makar za rucak najéesée
przila jaja i kuhala ¢aj. A Pavlu je puna kapa upravo takve Zene!

— Pavle se ne buni! — bezazleno ¢e Lada i ugrize se za usnu.

— Ne stigne se buniti! Tebi ni jednoga trenutka ne padne na pamet
da bi o nekim stvarima i on trebao suodlucivati?!

Samo S$to ga nije zgromila pogledom. Na rubu suza, bijesna, ali
sasvim nemocna, vrisnula je da zacepi.

On joj, mrtav-hladan, samouvjereno strese u lice da ga ,,drugacija ne

bi ni zanimala” i da ,;s godinama covjek daje prednost pameti nad
izgledom*.

Lada se malo zbuni, nekoliko puta proguta slinu, a onda, smetena i
zdvojna, stane u Brankinu obranu ustvrdivsi kako ,,ona nije glupa®“,
,kako nikad nije bila i kako je on bezobrazno blati jer...”

No Filip joj drsko uleti u rije¢ tvrdeci kako je Branki ,u gimnaziji
tatica krcio put” i kako je ,tek na faksu isplivao njezin oskudni
intelektualni domet”.

Lada je munjevitom brzinom preispitivala svoje osjecaje. Koliko je do
maloprije bila spremna Branki nabiti rogove, toliko ju je iznenada
bila spremna braniti. Nazvala je Filipa umisljenim licemjerom i sasula
mu u lice optuzbu da je Branka prekinula studij zbog njegova
djeteta! Branio se kako je odlucio testosteronom i mladenackom
naivnoscu... PogreSnom glavom i neiskustvom. Sve je objasnjavao iz
kuta tipicnoga muskog ega — svi su ludovali za Brankom jer je bila
komad! Krasotica!

98



Ulovljena u stupicu, zgroZzeno ga je slusala, a njegovoj je tastini
godilo sto je Branka odabrala njega. Fizicki ga je dugo privlacila,
premda je znao da joj nije jedini. No djeca su bila premalena da bi se
razveli. Ali kad se izbrbljala o Pavlu, shvatio je da se udala za njega
kako bi mu bila u blizini.

Lada nikad nije pomislila da bi od muskih argumenata mogla
povracati.

— Ali, ooon je moj muuuz! — vrisnula je.

— Mnogo je tudih muZeva spavalo s njom! — lako je ta recenica bila
puka istina, zvucala je kao najgrublje vrijedanje Branke kao Zene, a
to Lada nije oprastala. Potpuno smetena, zbunjeno je zamucala:

— Ma ne, ne, moj Pavle ne bi s tvojom Zenom... — Imala je potrebu
braniti muza, osobito naglasivsi rijeci s tvojom Zenom.

— Povjerenje ima krhke noge — grubo se nadoveze Filip. — Nikad
nisam zamjerio nijednom muskarcu Sto je spavao s Brankom, necu
ni Pavlu. Zena odluduje i bira. Mugkom ponosu gode upucavanja i
lazi. Ako se Branka malo potrudi, Pavle je zbog ponosa nece odbiti!

Zvucao je oholo. Sirovo. Odvratno! Dalo se nanizati i neprimjerenijih
epiteta. OlakSala bi dusu, ali bi time ujedno naglasila Zensku
uvrijedenost i zabludu. Grizla je usne. Filip je ciljao nisko,
omalovaZavajuci sve do cega joj je bilo stalo. Nervozno je lomila
prste i gledala preda se.

— Kao ni ti mene, je li? — psikne. Preplavi je lavina krivnje i
samooptuZivanja.

Sto ju je spopalo?! Istina je da Filip ima kvaliteta koje Pavlu
nedostaju. Ali Pavla poznaje u dusu, nikad joj nije palo napamet da

99



bi je Filip mogao ovako neugodno iznenaditi. A ¢ini se da moze i
neugodnije...

Filip zaustavi auto uz rub kolnika i okrene se prema Ladi.

— Ne budi smijesna! Ovo Sto sam govorio nema veze s nama — opet
ju je promatrao ofima neodoljiva zavodnika. — VeZe nas nesto
dublje, zajednicki pogled na svijet, zajednicka filozofija Zivota. Mi se
ne mozemo usporedivati s drugima! Volimo se od gimnazije. Zar ne
mozZemo 0 svemu otvoreno razgovarati?! Zar ¢e to medu nama
ostati platonski?! —ispruzio je ruke prema Ladi i pokusao je zagrliti.

Uhvatila je kvaku na vratima. Morala si je priznati da je godinama
¢eznula za romantikom i patetikom, a sada su joj se zgadile. U
stabilnoj vezi ne Cezne se za isforsiranom romantikom. Vrisnula je
da makne papke s nje i otvorila vrata automobila. Filip je povuce na
sjedalo, zalupi vratima i ona zacuje Skljocanje automatskog
zaklju¢avanja brave.

— Bez razloga Ziv€anis! — leZerno je rekao. — Samo S$to nismo stigli.
Smiri se. Cijeli je vikend pred nama, ma ja, ja...

— Prva autobusna stanica sigurno nije daleko — prekine ga Lada
odlucno.

lako ju je pred neki dan uhvatio s ,prstima u pekmezu®, njezino ja joj
jo$ nije zakrzljalo. Bila je zahvalna jeziku Sto ju je zasvrbio u pravom
trenutku i Sto nije odSutjela prvu neprimjerenu primjedbu na racun
Branke. Povremene slabosti samo naglasavaju nasu ljudsku stranu.
Nije si laskala zbog zakasnjeloga prosvjetljenja u kakvu se osjeéajnu
kaljuzu uvalila. Ali vrijedanje vlastite Zene u njezinoj odsutnosti
doZivjela je kao vrijedanje svih Zena.

— Lada, slusaj... Nisam tako mislio... — trudio se Filip zvucati
pokajnicki.
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No zvucao je jos licemjernije i Lada je to napokon osjetila. 1z ociju
mu je izviralo pitanje Sto si ona umislja, ali znao je da ni kirurskom
pincetom iz nje vise nece izvuéi ni slova. Mogao se ponasati kao
napaljeni divljak, ali je ipak pobijedio gospodin u njemu. Sutke je
okrenuo automobil.

Povratak kroz isti krajolik kao da je trajao dulje. Da su mogli, radije
bi ga preletjeli. Odjednom se naoblacilo i pocela je sipiti kisa. Glazba
s radija bila je ugodnija od njihovih misli. Nije dugo kisilo. Suze s
neba nisu vrijedile situacije koju su zakuhali.

Zaustavio se nedaleko od Ladine kuce. Dok je izlazila, okrenuo se na
drugu stranu. Nije ga pozdravila. Ni on nju. Samo je dodao gas i
odjurio niz ulicu.

Lada je trenutak stajala u sjeni javora ispred kuée. No¢ tiha,
prohladna.

Mjesecina zastitnicka. Promatrala je osvijetljeni prozor spavace
sobe. Pavle je budan! Drhtala je. MetezZ joj ispuni misli. Kao da je
lebdjela izmedu snai jave.

Jedan je automobil dojurio iz suprotnog smjera. Zaslijepe je njegova
duga svjetla. Osjetila je blagu vrtoglavicu. Trenutak nista nije vidjela,
a onda ugleda kako se automobil zaustavlja i iz njega zagrljeni izlaze
Branka i Pavle. Stipne se za jagodice kako bi se uvjerila je li ono $to
vidi zbilja ili méra. Kao skamenjena, trljala je oci i zurila u ulazna
vrata svoje kuce koja su se zatvorila za njima.

PreneraZena, jos je tren uznemireno hodala po plo¢niku, a onda se
tiho usuljala u kuéu i poput strijele uletjela u spavacu sobu. Pavle se

prene, odloZi knjigu na noéni ormaric i pode joj ususret.

—Lada?! Zar je turneja odgodena?!
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— Tako ti meni!? — drekne gledajuci ga prodornim pogledom. Usne
su joj drhtale. Kroz vrisak je upitala: — Gdje jeee!? Vidjela sam vas.
Zajedno ste usli...

Nije razumio da ga pita Sto se dogada jer veceras uopce nije izlazio.

— Pravo mi je rekao Filip... Govori, gdje je?! — vikala je izbezumljeno.
—Vidjela sam vaaas! Govori, gdje si je sakrio?

Grozni¢avo je povukla pokrivaé s kreveta i razbacala jastuke.
Sumanuto je zavirivala pod krevet i otvarala ormare. Pavle je ustao s
kreveta i zakoracio prema njoj.

— Koga, Lada? Koooga?!

— Gdje jeee? — Kraj pitanja pretvorio se u ludacki urlik.

— Tko, zaboga? Probudit ¢es djecu! Tkooo?

— Gdje si je sakrio? — ponovo je bjesomucno otvarala sve ormare i
gledala pod krevet. — Sto, jadna, nisam ostala s Filipom...

— S kojim Filipom, zaboga? Ne poznajem puno Filipa... Zar s Filipom
Carom?!

— Branka i ti zagrljeni ste usli u kucu. Vidjela sam svojim ocima... —
unijela mu se u lice. Poput mackinih Sapa, usmjerila je prste prema
njegovim ocima. Prvi put otkad se poznaju kao da taj ludacki pogled
nije bio njezin. Prepao se.

— Filipova Branka?! Sto pri¢a$, Lada!? — ustuknuo je korak.
Kleknula je na pod i grozniavo se njihala naprijed-natrag. Na
trenutak je trljala sljepoocnice, a na trenutak se udarala stisnutim

Sakama po glavi i sve vise tonula u mrak izbezumljeno jecajudi:
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— Zaljubljena je u tebe joS od gimnazije. Vidjela sam kad ste usli.
Gdje se sakrila? Govori, gdje se sakrila?... Govoriiil... Vidjela sam kad
ste usli.

Govori gdje si je sakrio?
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IGRA ZALAZECEG SUNCA

Kroz zamagljeni prozor vlaka Draga Ivorek odsutno je promatrala
jednoli¢an ravnicarski krajolik. Kad ga je posljednji put motrila iz
jureéega vlaka, bio je puno pitomiji, Zivotniji, s mnogo manje
alergene ambrozije na medama, putovima i rubovima polja. U
kupeu je bilo zagusljivo. Suputnici nezanimljivi. Mucila ju je
Zgaravica. Gutljajem vode ovlazila je grlo, a vlaznim rupciéem
osvjezila lice. S nelagodom se sjecala sino¢nje neugodne rasprave sa
suprugom Mirkom...

Opet je bezosjecajno i Ziv€ano izgovorio kako njezinu roditeljsku
kuc¢u u Podravini treba unovditi prije nego se urusi jer do danas nije
¢uo uvjerljiv razlog zasto je se ne Zeli rijesiti.

— Rijesitil? — zgrozila se.

Njemu je u glavi bilo samo dovrSenje vikendice na moru, njoj
odrZavanje onoga Sto imaju i Stednja za vremena kad budu
zaradivali manje. Krajickom oka motreéi Mirka, otpuhnula je Sisku
koja joj je zastrla lijevo oko te smirenim glasom i drZzanjem izgovorila
kako je obedala maijci da ¢e kucu obnoviti. Kipio je od bijesa kao
gejzir. Samo $to mu je iz usta tu i tamo, umjesto vrele pare ruknula
slina. Nije volio Sto Draga tvrdoglavo ustraje na misljenju koje se ne
podudara s njegovim.

Predbacio joj je da su o njegovoj djedovini drugacije odlucili. Ona
mu je odgovorila da se on nije tamo rodio. Branio se da je ondje
dugo Zivio, a ona je smatrala da to nije isto.

Kad je, po obicaju, zagrmio kako ta hrpa cigli ionako nicemu ne sluzi,
u zraku je zaiskrilo na beskonaénu svadu i Draga je zaSutjela. Svada
zbog svade ionako nista ne rje$ava. Tvrdoglavost jo§ manje. Sto su
duZe bili zajedno, sve su neuspjesnije rjesavali svoje Zivotne
jednadzbe. ,Moramo nesto mijenjati“, mislio je on, a to je znacilo da
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se ona mora prestati hipersentimentalno vezati za kucu s koje
criepovi samo Sto ne padaju prolaznicima na glavu. Treskom je
zalupio vratima i izaSao, a Draga je provjerila vozni red vlakova
prema rodnome mjestu. Nije pojma imala vozi li jos direktni autobus
ili vlak. Bas se pozeljela voziti vlakom!

Docekale su je iste ulice, iste, samo trosnije kuce, isti, samo stariji
susjedi i poznanici. Oni koji su je prepoznali otpozdravljali su joj
iznenadenim osmjesima i zagonetnim kimanjem glavom. Sretala je i
nova, nepoznata lica ispred novih kuca, no ti je ljudi nisu zamjedivali
ni pozdravljali.

S mukom je otvorila zahrdala Zeljezna vrata u zatravljeno dvoriste.
Oc¢ima suosjecajno prijede preko popucanih zidova i vlagom
nagrizene fasade. Pogled na napukle temelje kuée takoder je
uznemiri. Nekad se medu tim zidovima ponosno Zivio Zivot, a danas
pauci nad klju¢anicom svjedocCe da ve¢ dugo prostor nitko nije ni
provjetravao. Na krovu obraslom mahovinom napukli su crjepovi,
prozore su ukrasavali vijenci prasine i muha ulovljenih u paukove
mreze. JoS samo na krovu bdije cuvarkuéa i otima zaboravu
uspomene. Draga se osvrne lijevo-desno ne promatra li je Cije
znatiZeljno oko i brzo iz torbe izvadi vel otprije pripremljenu
obavijest: , Prodaje se. Upitati ovdje danas od 18 do 20 sati ili na
broj...“, i objesi je na dvorisna vrata.

Uputila se niz ulicu. U susjedovu dvoristu uskokodakale se kokosi.
Nekako uznemireno i bez pozude. Kako i ne bi!? Oko jednog pijetla
samouvjereno se Sepiri dvadesetak kokica. Nijednoj se ne sjedi na
jajima jer o ulozi majke ne razmisljaju. Samo bi uZivale! To umanjuje
draZ udvaranja, a pijetlove pretvara u Sarmere bez pokrica. Iz jedne
staje tugaljivo je zamukala krava. | njezin se Zivot bez rasnoga i
zavodljivoga simentalca pretvorio u jednolichu, uzbudenjima
siromasnu svakidasnjicu. Gazda joj dosaduje knjiskim formulama
prema kojima bi trebala davati toliko i toliko mlijeka, a tele joj u
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trenu gabrijelski daruje gospodin veterinar. Doduse, ne BoZjim
blagoslovom nego injektorom za umjetno osjemenjivanje.

Kad se odlijepila od posljednjih kuca, novo je razocaranje pokvarilo
njezina sje¢anja. Odmarajucu tiSinu i CivCikav pjev ptica podravskih
gorica grubo je remetilo hroptanje traktora i automobila. | taj, nekad
prirodni raj za odmor i bijeg od buke izgubio je bitku s civilizacijom.
Nekad bijele staze uz zapustene klijeti zatravila je Zilava loboda i
tvrdokorna kostrva ili su se stopile s grmovima kupine i lijeske.
Druge su pak iscezle u obliznjem Zbunju.

Djetinjstvo koje je uz ove klijeti protréala utabanim stazama i uz
poznata lica nekad joj se Cinilo praznim i siromasnim, bez
buduc¢nosti. Bjesomucno je projurila kroz mladost, odvec znatizeljno
hrleéi u zagrljaj odraslosti. Danas Zivi Zivot koji ne razumije ni taj
svijet ni to vrijeme!

Nesto ju je vuklo dalje. Dalje! Zavirivala je pod grmove kupina i
malina, na padinama brijega traZila muSmule i dunje. Ni traga
orijaskim stablima oraha i kestena.

Iznenada s jednog puteljka pred Dragu bane pogurena starica
smeZuranih obraza i znatiZeljna drzanja. Osmjehne se pa zastane i,
oslonjena o Stap, nastavi je netremice promatrati. Dubina njezinih
gotovo ugaslih ociju joS je viSe naglasavala lebdenje. Dragina ja
rastoCenoga izmedu proSlosti i sadasnjosti, jedva nazirudi
buducnost. Draga je pozdravi, a starica je oslovi imenom. Draga joj
se nasmijesi s cudenjem u o¢ima i kimne glavom. Starica je znala da
je Draga po zanimanju odvjetnica, a Mirko inZenjer, da su kupili stan
u Zagrebu, da grade vikendicu na moru.

Pravila joj je drustvo jo$ dio puta, a onda skrenula u polje. Pozdravile
su se, a da Draga nista nije saznala o njoj. Zbunilo ju je $to je starica
sve o njoj znala. Kradom se osvrne za njom. Nekad je po tim
zasijanim njivama i koSenim livadama ponosno bubnjalo zdravo
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ratarsko bilo, a danas po neobradenim pustopoljinama pretréi tek
pokoji zec. Jedino Stakorima i miSevima pustos$ ne smeta.

Zanesena sjecanjima, nije ni primijetila da se put nastavlja kroz
smetliste. Zar ne bi ovuda trebao teci potoci¢? Draga je na trenutak
pomislila kako se izgubila. Polako se vrte¢i u mjestu, kruzila je
pogledom oko sebe. Korito presahlo, a na livadi njezina djetinjstva
umjesto djecjeg Zamora golema hrpa starih Stednjaka, hladnjaka,
ledenica, plasticnih boca i vrecica. A slika Zivota na rijeci u njezinu je
sjecanju jos$ jasna i Ziva. Kao da se danas dogada...

Na sprudu u sredini rijeke svojevrsna revija najnovijih bikinija, pod
splavnicom djed i unuk pecaju ribe, s druge strane obale Zene na
koritima gruhaju rublje i drze na oku nestasnu mladost na sprudu, a
na uskom protoku vode nasuprot ustavi napajaju se krave. Skladan
Zivot Covjeka i prirode!

Dragine misli jo$ dublje odlutaju u proslost. Uspomene su je sve vise
uznemirivale. Kretala se poput izdajice na krhkim nogama
novopecene gradanke. Simbioza betona i asfalta u kojoj je provodila
Zivot proteklih godina nemilosrdno je potiskivala sjecanje na njezine
korijene. UCini joj se da se niz obalu presahlog potocic¢a spusta netko
drugi, a ne ona, nesigurno premoscujuéi osjecajne procjene izmedu
onoga Sto je bilo i onoga sto jest. Nostalgija katkad boli. Osjecala se
usamljeno. S crkve se oglasio sat. Draga je izbrojila pet otkucaja. Jos
stigne do groblja...

Lako je pronasla grobnicu. Kad je stavila bijele ruze u vazu, s crne
mramorne ploce sazalno su je i istodobno prijezirno motrile majcine
oCi. Srce joj snazno zalupa i osjeti slabost u Zeludcu. S mukom se
odvuce do klupe nekoliko koraka dalje. Nasloni se na naslon. Zavrti
joj se u glavi.

Dvije zrake zalazeceg sunca nespretno se prelome na majcinu
portretu. U njihovu odsjaju Draga opazi majku ovijenu crnim velom
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kojim je bila pokrivena na odru. PoZeljela je pobjedci, ali majcin je lik
postajao sve vedi i pomladivao se, te je napokon stajala pred njom.
Na svom ispruzenom dlanu drzala je njihovu kucu s tekstom:
,Prodaje se...”

Dragu prozZmu srsi. Obuze je strah. Groznicavo je pokusavala
pobjedi, ali nije mogla pomaknuti noge. Majka je uprla kaZiprstom u
nju:

»,Ne boj se! Samo podsjecam na obecanje koje namjeravas prekrsiti.
Zar bi, i prije nego mi kosti istrunu, prodala djedovinu za dovrienje
vikendice na tudoj zemlji, medu tudim ljudima!? Tek proklijala
mladica ne obecava plodnu Zetvu odmah nakon presadivanja. Ako
Zeli$ novi zavicaj, stvori ga vlastitim trudom, a ne Zuljevima djedova.
Kuéu ostavi da svjedoci o neskromnoj generaciji koja se stidjela
ostati ovdje!”

Zrake zalazecega sunca tada se presijeku pod drugim kutom i s
majéina dlana nestane kuca. Ostane samo natpis: ,Prodaje se...”,
koji majka spretno razdere i baci pred Dragine noge. Predvecernji
vjetri¢ poigra se papiri¢éima i od njih vjesto sloZi rijeci: ,Ne prodaje

“

se...

Draga groznicavo jagodicama prstiju obiju ruku protrlja oc¢i.Hladnoda
joj prostruji tijelom. Sanja li ili joj se upravo ukazao duh? Pocela je
drhtati. Istoga se trena i posljednja zraka sunca sakrije za oblak, a
Draga iznova vidje kako je majka prezirno i sazalno gleda s portreta
na nadgrobnoj plodi.

Sva u grcu, sa srcem u grlu i hvatajuci dah, tréala je sve do kude.
Tresla se kao u groznici trljajuéi cas lijevo, ¢as desno oko i
prestraseno Zmirkajuci izbezumljeno se osvrtala. Zavrtjelo joj se u
glavi. Skamenjena, ne vjeruju¢i ocima, sjela je na ploc¢nik ispred
obavijesti na dvoriSnim vratima i zapanjena procitala: ,,Ne prodaje
se. Upitati ovdje, danas od 18 do 20 sati ili na broj...
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ELEAZAR

Povratak mojega djeda iz rata bio je zastraSujué¢i i ujedno
zadivljujuci. Mi djeca igrali smo se skriva¢a u dvoristu, baka je iz
kuhinje upravo krenula prema kokoSinjcu po svjeza jaja, a mama je
iz sjenika iznosila koSaru sa sijenom. Na ulici ispred nase kuce
zahrzao je konj, a muski je glas viknuo:

— Eleazar, sad!

Nasred dvorista ugledasmo leteceg dorata s vojnikom u sedlu. Baka
je vrisnula i utrcala u kokosSinjac, mama je, ispustivsi sijeno, pobjegla
u staju, a mi se djeca uz vrisku i ciku rastréasmo glavom bez obzira.

Mrtva tiSina ispunjavala nas je strahom i znatiZeljom. Provirio sam
jednim okom iza Supe za drva i sa strahopoStovanjem mijerkao
ponosnog konja i joS ponosnijeg ¢ovjeka na njegovim ledima. Na
trenutak sam pomislio da bi konju bolje pristajalo ime Orkan ili
Pegaz. No kad sam cuo kako baka u kokoSinjcu zapomaze i zove
Boga u pomo¢, shvatio sam da se krilati dorat mogao zvati jedino
Eleazar, jer ta rije¢ na hebrejskome i znaci ,Bog pomaze.”

Poslije mene prva se baka ohrabrila proviriti iz kokoSinjca. Onda su
zaskripala i vrata staje, iza kojih je glavu pomolila i mama.

— Ne bojte se! —viknuo je djed. — Eleazar je Bozji konj.
— Kakvo to vraZje ime ima? — zakricala je baka.

— Nije vrazje, kad uz njega Bog pomaZe — s kaZiprstom ¢e u zraku
djed.

Napravismo krug oko konja s ponosnim djedom u sedlu. Ubrzo je
sjahao i pomilovao Eleazarovu grivu. Zatim je poseghuo u dzep za

kockom Seéera i na dlanu je pruZio konju.
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— Dobar se konj ne podmicuje Secerom — usudila se baka glasno
izgovoriti ono Sto smo i mi ostali mislili.

— Spasio mi je Zivot. Preplivali smo zajedno rijeku pod kiSom
granata.

— Postoje ljepsa imena za konje — prigovorila je baka, a djed je
objasnio:

— Ime je bilo urezano na ularu i odazivao se na nj. Stajao je upregnut
u kola pred spaljenim samostanom kad smo se povlacili. Na kolima
je lezao ranjeni vojnik. Eleazar se dugo propinjao i divljao ne Zeledi
krenuti dok se nisam dosjetio da u dZepu imam nekoliko kocki
Secera. Slatko ga je udobrovoljilo i ubrzo smo, zajedno s ranjenikom
na kolima, jurili prema rijeci. Eleazar i ja preplivali smo rijeku, a
ranjenika sam ostavio u pokretnoj ambulanti na obali.

Usprkos njegovoj hirovitoj i neobi¢noj ¢udi, zavoljeli smo Eleazara.
Uzitak se bilo voziti na kolima koja je on vukao. Ali vukao ih je samo
ako je djed drzao uzde. Jahanje uz rijeku bila je ugoda za svaki moj
misi¢, ali samo ako je djed jahao sa mnom. Hraniti ga zoblju mogao
sam samo u djedovoj nazocnosti. Pohlepno bi liznuo kocku Seéera s
mojega dlana, ali se ipak nismo sprijateljili. MoZda zato Sto sam se
kocku Seéera usudio ponuditi mu samo u djedovoj prisutnosti ili je
jednostavno nakon svega Sto su njih dvojica zajedno prosli bilo
normalno da djeda smatra jedinim prijateljem.

Jednoga dana djed i ja vozili smo se kolima u vinograd. Put je vodio
kroz mjesto i preko raskrizja na kojemu se nalazilo raspelo. Kad smo
stigli do raspela, Eleazar je stao i zahrzao. Zacudeno sam pogledao
djeda, no on se nije nimalo uzbudivao. Mirno je sisao s kola, uhvatio
konja za ular, dao mu kocku Secera, proveo ga pokraj raspela i zatim
se ponovo popeo na kola do mene. Trenutak sam zbunjen Sutio ne
vjerujuci o€ima jer mi je o tome i baka pricala, a nisam joj vjerovao.
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— Zasto Eleazar zastane pred raspelom? — odvaZio sam se upitati
sutradan za vrijeme rucka.

— Ili zbog straha, ili zbog postovanja — tata ce, a djed je Sutio. Ni
ostali nisu bili razgovorljivi.

Ni baka ni tata nisu Eleazara mogli provesti pokraj raspela, ¢ak ni
ako je djed sjedio na kolima. Kao da je iskljucivo vjerovao djedu. Bilo
je kao u prici, ali u prici koja se dogada nama.

Prilagodili smo se Eleazarovoj ¢udi i sve je bilo dobro dok je djed
stizao obaviti poslove u polju. No jednoga dana djed je morao
obaviti nesto izvan mjesta i nije se na vrijeme vratio da bi otiSao po
sijeno. Spremala se kiSa, a djeda nema, pa nema. Baka se kao na
iglama muvala po kudi i svaki tren izlazila na cestu provijeriti dolazi li
djed napokon. Krizala se i jadala okrecuéi oli prema nebu te
pogledom i molitvom pokuSavajuéi zadrzati kiSu u njedrima sve
crnjih oblaka.

— Taman posla! — iznenada ce ljutito. — Konj u Stali, a ja ¢u dopustiti
da mi sijeno pokisne.

Kako je put vodio pokraj raspela, odvracali smo je od namjere da ide
u polje sama s Eleazarom. Ipak se odvazila i upregnula ga. Tata je
negodovao, prigovarao joj da je tvrdoglava i da izaziva sudbinu...
Nije ga poslusala. Krenuo je i on za njom. U posljednjem trenutku u
kola sam uskodio i ja. Tata je dio puta hodao uz Eleazara, a onda se i
sam popeo u kola. Natjerao ga je u kas.

Zbunjivala me i ¢udila Eleazarova poslusnost. Repovi crnih oblaka
spustali su se sve niZe. lako je vremenski razmak izmedu munje i
grmljavine bio dugacak, nisam vjerovao da ¢emo prije proloma
oblaka sti¢i do livade i utovariti sijeno. Eleazar se trzao i hrzao na
svaki bljesak munje i napeto osluskivao grmljavinu. Osje¢ao sam da
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smo se zbog bakine tvrdoglavosti i tata i ja upustili u nezaboravnu
avanturu.

Doista! Kad je Eleazar dokaskao do raspela, propeo se na strainje
noge, zahrzao i skamenio se. Svi troje sisli smo s kola. Tata je priSao
Eleazaru i pokusao ga, kao i djed, provesti uz raspelo, no Eleazar se
ukipio i ne mic¢e se s mjesta! Mirno je pohruskao sve kocke Secera
koje je tata imao, tupo se zabuljio u njega i ni makac! Baka ga je
vukla s jedne strane, tata s druge, ali Eleazar kao da se ukorijenio i
ne pomice se ni pedlja. Stipali su ga, svatko s jedne strane prepona,
pa Sibali i bicem, no konj ni makac! Nijedanput se nije ritnuo, nije
c¢ak ni frknuo u znak negodovanja. Jednostavno je spokojno i
tvrdoglavo kao magarac prkosio batinama. Kad sam osjetio prve
kapi kise na zatiljku, baka je odustala:

— Nema smisla! Hajd" mo kuci!

Eleazar nije Zelio kuci. Stoji pred raspelom kao ukopan. Poput
kamenog kipa prkosi grmljavini, munjama i kisi koja se izlila kao iz
kabla! Tata je predloZio da Eleazara ostavimo samoga dok djed ne
stigne, a baka se umotala u gunj i mrmljala:

— Zar da se damo vuci za nos jednom konju!?

U trku sam se domogao prvih kuca, a tata se takoder umotao u gunj
i zajedno s bakom straZario pokraj Eleazara dok se nije pojavio djed.
Ubrzo je iza bljeska munje uslijedila grmljavina, a nebo se otvorilo...

Odrasli su se prehladili, a Eleazar — poletniji, zdraviji i Zilaviji no ikad!
Nekoliko dana u kudéi se nije razgovaralo. Tata je izbjegavao djeda,
baka tatu, a djed i baku i tatu. Ni slu¢ajno se nisu Zeljeli sresti.
Otkrivalo ih je glasno kihanje, Smrcanje i kasljanje. Mama se trudila
da niSta ne primjecuje i spontano je prihvatila ulogu postara medu
njima. Ne sjecam se da se ikad u kuci popilo vise aspirina i vruéega
Caja. Kad je prizdravila, prva je progovorila baka:
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— Sljedece je nedjelje prostenje u susjednoj Zupi. Susjede bi rado isle
na nj. Mogle bismo upregnuti Eleazara...

Djed je Sutio i nastavio jesti. Tata je otvorio usta da nesto kaZze, ali se
predomislio. Mama se okrenula prema Stednjaku i pretvarala kao da
je se tema ne tice.

— Bude li i ovaj put tvrdoglav — odlu¢no je nastavila baka — ide na
prodaju. — Uostalom, put ne vodi pokraj raspela.

Ujutro na dan prostenja djed je izveo Eleazara na dvoriste. Dugo ga
je Cetkao, njezno masirao, Susotao mu nesto u uho, milovao mu
grivu. Eleazar je snuzdeno i utuceno njusio djeda i nezadovoljno
frktao. Prostenjarice su vec sjedile na kolima s koSaricama punim
jela. Medu njima sam se znatizZeljno s¢ucurio i ja. Neke su drzale
krunice i molitvenike u rukama. Nestrpljenje je raslo.

Trebalo je krenuti ako smo u jedanaest sati Zeljeli sti¢i na misu. Djed
je izveo Eleazara na ulicu i baki, za svaki slucaj, tutnuo vrecicu Secera
u ruke.

S Eleazarovim napredovanjem smanjivao se i broj kocki Secera u
vredici, ali i njegova poslusnost. Kad je polizao i posljednji kristali¢
Secera s bakina dlana, zadovoljno je zahrzao i onjusio baku masudi
repom. Baka je njegovu gestu shvatila kao konacno pomirenje,
zadovoljno sjela na kola, dohvatila uzde i zamahnula bi¢em po
zraku. No umjesto prema prostenistu, Eleazar se munjevito okrene
natrag i u punom kasu, bez zaustavljanja, stigne do nasih dvorisnih
vrata.

Cudilo me da je djed odmah pristao prodati Eleazara. Jedne subote
rano ujutro posao sam s njim na sajam u gradi¢ udaljen tridesetak
kilometara. Jo§ me viSe cudila djedova iskrenost prema kupcima.
Nije zatajio ni Eleazarovu privrzenost njemu, ni Eleazarovo neobic¢no
ponasanje pred raspelom. Kad su pitali za cijenu, rekao je da ga ne
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prodaje nego ga daruje onome za koga misli da ¢e ga pripitomiti i
preodgojiti.

Najuporniji je bio trgovac konjima koji se smatrao velikim
poznavateljem konjske duse i ¢udi. Bio je uvjeren da ne postoji konj
kojega on ne bi uspio pripitomiti. Djed je ostao pri svojoj tvrdnji da
je Eleazar neukrotiv. Trgovca je zainteresirao djedov nepokolebljiv
stav o Eleazarovoj nepripitomljivosti i ne htjede ga uzeti na dar nego
isplati djedu pristojan iznos za njega.

— Za isti se iznos kladim da ¢u ga i ukrotiti! — dodao je samouvjereni
ljubitelj i krotitelj konja na rastanku.

— Ja se, pak, za istu svotu kladim da ce taj konj stici kuci prije mene
iako ¢u putovati vlakom —rece djed.

Doista! Kad smo djed i ja stigli kuéi, Eleazar je ve¢ zadovoljno hrzao
u staji. Jednostavno je preskocio dvorisna vrata i odgalopirao na
svoje mjesto. Baka se gotovo onesvjestila kad ga je ugledala. Mi
djeca bili smo zadovoljni Sto nas nije Zelio napustiti jer smo ga,
usprkos svemu, ipak voljeli.

Nemogude je bilo izbjeéi svadu. Baka je optuZila djeda da Eleazara
nije ni pokusao prodati nego se dogovorio s trgovcem da ga pusti
pobjedi. Toliko je bila bijesna da se nisam ni usudio braniti djeda.
Baka nije vjerovala da je djed prodao konja ni onda kad se
izbezumljeni trgovac pojavio kod nas trazeci povrat novca, pri cemu
je iskreno priznao da se prvi put u Zivotu prevario u procjeni nekog
konja.

Sljededi se put pridruZila djedu i meni na sajmu i sama odludila
odabrati kupca za Eleazara. Dok je dvojila izmedu dvojice
najzainteresiranijih, iznenada se pokraj Eleazara stvorio nepoznat
Covjek i pocCeo ga radosno grliti i ljubiti.
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— Eleazare, konjce zlatno, otkud ti?!
— Tko ste vi? — u isti glas upitasSe djed i baka.

— Ja sam vojnik kojega je Eleazar doveo do pokretne ambulante na
obali i zahvaljujuci tome, poslije sam uspio prijeci rijeku.

— Sad se sje¢am! — priSao mu je djed. — Vi ste ranjeni lezali na kolima
ispred spaljenog samostana.

— Nije to bio pravi samostan nego samostan koji je zbog blizine
bojisnice pretvoren u lazaret. Eleazar je bio konj iz nase jedinice,
istreniran da kroz polja dovozi ranjene vojnike do lazareta. Po
raspelu je znao da je stigao na pravo mjesto. Satima bi kao ukopan
stajao pred njim Cekajuéi da netko iz lazareta preuzme ranjenike.
Kad sam krenuo s bojisnice, nisam znao da su u borbama sruseni i
lazaret i raspelo... Pred spaljenim sam se lazaretom onesvijestio. U
poljskoj sam bolnici nakon nekoliko dana dosao k sebi, ali se nitko
nije sje¢ao tko me je doveo.

Djed je joS jedanput ¢ovjeku morao potanko opisati Sto se dogodilo
onoga dana kad im je Eleazar obojici spasio Zivot. Ne vjerujudi
usSima, baka se bez rije¢i povukla ustranu i pozorno ih slusala
povremeno zavrtjevsi glavom.

ViSe nije spominjala Eleazarovu prodaju. Nije ga viSe ni pokusala
uprezati sama. Kad djeda nije bilo kod kuce, sijeno bi pokisnulo, a na
prostenje i u vinograd nije se islo. Baka se, zacudo, viSe nije ljutila
zbog toga.
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POSJET

Dok bi knjizevnik Pavle Romanski slusao kolege Bajkova i Pricova
gréio mu se Zeludac. Oni su pisci kakvi su htjeli biti, svoji i
beskompromisni! Bez idejno praznih trenutaka!

On je, pak, danima cmoljio nad svojim praznim stranicama, loSim
idejama i siromastvom misli. K tome ga je i neobjasnjiva
opsjednutost prozom popularnoga Ive Bestseleri¢a hvatala za gusu.
Postao je svjestan da ga nesvjesno oponasa. Zabubnjalo mu je u
sliepoocnicama. Zasto stvara u tudoj sjeni? Do bola se postidio
samoga sebe i odlucio: ,To je bila faza, i tocka! Neka samo I. B. pise
na svoj nacin, a P. R. ¢e na svoj!“ Jedino nije shvacao zasto pravim
spoznajama treba toliki put do mozga?!

No odluku nije uspio provesti u djelo. U mislima je oponasao
mladoga pisca iz Pisca iz sjene, autora Philipa Rotha. Cesto je
zamisljao kako uz crno vino s Bestselericem nadobudno razgovara o
knjizevnosti. Svoje je tekstove mjerio njegovim stilom, izrazom i
strukturom. Rijeci nije napisao a da nije pomislio kako bi to uvaZeni
uzor napravio. Iz novina i kuloara gutao je pojedinosti o njegovu
netransparentnom Zivotu i zavidio mu na transparentnom opusu.
Kad bi iSao Marekovima u posjet (stanuju u istom kvartu), umjesto
ispred njihovih vrata, cesto bi se nasao ispred knjiZzevnikova stana...

Nocas je napokon ispleo vlastito kreativno gnijezdo. Bez traga
kreativnom corsokaku! Zbogom umisljajima da je loSe odabrao
temu, da je struktura romana krhka, a stil povrsan! Likovi, fino
iznijansirani i plasti¢ni, savrSeno krée put razvoju fabule i izgovaraju
ono Sto je potrebno i onda kad je potrebno. Zadovoljan je i fu¢ka mu
se za tude misljenje! Recenica mu klizi stranicom kao gondola
venecijanskom lagunom. Svaka se rijec ustolicila upravo ondje gdje
treba biti. Zavidjeli bi mu i Pricov i Bajkov! Vlastiti put u umjetnost
nema cijenu, ma koliko bio osebujan i neshvacen!
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Kad je cvrkut kosova najavio svitanje, ustao je od racunala i otvorio
prozor. Nosnice mu je zadraskao miris jasmina iz susjednoga
dvorista. Pripalio je marlborovku. Povukao je dim i, razgibavsi prste i
ramena, prozet samopouzdanjem, vratio se za racunalo. Samo da
zaokruZi poglavlje, pa da zasluzeno odspava do slavljenickog rucka
kod Marekovih. Skida im kapu za dvadeset godina braka. Vera i on
nisu izdrzali ni godinu.

Natocio je novu Salicu Jacobs Cronat Gold instant kave koja ga
trenutacno zbog arome i okusa najbrze razbuduje. Mijesajudi je,
pogled je zacementirao na posljednjoj recenici teksta. Zaboravio je
kako je Zelio zavrsiti poglavlje. Jasno je raspoznavao slova, ali nije
razabirao rije¢i. Zestoko je protrljao o¢i, izmasirao ¢elo i provjetrio
prstima kosu.

Posljednja recenica i dalje mu je bila nerazumljiva. Na tekst mu malo
pada bijela, malo crna koprena, a na mahove se izmjenjuju bljeskovi
i iskrice. Zazmirka nekoliko puta. Recenica se pretvori u sjenu. Ideje
mutne. Izmasira vratne kraljeske. Lelujao se kao napromiljen, a ni
kapi alkohola nije okusio. Simptomi hipoglikemije? Kako i ne bi — od
jucer poslijepodne, osim cigareta i kave, nista nije uslo u usta.

Sasuo je u kestenjastu jakobsicu dvije Zlicice smedega Secera,
iskapio Salicu te pripremio novu i poSao do prozora. Pitao se krcka li
se katkad i Bestseleri¢ u kreativnoj krizi?

Zasto mu je opet u glavi Bestselerié, a ne Bajkov i Pricov?! Ah, da!
Prosli je tjedan u intervjuu rekao da treba zabiljeZiti i loSe misli jer
one poslije mogu potaknuti dobre ideje. Svidjelo mu se ono , kako ih
je katkad jednostavnije preslikati. Hitro se preoblikuju i ¢esto nisu
iste kad se pokusaju izraziti rije¢ima“ .

Vratio se za racunalo. Osjetio je strahovit koSmar u glavi, tijelom mu

prostruje Zmarci. Jos$ je trenutak buljio u posljednju recenicu trazedi
pravu rije¢ za nastavak... U glavi ne zvone rijeci, ne nizu se motivi.
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Muk ideja! Od vjezbanja i masiranja vratnih misi¢a kao da osjeti
poboljsanje. No posljednja recenica teksta titrala mu je pred ocima
mutna i nerazumljiva. Rije¢i se iznenada rasprSe, pa rastave na
slogove, a slova se zatim razbjezase. Malo pleSu na Radetzky-
Marsch Straussa starijeg, malo na Marche Funcbre Frédérica
Chopina. Misli se takoder rastociSe. Zaplesase nijemo kolo.
smirenje. Odmaknuo je tipkovnicu i od ruku napravio uzglavije.
Padne u odmarajudi drijemez...

...Iz tipkovnice ga je promatrala ¢udna spodoba. Lice joj plosnato,
oCi tuzne, odjeda zguzvana. Pavle oprezno ispruzi mali prst desne
ruke prema covjeCuljku. On odskoci i, cerekajuéi se, rece da je
neulovljiv!

»Tko si ti?“

,Lik iz romana koji upravo piSe Ivo Bestseleri¢”, rece. Skakutao je sa
slova na slovo i smijuljio se. , Obojica trenutacno lamentirate o
prolaznosti Zivota u epistolarnoj formi! Ak’ te veseli ¢uti, Bestseleri¢
trenutacno piSe loSiju varijaciju o prolaznosti od tvoje! Nekad
buntovni optimisti¢ni mladac postao je pesimistic¢ni starac.”

Romanski blene u njega. Majusni se stvarno razblebetao... U
Bestseleri¢evu romanu nizu se nezanimljivi dogadaji, dijalozi bez
Sarma, likovi bez stava. Njegov mu se lik nimalo ne svida... Ne glumi
mu se ostarjelog buntovnika iz Sezdesetih godina 20. stoljeca. Kao i
Rhet Batler, u srcu nosi jednu i jedinu Scarlet O’ Hara. Samo je na
jeziku Casanova. MoZda bi i podnio promjenu da mu kao Scarlet nije
dodijelio tajnicu, staru frajlu zakopcanu do grla. Na trenutke mu se
¢ini da se sjajno razumiju, a onda uslijedi razo¢aranje. Bestselerié¢ev
se lik nije kao Rhet umorio od nade da moZe biti bolje, nego jamra li,
jamra... Odjednom Zeli moralizirati, no vrijeme ga je pregazilo.
Otplesao je svoje u ritmu tanga i valcera!
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Suvremeni likovi urlaju: zabavljaj i pusti da te zabavljaju. Sve
pretvaraju u potrosnu robu i uzitak upakiran kao prikrivenija i
dvoli¢nija igra nego prije. Ja, pa ja, i nakon toga ja, pa opet ja!
Individualac od glave do pete! Koga je briga za buduénost?! To se
liku svida!

,,Briljirao bih da me vodi mladi um! Tvoj je glavni lik u naponu snage,
gospodar Zenskog srca i novéanika. Zelim s tvojom Norom hopsati u
disku! Zato sam pobjegao tebi u posjet.”

Zbunjenom Romanskom zamrle su rije¢i u grlu. Gutao je knedle i
osupnut slusao kako se liku dozlogrdilo probijati kroz Bestseleri¢eve
razbarusene, teSko prohodne recenice. Ostane li u njegovu romanu,
kriticari ¢e mu prisiti epitet snaznog lika u izrazito literarnom, ali
teSsko prohodnom djelu. Roman Romanskoga dinamicniji je, pun
Zivota, moderan i bez ograda. Sloboda forme frca iz svakog
poglavlja. Dijalog je bez kalupa i uobicajenih fraza.

Romanskom je godilo laskanje, ali je polako lovio konce.

,Zabranjujem ti Svrljanje po mojem rukopisu“, obrecne se na
covjeculjka.

Lik se na tren uzvrpolji, a onda ponizno prizna:

,Zapravo me Bestseleri¢ poslao k tebi. Vjeruje da bi zajednicki
ceznje i mladenackih Zelja i stvarnosti! Bestseleri¢ te smatra deckom
koji obecava, a uskoro postaje urednik kuce kojoj namjeravas
ponuditi rukopis.” Trenutak je zaSutio, a onda, kao da Romanskome
¢ita misli, s kaZiprstom uprtim u njega, odrjesito recCe: ,Ponos se
cuva u prikladnijim vremenima.“
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Romanski je Sutio i gutao slinu. Opet je ostao bez glasa. Lik je tren
crvenio, tren zelenio poskakujuéi po tipkovnici. Mladi knjizevnik
podigne ruke kao da ga tjera.

No nakon trenutka sSutnje lik rec¢e da se i on predomislio — sigurniji je
u Bestseleriéevu romanu. Nije spreman riskirati. Zeli Zivot izmedu
korica. | Pricov i Bajkov su ga otkantali. Iznenada prasne u cini¢an
hihot koji se kao jeka gubio u daljini...

Kad je smijeh zamro, Pavle Romanski se opet nade za svojim stolom
ispred racunala. Osvrne se oko sebe. Na stolu netaknuta Salica crne
kave. U pepeljari je dogorijevala cigareta. Obrisao je znoj s cela.
Protegnuo se. Pogleda na sat. Samo S$to nije podne. Obecao je
Marekovima da neée zakasniti.

Tada je zazvonio telefon.

Gotovo se usro od iznenadenja kad je u uhu Cuo Bestselericev glas.
Osjetio je kako mu u sljepoocnicama bubnja krv. Ako se od
iznenadenja dobiva infarkt, samo Sto i njega nije strefio. Pitao se
sanja li. Pokrio je dlanom slusalicu da dode do zraka, ali Bestseleri¢
je odmah presao na stvar.

— Pavle, pisem novi epistolarni roman. Imam zanimljiv prijedlog. Vi
Cete pisati pisma kolericnog mladi¢a, a ja pisma melankoli¢cnog
starca. Skoknite do mene da porazgovaramo o detaljima. Nismo si

daleko, ne?

,Stari perfidnjak! Pere ga idejna blokada i treba mu svjeza kreativna
krv, razigrani mladi knjiZzevnicki mozak poput mojega...”

Romanski je otiSao do kupaonice i osvjeZio lice. Popio je ¢asu vode.

Zatim je prebacio jaknu preko ramena i izaSao ususret sunéanom
danu. ,Ha! Mene stari I. B. naso da mu bildam kreativnost?!
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Ocekivao je da ¢u napuniti ga¢e i odmah doperjati k njemu! Malo
sutra! Trenutacno se veselim pecenoj purici s mlincima, gemistima i
gimnazijskim uspomenama kod Marekovih...”

S osmijehom je pritisnuo zvonce. Ugodno cin-cin prene ga
izrazmisljanja. ,,Oho! Marekovi imaju novo zvonce.”

Tada mu se pogled suoci s Bestselericevim imenom na vratima.
Stajao je kao ukopan, svjestan da mora klisnuti iza prvoga stupa

prije nego se vrata otvore.

No nije se pomaknuo. Kad su se vrata otvorila, noge su ga same od
sebe unijele u Bestselericev stan.
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ZUTI SAL

Knjizevnik Maks Romanié¢ obuce crni baloner, stavi na glavu crni
$edir te omota oko vrata zuti 3al. Sal je njegov najstariji modni
dodatak, jos iz doba kratke profesorske karijere u jednoj podravskoj
gimnaziji prije petnaest godina. Zuto je boja zavisti i ljubomore.
Zavidjeli su mu na uspjehu i popularnosti, a on je drugima zavidio na
mirnome i bezbriznome Zivotu u anonimnosti.

Pogleda se u ogledalo, pogladi brkove i razbarusi prorijedenu kosu
na tjemenu. Iz anticke amfore izvuce crni kiSobran i izade na ulicu.
Romaniéev standardni imidZ posljednjih godina! Jo$ od vremena kad
je stekao popularnost s trilogijom SupruZnici, Liubavnici i Supruznic i
iliubavnici. ,Veé¢ sam i posijedio, a ne ¢ini mi se da sam nesto
posteno u Zivotu napravio”, predbaci si. ,Dobro je netko rekao da
vrijeme neumoljivo juri kao brzi vlak iz kojega ne moZemo izadi, a
nikad se ne vraca natrag.”

Jedino nije dobro Sto je Maks Romani¢ postao svjestan toga.

Ude u kavanu. Skine baloner i objesi ga na vjesalicu. Sesir i kisobran
odloZi na stolac pokraj sebe. Cim je sjeo, donesu mu kavu. Omiljenu
Lavazzu. lako si je obecao da ce pusiti manje, medu prstima mu se
nasla Walter Wolf Flavour cigareta. lzvadi iz dZepa notes i olovku te
se osvrne po kavani. Nekoliko nezanimljivih tipova Svrljalo je oko
stolova.

,K vragu! Zar nijedna zanimljiva faca nece zalutati ovamo?!“ ljutio
se, ali istog trena u glavi zacuje glas: ,,Sve su ovo zanimljivi ljudi, moj
Romaniéu, samo ti nisi u stanju izraziti njihovu zanimljivost rije¢imal
Obuzmu li knjizevnika takvi osjecaji, mozZe se oprostiti od pisanja.”
»,No dokazat ¢u ja da jo$ nisam za odstrel! Nisam, nisssam! Samo da
me urednik ve¢ pola godine ne zivka i ne traZi rukopis. Ma zamisli
Sto mi je sasuo u facu: recenice su mi bez krvi i mesa, nisu jasne ni
osjecajne, nisu izraz doZivljaja! Dao mi je rok od petnaest dana. Lud
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je ako misli da sam ja sposoban napisati roman po narudzbi. Nesto
duhovito ili dramati¢no. Ili miksano. Zaboravlja da je knjiZevnost
slobodna i nezavisna umjetnost i kad postane potkupljiva, nista ne
vrijedi.”

— Duhovito i dramati¢no!? — poluglasno ¢e Maks. — Kriste, isto sam i
ja savjetovao onoj ucenici iz 4.b prije petnaest godina! Starim,
starim i zaboravljam... Da, da, Petra Malik se zvala!

Kako li se blesavo osjecao tog dana kad je na njegovu satu stavila
Zuti Sal oko vrata! Razred se smijuljio i, naravno, pogresno shvatio.
Zateklo ga je, nije znao Sto bi rekao. A svakako je trebao nesto redi.

Sreo ju je na izlazu poslije nastave. Ili ga je ona ¢ekala. Nevazno!
Uglavnom, prvi joj je priSao i nasmijeSio se. | ona se nasmijeSila

zamucavsi:

,Profesore, ovaj... Nisam znala kako drugacije privu¢i vasu
pozornost, naime, i ja piSem... Imam neke price.”

Pruzi mu fascikl. On ga letimic¢no prolista i vrati joj ga.

»,Nastavi pisati! Nakon nekog vremena sama ce$ procijeniti Sto je
dobro, a sto nije. Kad bi se drzala mojih savjeta, ne bi pronasla svoj
put.”

»Ipak me zanima vase misljenje.”

,Nastoj da ti prica ima poetsku snagu i duhovitu dramati¢nost, da
bude Zivotna, jednostavna a sloZzena, nek’ se Cita i ovako, i onako.
Zacini je s malo ironije. U skolskim zadacama vec ponesto od toga

ostvarujes.”

,,Duhovitu dramati¢nost?!“
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,Neka se fini spoj drame i komicnosti provlaci kroz cijelu pricu.
Pozorno procijeni hoées li je zavrsiti dramaticno ili komi¢no.”

,Vase price nisu takve.”
, Ti nemoj pisati price nalik na moje.”

Gledala ga je zacudeno, sve cvrsée stiséuéi fascikl. Nije vise
navaljivala. Maks je shvatio da su njezine price po idejama i izrazu
bile losa kopija njegove posljednje zbirke Preljubnici.

,Pusti da malo odleze u ladici“ nastavio je. ,Zima ¢e ih uspavati i
ohladiti, a proljeée razbuditi novom toplinom. Tada ponovo zaviri u
njih.

Poslije mature zajedno ¢emo ih procitati. Neke ¢e stvarno sazreti, a
neke istrunuti. Dogovoreno?”

No Maks je dva tjedna nakon njihova razgovora dobio posao u
Zagrebu. Bio je odusevljen odlaskom u glavni grad i na rastanku je
posve zaboravio na Petru i njezine price. Sjetio bi se mozda da je na
zadnjem satu imala Zuti Sal oko vrata. No ona je Zeljela da je se on
sjeti bez njezina poticaja. No nije se sjetio!

Tek mu je petnaest godina poslije pala na pamet Petra Malik i
njezine price. Mozda ih je onda ipak trebao procitati? Tko zna je i
nastavila pisati? Sigurno bi mu palo u o¢i njezino ime na nekoj knjizi
da je nastavila! MoZda je to u gimnaziji bio samo mladenacki zanos,
bez pravog poticaja iznutra. Poticaj iznutra — to njemu nedostaje
nakon ,preljubnickih® prica!

Svi su govorili da mu je nakon romaneskne trilogije potreban predah
s kratkim pri¢ama. | napravio je uspjeSan predah. Pljeskala mu je i
publika i kritika. A onda rez! Reeez! Jednostavho ne mozZe
povjerovati da ga u ovih petnaest godina Zivot nije uputio na neku
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ideju ili isjecak koji bi se poslije mogli iskoristiti! Nije logi¢no, ali
dogodilo se. Vratio se profesuri. Tocno je Bjelinski rekao da vrijeme
ima svoju logiku kojoj se nitko ne moze oduprijeti.

Pogled mu odluta u drugi kut kavane. Ondje je za stolom sjedila
mlada Zena i pisala. Pisala, Isuse, pisala bez daha! Imala je dugu kosu
svezanu u rep. OCi su joj skrivale naocale i Maks pozali sto ih je
stavila jer nije mogao neometano uZivati u Zaru stvaranja koji ju je
tjerao da tako grozni¢avo piSe... Zapalio je opet valtervolficu i
snazno povukao dim koji tako godi njegovim Zivcima, a Steti
pluéima...Zena je jos pisala. ,Cekaj, nije li ona i jucer bila tu!? Nije!
Ma jest, bila je tu, citala je knjigu...”

Jucer su njegove oci bestidno bile zabavljene konobaricinim stasom,
bokovima i kratko¢om leprSave suknjice, a on se nadao da bi to
mogli biti dovoljni poticaji za jednu nadahnutu i dramatsku temu.
Vraga! Kad je doSao kuci, motivi s konobaricom splasnuli su kao
ispuhani balon. Opet ni slovca nije napisao.

,Kriste, ona jo$ piSe! U toj mladoj glavici roje se recenice kao muhe
na smetlistu, teme joj potpuno obuzimaju mozak i jednostavno
moraju zavrsiti na papiru. Tko bi rekao da s toliko malo godina ima
toliko ideja i dozivljaja?! Hm, ona ¢e biti glavni lik mojega novog
romana! Mlada, darovita Zena koja izvrsno pise, a ne mozZe uspjeti
zato Sto su je bioloski odredili XX kromosomi. U cijelu pri¢u ubacit ¢u
muza s kompleksom manje vrijednosti, malo pobune, seksa, preljub,
recimo... Ha, bit ¢e to zgodan romanci¢! No trebao bih malo
porazgovarati s njom, saznati kakve je misli zaokupljaju i sumnje
razdiru, Sto ocekuje od Zivota, vjeruje li u brak, je li za kakvu ideju
spremna poginuti... Da je pozovem na kavu? Otrcano! Uostalom,
popila je ve¢ jednu, vidim praznu Salicu... Mogao bih je pozvati na
rucak. Bez veze, odmah na rucak, a prvi je put vidim. Sigurno bi
odbila i pomislila da imam skrivene namjere... Zavrsila je s pisanjem!
Ne misli, valjda, otici?!“
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ZaokruZila je oc¢ima po kavani. Opazi da je Maks promatra. Naglo se
trgne, pocne lupkati prstima po stolu i nekoliko puta zaredom
pogleda u njega. Stavi fascikl pred sebe i opet ga pogleda. Radoznalo
i s pritajenim osmijehom. Zatim dohvati torbicu, iz nje izvadi Zuti sal
i sveZe ga oko vrata.

Maks Romanic blene u nju. Da nije stavila $al, ne bi je prepoznao...
Smjesta se nade pokraj njezina stola. Pruzila mu je ruku i rekla:

— Sal mi je bio posljednja prilika, profesore!

— Petra Malik! Zasto mi se nisi javila? Da se nisi ovako groznicavo
raspisala, ne bih te uopce primijetio.

— Gotovo sam svaki dan tu. Citam ili razmiljam. Maloprije mi se
iskristalizirala ideja za pricu, bojala sam se da mi ne pobjegne, pa
sam se raspisala.

— Ozbiljno pises, dakle?

— Reklo bi se da gomilam rukopise.. Sto je s vama? Nakon
Preljubnika objavljujete samo na radiju i u ¢asopisima.

— Oboje znamo kako je s idejama.
— Ne vjerujem da bas nista ne cuvate u ladici!

Maks Romani¢ se nasmijesi i ne odgovori. Razocarala bi se da sazna
istinu.

— Zao mi je $to nisam odrZao obecanje — promijeni Maks temu.
— Puno ste pomogli Sto ste rekli da ¢u s godinama sama spoznati
koliko je nesto dobro ili lose. Kad sam pokusavala odgovoriti na

pitanje koja je kriticarova uloga u knjizevnosti, sjetila sam se Karela
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Capeka: ,Kriti¢ari zapravo dokazuju autoru da ne radi onako kako bi
oni radili kad bi znali.”

— Ovaj put necu tako postupiti ako joS uvijek Zelis da pogledam tvoje
price.

— Roman?
— Da. | nije lo$ — dodala je samouvjereno.

— Autor koji pohvalno govori o svojim knjigama ¢ini pogresku, kao i
majka kad hvali svoju djecu — zvucao je vise Saljivo nego prijekorno.

— Pogresno sam se izrazila! Drugi su rekli da nije loS. Samo ti drugi
nisu urednici izdavackih kuéa!

— E, pa bilo bi mi drago da ga i ja procijenim. Kad mi ga mozes
donijeti?

Petra bez rijeci zavucée ruku u torbu i rukopis se u trenu nade pred
Romaniéem. Maks se nasmijesi i uzme fascikl.

— Sutra ¢u opet ovamo navratiti oko pet — odgovorila je na pitanje
koje joj je postavio pogledom i drzanjem. — Sada moram iéi.

Maks Romanié se vratio za svoj stol i udubio se u Petrin roman. Kad
je prvi put podigao oci s teksta, kroz prozore se ve¢ uvlacila no¢.
Pogleda oko sebe. Ususret mu je dolazila konobarica iz nocne
smjene. Vise nije mislio da njezine obline moZe iskoristiti u kakvoj
erotskoj sekvenci romana. Narucio je dupli viski i iskapio ga u
Petrinu Cast! Jednom ju je iznevjerio, ali ovaj ¢e put njezin tekst
osobno odnijeti uredniku. lzuzetan spoj komike i drame! Poetski
snazan tekst! I, Sto je najvaznije, Citak...
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Bas kad je spremao tekst u fascikl, pred njim se stvorio urednik.

— Trazim te cijelo popodne. Marta mi je rekla da uopce nisi dolazio
kuci... Ako hoce$ u ovo kolo, drugi tjedan stvori tekst kako znas...!

— Evo, stari! — pruZi mu Petrin rukopis. — Mislim da je ovo tekst
kakav trazis. Vidimo se sutra ovdje u pet. Dovidenja! — Istog
trenutka ustane i ode.

Kad je sutradan urednik uletio u kavanu, Petra i Maks ve¢ su sjedili
za stolom. Maks mu nije ni stigao predstaviti Petru jer je urednik
odmah presao na stvar:

— Stari, odusevljen sam! Tekst je fenomenalan! Kako si samo
fantasticno obradio sumnje i dvojbe koje razdiru Zenu na pragu
zrelostil Zenski lik je s-e-n-z-a-c-i-o-n-a-l-a-n! Tko bi rekao da tako
savrseno kuZi§ Zene?! Kriticari ¢e ostati paf! Svi su te veé pokopali,
znas... Ali reko sam ja da si nepredvidiv i uvijek spreman prirediti
iznenadenje. Samo mi nije jasno zasto Zelis Zenski pseudonim. Petra
Malik. Nije, valjda, da se stidiS Zenske teme?!Zadovoljan sam i
naslovom Zuti al.

Urednik ga je mjerkao zacudeno, a Petra uZasnuto. Maks je gutao
slinu i grozni¢avo razmisljao gdje je pogrijesio da je urednik zakljucio
ono S$to njemu nije bilo ni nakraj pameti. lako se nasao u
najpogubnijoj krizi stvaranja do tada, ponos i Cist obraz nemaju
cijenu. Kapljice znoja na Maksovu Celu i Petra je sasvim pogresno
protumacila. A Maks Romanié¢ bio je ponosan Sto je Petra bila
njegova ucenica i $to je nadmasila ucitelja.

No prije nego se uopce snasao, Petra je, kao asa iz rukava, izvukla iz

torbice Zuti Sal, svezala ga oko vrata i, pruzajuéi ruku uredniku, s
osmijehom protisnula kako je vrijeme da se i njih dvoje upoznaju.
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Nakon Sto je izgovorila svoje ime, urednik se munjevito okrenuo
prema Maksu, ali njega viSe nije bilo za stolom.
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Razokrivanje

ZALAZECEG
SUNCA
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MISTERL

Modna dizajnerica Larisa Kuti itekako je izravno na svojoj koZi
osjetila izreku da se prijateljstva, ako ih vezu ideje koje treba
unovditi, lakSe zapocinju nego zadrzavaju. Nakon prekida druzenja s
Herminom Vali i Leonom Lunekom nije se ni poslovno ni emotivno
oporavila. Kreativni joj je izvor sasvim presusio, ali ju je opsjedala
ideja da za natjecaj Modni inkubator svakako mora nesto iskemijati.
| to bas od materijala koji su njih troje za natjecaj kupili u Italiji! Jos
je uskladisten u njezinu ormaru. A ta je Cinjenica bila turbo bitna za
stanje njezina kreativhog duha. Do natjeaja ima mjesec dana
vremena.

S nadom da ¢e je upravo mali, uzurbani i zabrinuti ljudi nadahnuti za
neodoljive kreacije oplemenjene svakodnevicom, lutala je od Spice
do $pice s fotografskim aparatom oko vrata. No s nadom se katkad
dobro probuditi, ali ne bas svaki dan s njom odlaziti i na spavanje.
Ali Hermina se posljednjih Sest mjeseci redovito budila s
neunistivom nadom. O¢ajnom nadom. | nije bila obmana.

Sasvim novu nadu u osjecajnu i kreativhu buducnost toga joj je dana
iznenada ulila vijest da Leon prvi put otkad se znaju, nije ljetovao s
Herminom. Naculila je uSi na jednom druZenju, pa onda i na
drugome i... Gustala je svim srcem i dusom. Kad bi joj to likovanje
vratilo potpuni kreativni Zar, sam bi joj svemir bio granica! Ta je
vijest u njezinoj glavi zakotrljala moguénost i velikih osjecajnih
preokreta.

Kako Hermina i Leon nakon ljeta nijednom nisu videni zajedno, pricu
sa Spice — da Hermina od pocetka rujna sama, cijele dane u dimu
cigarete i s ¢aSom u ruci deZura za Sankom u Amoretu — Larisa je
odlucila i provjeriti.

Njih su se dvije upoznale jo$ prvoga dana Skole, u prvom razredu.
Hermina je odmjerila Larisin, a Larisa Herminin look i gotovo su
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istodobno izgovorile: ,Bas imas lijepu haljinu!“ Uz uzajaman osmijeh
zahvalnosti sjele su u istu klupu i dijelile je do mature. S dovoljno
jednakih i razli¢itih interesa, postale su i najbolje prijateljice, gotovo
bez spornih trenutaka. Taman u zoru punoljetnosti poZeljele su
uspjeti i u istom poslu — modnom dizajnu. Bez ljubomore i zavisti.

No imale su suprotan pristup kreiranju. Svemirski raskorak! Larisa je
zastupala prakti¢nu, elegantnu odjecu za zaposlenu Zenu i majku
koja drzi do sebe i zna Sto hode, a Hermina je sanjala o
ekstravagantnim modelima za osobe s crvenog tepiha. Svojim
smjelim kreacijama vec je ulazila u uzi izbor za nagrade, a Larisi je
pripao samo glas darovite kreatorice Ciji stil smjelo korespondira s
etnografskim motivima. Stvari su se preko nodi za Larisu malo
usporile, a Hermina se nasla pod palicom poznatoga modnog
menadzZera Leona Lunek. Zasto nije povukla i Larisu sa sobom, e, to
je bio prvi trenutak koji je bacio sjenu na njihovo prijateljstvo. Leon
je vrlo brzo rastjerao maglu medu njima.

U jednom intervjuu obje ih je nazvao kreatoricama novog vala. Na
jednoj kavi utroje u kafiéu Amoreto, njihovu kulthom boravistu, uz
neodoljivi im je smijeSak predloZio i zajednicki izlazak na natjecaj

najbolje prijateljice lako postaju i najbolje suradnice.

— Nadopunjujuée suradnice! — rekao je nakon kratke sutnje. ,lli
najgore neprijateljice”, uvjeravao je Larisu oprez. U prvi tren
pomislila je kako je prijedlog zamka u koju se ne bi smjela uloviti.
Netremice je promatrala c¢as Herminu, ¢as Luneka. Nije joj
promaknulo ni kako je Hermina na tu njegovu primjedbu razrogacila
oCi i podigla obrve. No prihvatila je izazov. U raljama etabliranoga
modnog svijeta taj je natjecaj izazov za svakoga mladog kreatora.

Ali Larisa je pristala i zbog Leona. On je ve¢ bio Herminin menadzer i
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Larisi je laskalo Sto je postao i njezin. No zanimao ju je i kao
muskarac. Ni najskrivenijim kutkom mozga nije se pitala zanima li i
ona njega kao Zena! Za pocetak joj je bilo vise nego dovoljno sto je
bila blizu njega. lzvisi li kao kreatorica, Hermina i on pomodi ¢e joj
prokréiti put u modne menadzZerske vode! Njih dvoje i sebe vidjela
je kao dizajnerski tim iz snova.

No zbog pogresnih predodzaba i ocekivanja Zivot postane pun
iznenadenja, kao i razocaranja. Osim poslovnoga, Leon nije
prepoznao i Larisin emotivni potencijal za vezu, pa se u njegovoj
blizini osjecala nedjelotvornom. S vremenom je prestala vjerovatiiu
uspjesnost njihova poslovnog trija pod Leonovim menadZerskim
okriljem. Patnja Cesto potakne kreativnost, ali osjeéaj gorcine i
prazna obedanja potope radanje umjetnickih djela. Suradnju je
zapecatilo otkrice kako su Leon i Hermina postali i tim i par iz snova.
Bilo bi mudro da je Larisa u svojoj glavi mogla odvojiti osobnoga od
poslovnog Leona Luneka, ali... Srca dviju Zena ne podnose timski
osjecajni rad za istoga muskarca. Larisi nije palo na pamet cijelo
svoje srce pokloniti tek komadi¢ku Leonova! Zenska se srca ne
prekrajaju kao tkanine. S izgovorom o svojemu nepopravljivo
drugacijem videnju modnoga izricaja predlozZila je sporazumno
povlaéenje iz zajedni¢kog projekta. No s dZzokerom u dZepu! Nadala
se da je odluka zatekla i Herminu i Leona i da ¢e je pokusati zadrzati.

Larisa bi uZivala da ju je Leon nagovarao. No ni Hermina ni on
nijednom rije¢ju nisu natuknuli kako je moZda, bez obzira na
razliite pristupe, u interesu projekta da se zajedno prijave na
natjec¢aj! Leon je Larisinu odluku kurtoazno nazvao poZeljnom
individualnos¢u svakoga kreativca, medutim, ako netko u timu
previSe teZi nezavisnosti, ugrozava duh poslovnoga zajednistva.
Mrtav-hladan dodao je kako je ipak najbolje da se svaka zasebno
prijavi na natjecaj.

Umjesto da je opsjedaju ideje o samostalnim modelima, Larisa se
opteredivala razmisljanjem $to to njezinu postovanu frendicu vise
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nego nju krasi kao zenu. Cula je da je Luneku u prirodi istodobno se
poigravati s dva Zenska srca. Znala je i da se s rascijepljenim srcem
ne moze iskreno voljeti. Usto je bila svjesna Cinjenice da mnogi
muskarci obozZavaju tulumariti u Siljatom trokutu...

Larisa je viSe voljela sebe nego Leona i daleko od toga da nije patila.

Njezino uvrijedeno ja odbijalo se druZiti s Herminom, a kreativno
umijece rasprSilo se kao zrake sunca u svemiru. Buntovno je
zaobilazila kafi¢ Amoreto.

U sjeni patnje ili rastes ili kopnis. Larisa je kopnila. Kreativna
praznina zakorijenila je i osvetu. Umjesto da plemenito oprosti,
Larisa je odlucila plemenito se osvetiti. Pustila je da joj crv osvete
sve dublje ruje po mislima. Nadala se da ¢e osveta na neki nacin
zadovoljiti pravdu.

Njezina sestra prva je primijetila da joj je splasnulo samopouzdanje i
da se kreativno i emotivno raspada. Pozvala ju je k sebi u Svedsku da
u miru razmisli o buduénosti. Taman posla da Zivi medu umisljenim,
hladnim i prorac¢unatim potomcima Vikinga!

Toga rujanskog dana Larisa Kuti namjerno je usla u Amoreto da
izravno od bivse prijateljice i nesudene suradnice Cuje je li Leon
doista ljetni odmor proveo na Malti s novim ,stani -pani“komadom.
Odlucila je u cetiri oka ispipati je li se nevjerni decko i menadzer
vratio u Herminino gnijezdo ili je svio novo s bezobrazno mladom
manekenkom. Imala je nos da Hermina uz Sank iS¢ekuje upravo
njega, kao Sto ga je i ona u tiSini svoje sobe posljednjih mjeseci
danonocno cekala, uvjerena kako samo treba vremena da otkrije
kako mu je ona i poslovno i emotivno nezamjenjiva! Naivno je
ocekivala da ¢e novo gnijezdo sviti s njom! Zbog te naivnosti Larisa
je sve viSe ostrila sjekiru osvete. Zaboravila je da poslovice porucuju
kako u osveti uZivaju sitne i slabe duse. No katkad se potrebno
velikodusno osvetiti! Zlocestima moras vratiti na zloCest nacin jer su
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uljuljkani u ispravnost svojega neispravnoga djelovanja. Na trenutke
ju je okrznuo trag sumnje da je Hermina postupila zaljubljeno, a ne
neispravno kad se odrekla nje kao suradnice. Ali tu je sumnju
munjevito pomela pod tepih.

Hermina je sjedila za stolom nasuprot ulazu. Drustvo joj je pravio
Screwdriver koktel u highball ¢asi ispred nje. Oduvijek joj je u svako
doba dana votka Smirnoff sa sokom od narance, poboljSana
kockama leda, sjedala na Zeludac kao melem. Rascvala se od
ljubaznosti kad je ugledala Larisu. Kao da je vrebala Zrtvu za
druZenje. Najprije je, toboZe zbunjeno i iznenadeno te namjerno
sucéutno, rasirila oci jer se njih dvije od oZujka nisu srele licem u lice.

Utisnuvsi na Herminin obraz Judin poljubac, Larisa joj sjedne
nasuprot i znatiZeljno zacvrkuce.

— Eeejjj! Gdje si bunkerirana od proljec¢a?!

— Bunkerirana?! — s ironi¢nim ¢e osmijehom Hermina i, opet kao
znak iznenadenja, prepoznatljivo digne obrvu, ali samo desnu.

Bilo je rano poslijepodne, a vec je Larisu promatrala mutnim ocdima.
Bezlicno doda da se Cesto pitala izbjegavaju li se njih dvije namjerno
ili slu¢ajno. Znala je u pravom trenutku pogoditi u sridu, iako bi tog
trenutka umjesto glagola izbjegavati bolje zvucao eufemizam
mimoilaziti.

— Moje je djelovanije sli¢nije slucaju nego namjeri — smireno protisne
Larisa.

Uspjela se iskreno osmjehnuti iako se odlucila ponasati neiskreno do
bola. Po svaku je cijenu naumila iz Hermine izvudéi informaciju dokle
je stigla s pripremama za natjecaj.
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— lli daleko od tudih ociju i usiju, u tiSini svoja Cetiri zida, radi$ na
kolekciji?! — protisne Hermina intonacijom iz koje je sukljao cinizam.
Larisa Kuti pravila se nedodirljivom na provokaciju. Narucila je zeleni
¢aj, a Hermina novu votku-juice.

— Leon je na sva usta hvalio moju originalnost i svjezinu! —
samopouzdano ¢e Hermina. Progutala je slinu i zakolutala o¢ima: —
A onda jedne vecderi nadem kretena kak’ se u nasem krevetu
osvjezava s duplo mladom trebom! — protisne, na tren zasuti, a
zatim, kao da guta knedlu, doda: — Glava mi je krcata skicama kao
bundeva koSticama, ali me kreativnost trenutacno izbjegava.
Nedostaje mi samo mali poticaj za njihovo oZivljavanje na papiru!

Larisa se divila Hermininoj samouvjerenosti, ali je i likovala $to se jos$
nije ,zbrojila“. Moze tamburati Sto je volja, ali top kreativni klik
dolazi s predanim radom. A ona u posljednje vrijeme, ocito, samo
predano viri u ¢asu.

— Ma daj?! Puna si ideja?! Hajd’ onda pucaj, gdje je zapelo? — Larisa
je nehajno, puna toboZnjeg razumijevanja, izazivala Herminu da
nastavi razgovor. — Kad mene napadne kreativni crv, ugrozen mi je
Zivot! Danima ne spavam! Ne jedem! Samo kreiram i kreiram! —
nastavi samouvjereno. — Spavam s blokom, jedem s blokom, u WC
idem s blokom, u ducan, na trZznicu, u Setnju i na cugu! Nakon toga
jos nekoliko dana i noci poletno provedem za Sivaéim strojem.

— Larisa, kuzis, valjda?! Kliker samo $to mi nije proradio, ej, samo $to
nije!

KuZila je Larisa, kuZila, i bolje nego Sto je Hermina mislila! Prijateljski
je petljala o strahu pred nepovratnim bijegom ideja ako ih Sto prije
ne pretoci u skicu. Hermina se samouvjereno osmjehnula, ¢udno je
pogledala, srknula pice i rekla kako strpljivo ceka da joj se vrati
nadahnuce za kreiranje.
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— Modeli su mi u glavi. Jesu, jesu! — protisnula je i narucila novi
koktel. Pa jos jedan...

Larisa samo $to nije grunula da se okani filozofiranja o modelima i
da se primi posla. No Hermina joj je otvoreno, kao najboljoj
prijateljici, priznala kako je razlog nekreativnoga razdoblja Leon,
kako ga joS nije preboljela i kako joj je potrebno njezino
razumijevanje. Trenutak su Sutjele, a onda je Hermina, podigavsi
kaZiprst i samouvjereno se cereci, napala svojega bivSeg decka i
njihova zajednickog bivSseg menadzera.

— Leona pere prrrolazno zasssi¢enje mooojim bi¢ééem. Trenutacno
se radije ossstvaruje s mannnekenkom nego s kreatttoricom.
Sssloboda izbora, ne?!

Ali bit ¢cemo mi opet tim. Tiiim! Kad me ko-kolekcija proslavi, evo
njnjega pppod mo-mojim nnnogama!

Larisi je odgovaralo Sto su Hermini promili razvezali jezik. lako se
sama koprcala u mnogo gorem osjec¢ajnom metezu, mimikom lica
vjesto je glumila miks utjehe, ravnodusnosti i cudenja zbog takvih
Hermininih razmisljanja. Teatralno je odmahnula rukom tjeseci
prijateljicu klasiénom Zenskom floskulom:

— Ako ne zna$ s muskima, samo ti nanose bol i unistavaju dusu. Al
gle!

Jedan Leon viSe ili manje u Zivotu, sve dode na isto! — utjesno je
odmahnula rukom. — Bilo pa proslo!

Ma vraga ju je tjesila, pikala ju je! Zbog Leona se osjecala usranije od

nje. No osim Zalca odaslanoga u Herminin Zenski ego, ponudila joj je
i mrvu optimizma:
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— Hermina, gle! Nakon sto se depra i tuga slegnu, kreativnost cesto
erumpira kao uspavani vulkan. Radije se koncentriraj na natjecaj koji
istjeCe za mjesec dana!

lako su se Larisi i tijelo i razum bunili protiv osvete, od nje nije
odustajala premda jos nije osmislila uc¢inkovit nacin.

— Bilo, pa proslo!? Hm, hm! — Hermina iznenadeno podigne obrve
Sireci oCi u sve vecoj nedoumici. Nije zatajila da joj je Leon unistio
srce, razvodnio pamet, rastoCio kreativnost, ali i dalje samoj sebi
laze...

Nakon Sto je u Sutnji nekoliko trenutaka netremice motrila Larisu, iz
Hermininih usta krene neocekivana bujica optuzbi: nek’ ne glumida
joj je svejedno $to je Leon odabrao nju... nek’ ima muda priznati da
ju je to rasturilo, inace ne bi napustila projekt! AI' nek’ znaito —
prokuZila ju je — odustala je jer osjeca da nije kreatorica u dusii da je
u cijeloj prici njezin cilj bio Leon i menadzZerske vode. Lova od tudih
ideja!

Larisu ve¢ dugo nitko nije tako rjecito, u stilu izreke in vino veritas,
oprao i suocio s istinom... Morala je priznati da ju je Hermina do srzi
prozrela. Ipak je i dalje bila nabrusenija na osvetu nego na
konstruktivnu obranu. Slegla se na stolcu kao visednevna prasina i
Sutjela. DraZe joj je bilo promatrati ¢aj u Salici nego optuzbu u
Hermininu pogledu. A ona je umisljeno nastavila kako sve drzi pod
kontrolom, ali navecer, umjesto da sjedne za blok, luta od birca do
bircai ispire tugu nadajuéi se da ce skice napokon isplivati na
povrsinu. Uvjerena je da ¢e sve biti kako ona Zeli, a ne da joj Leonov
glas podsvjesno trubi kako modeli trebaju biti ono $to se na
natjecaju od njih ocekuje... Hermina samouvjereno upre kaZiprstom
u Celo i rece:

— Kolekcija se u glavi vrtlozZi i sazrijeva. Modeli su jos magloviti, ali tu
su... Taman ih je deset, koliko je za natjecaj i potrebno.

144



Naglo zasuti. Djelovala je slomljenije nego Sto se u prvi tren cinilo.
Larisa je digla oci prema Hermini ispijajudi gutljaj ¢aja. Dozivljavala ju
je kao pasioniranu i dobronamjernu slusateljicu i nije Zeljela kvariti
taj dojam.

— Nakon nekoliko koktela modeli se u mislima ko¢operno izmjenjuju
na modnoj pisti — nastavi Hermina. — Trceéi kudi, veé ih vidim u
bloku, zamis$ljam kako ih krojim... Sutradan se budim na podu,
obucena i ukocCena, a bjelina papira zasljepljuje mi oci poput
snjeznih himalajskih vrhova... Nicega se vise ne sje¢am — protisne na
rubu suza.

Casa pred njom opet je bila prazna. Odjednom joj glava klone na
stol. Na trenutak je zadrijemala, a onda se prenula, opet puna elana
i energije. Iz ociju joj je frcao zavidan kreativni zanos.

— Nego, Larisa, znas $to?! Koga briga za Leona, mi smo kreatorice! —
zatreptala je prema njoj. — Zasto da si budemo konkurencija na
natjecaju?! Hajd’ mo kolekciju osmislit zajedno, Leonu za inat! —
likovala je Hermina. — Zaboravimo $to je bilo! Moze?

Ako joj je tako lakse, nek’ osvetu prikrije inatom. Larisa je dobila
zadovoljstinu: Hermina se ne Zeli inatiti nego osvetiti! Osjetila je da
njezina osveta dobiva priliku kakvoj se nije nadala. Klikne kako je
ideja genijalna. Bez imalo srama, izleti joj kako ni ona nije bez ideja!
Tja! Neka osveta bude otvorena i s Hermininim pristankom! Larisa bi
se osvetila Hermini, Hermina Leonu! Kakav zaokret!? Nudi joj se
osveta na kvadrat. Jednim udarcem ubit ¢e dvije muhe. Obuzme je
monstruozna zamisao: osvetit ¢e se upravo oruzjem kojim Hermina
barata bolje od nje. Kreacijama! Njezinim kreacijamal!

— Au! Ideje naviru kao tsunami! Samo da dolijem goriva! — Hermina
se uhvatila za glavu, a zatim, podizudi ruku, vikne: — Konobar!
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No umjesto jednoga poticajnog koktela, Hermina je na Larisin
nagovor iskapila jos tri i prestala biti racionalna gospodarica svojega
jezika i tijela.

Zalelujala se i gréevito uhvatila za glavu. Srecom, stolac je bio iza nje.
Ubrzo Zivne.

— Blok! Brzo bloook! — razmahala se rukama.

Blok i flomaster u hipu su iz Larisine torbe skliznuli pod Herminine
ruke.

Kao u transu, desnica joj je gospodarila flomasterom. Bogatstvo
linija, raznolikih obrisa, nabora i volana razmiljelo se papirom poput
mrava...

Kategorija: visoka moda.

Promili su Herminu zapravo nadahnijivali, a ne onemogudivali. Larisa
joj je zavidjela na nepodnosljivoj lakoci kreiranja. Povremeni potez
koji bi pobjegao iz pune linije davao je modelu eleganciju i draz, a ne
dojam povrsnosti. Kad je Hermina zavrsSila posljednju skicu, u
trenutku kratkotrajne lucidnosti, sjajnih o€iju i zajapurenih obraza,
pogleda prijateljicu te protisne:

— Dio modela moZemo sasiti i od onog materijala iz Italije koji je kod
tebe.

— Naravno! — klikne Larisa i proguta slinu.
Zijevajudi, Hermina protisne i to da su prijavnice dostupne online i
da ¢e ih popuniti zajedno. Opet nekoliko puta zijevne, a onda joj

glava iznenada klone na stol. U sljedec¢em trenutku vec se sklupcala
na dva stolca kao dijete u maternici i glasno zahrkala.
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Konobar je objavio fajrunt.

Od njegova povika Hermina se prene i malo podigne glavu.
Kratkotrajni drijemeZ poboljSao joj je toleranciju na promile pa kroz
poluspustene kapke pomno promotri Larisu. Ona taj pogled izdrZi ne
trepnuvsi. Hermina se malo pridigne na stolcu i na tren o¢ima sprzi
prijateljicu. Zatim grozni¢avim osvrtanjem lijevo-desno pocne traZiti
svoje skice. U zluradom sjaju Larisinih ociju nanjusila je izdaju i istog
trena shvatila da je rezultat njezine kreativne erupcije u
prijatelji¢inoj torbi. Munjevito se digla od stola i zakoracila prema
njoj, ali je i Larisa ustala te ustuknula korak-dva.

Hermina se visSe nije sjecéala Larise kao dragog drustva u trenutcima
navale kreativnog zanosa. Gotovo je jurnula prema njoj dok je ona
sve brze uzmicala. Nakon sljedecega koraka Hermina se stropostala
na plocice kao klada. Pri padu je udarila ¢elom o rub stola, ali je opet
ustala. Teturala je. Rana na celu nije bila duboka, no krvarila je.
Ponovo je zavrsila na podu dizuéi pogled prema Larisi. Zakasljala se i
povratila. Zatim se onesvijestila. Larisa je poZurila prema izlazu ne
osvréudi se. Cula je da netko zove hitnu pomo¢.

Kroz ostakljen zid kafi¢a vidjela je da Hermina na trenutke dolazi k
sebi i groznicavo se osvrée. Vozilo hithe pomoci brzo je stiglo, a
sjedajudi u taksi, Larisa se nadala da ¢e Herminino lijecenje potrajati
dulje od datuma zavrsetka natjecaja.

Sljededih je dana od materijala kupljenoga u Italiji sasila dva modela
i prema propoziciama natjeCaja detaljno ih fotografirala. U
Amoretu, na S$pici i na dogadanjima na kojima bi mogla sresti
Herminu nije se pojavljivala. Nije se o njoj ni raspitivala, a ni dezurni
traceri nisu se pretjerano bavili njome. lzbjegavala je i mjesta na
kojima bi mogla sresti zajednicke poznanike. Samouvjereno je
ocekivala pobjedu na natjecaju. Kreativnost joj se vratila. Kupala se
u novim idejama.
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A onda Sok! Larisa Kuti nije bila medu finalistima, ali Hermina Vali
jest!

Milijun razloga i kombinacija prostrujilo je Larisinim mozgom.
Osveta je slatka tako dugo dok se ne nade$ na rubu ponora koji si
sam izbagerirao.

Tocéno tri mjeseca nakon Herminina kreativnog bljeska Larisa se
imala petlje pojaviti na reviji finalista. Kad se na ulazu u dvoranu
nasla oéi u o¢i s Leonom Lunekem, skamenila se.

— Larisa?! — progutao je slinu i, osmjehnuvsi se, pruzio joj ruku.

Kurtoazno su se rukovali, ali se nisu zagrlili ni izljubili. Svjestan
njezina iznenadenja i zbunjenosti, dodao je kako je i Hermina tu
negdje, i bez okolisanja je obavijestio da su nakon pada u Amoretu

opet zajedno.

— Pada u Amoretu?! — propentala je iznenadeno Sireéi oci, a
mimikom lica na tren je glumila suosjecanje, a na tren neznanje.

— U bolnici su u Hermininoj torbici nasli rokovnik s mojim imenom za
sastanak sljedeceg dana, a u mobitelu broj. Za tjedan dana se

oporavila.

Malo-pomalo prisjetila se da je kolekciju za natjecaj kreirala upravo
u Amoretu, u ¢udnim okolnostima i u tvojem drustvu, Larisa.

— U mojem drustvu?! Pa nismo se vidjele od...

Izdrzala je Leonov pogled nepovjerenja.

— Prevrnuo sam Herminin radni prostor od poda do stropa. Skicama
ni traga. Ni poStanske potvrde da je iSta poslala na natjecaj. Vrlo je

brzo izasla iz bolnice i otiSla ravho u Amoreto. Konobar joj pomogao
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da se prisjetiti mnogih cinjenica. Do natjecaja je preostalo nekoliko
dana i ponovo je skicirala kolekciju te wudovoljila ostalim
propozicijama.

Zaogrnuta ledenom Sutnjom, Larisa je glumila suosjecajnu
slusateljicu.

— Poslije se ispostavilo da je ipak poslala kolekciju na natjecaj, ali
nepotpisanu. Zamisli, skice potpisanih i nepotpisanih modela bile su
identicne.

Larisa je djelovala jednako zacudena i iznenadena kao i pri prvoj
Leonovoj recenici, ali nije trepnula. Njega nije brinulo njezino blijedo
lice i perle znoja jer se brusio za potpuno raskrinkavanje Larise.
Nastavio je:

— No vedi je misterij da su nepotpisanoj kolekciji bile prilozene
fotografije dvaju modela od tkanine koju smo nas troje kupili
proljetos u Italiji... — progutao je slinu.

— Misterij, misterij! — uletjela mu je Larisa u rijec. — Materijal je joS u
mojem u ormaru!

Samo Sto Larisa nije pregrizla jezik zbog laZi koja je komplicirala
ionako tesku situaciju. Ako su u lazi kratke noge, jezik je katkad
predug. Zagonetno se osmjehnuvsi, Leon je na tren zasutio.

Larisa je zanijemila i pobjegla pogledom u dno dvorane. Ondje su je
docekale stisnute oci i leden osmijeh Hermine Vali. Vidno
uznemirena i puna gnjeva, vrtjela se u mjestu strijeljaju¢i Larisu
pogledom. Leon ju je napadnim mahanjem pozurivao da im se
pridruzi. Nesudena se pobjednica preznojavala gutaju¢i oskudnu
slinu kroz presahlo grlo.
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Kad je Hermina brzim korakom krenula prema njima, Larisa nije
znala Sto bi s rukama i nogama. Na nekoliko koraka od njih Hermina
je podigla pesnice. Larisa pomisli kako bi se od njezine impulzivne
pljuske srusila kao kula od karata da je dohvati. U istoj se situaciji ni
ona ne bi ponijela drugacije prema Hermini. Susret sa zluradim
Leonovim osmijehom natjerao ju je da Smugne medu svjetinu.
Navrat-nanos izletjela je na ulicu, koja se zavrtjela oko nje kad se
malo dalje naslonila na zid. Pokusala je doci do zraka. Tog trenutka
zazvonio joj je mobitel:

— Larisa, kamo si nestala?! Zaboravio sam ti re¢i da bih sutra
navratio po onaj talijanski materijal. Javi kad ti je zgodno — zacula je

Lunekev provokativni glas u Ciji je ton upakirao i diskretni Sarm.

Prekinula je vezu i nazvala sestru da joj dolazi u posjet prvim
avionom.

Dodala je kako joj skandinavska hladnoc¢a i hladnokrvnost neko
vrijeme nece smetati.
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SVE STO LEBDI

Bilo je vjetrovito i iza crnih oblaka podmuklo je grmjelo. Nevrijeme
je visjelo u zraku, ali Helena Hedar nije usla u crkvu nego je sjela u
park prekoputa. Na tren je zatvorila oi i pokusala smiriti nevrijeme
u svojim mislima i grmljavinu u srcu. Zvona su najavila poc¢etak mise.
Polako je s klupe dizala pogled od obnovljenih nisa sa svecima na
procelju crkve do zvonika. Ceznula je za itekako Zeljenom olujom

.....

Otkad pamti, uZivala je u misnim pjesmama uz zvukove orgulja i
zvonjavu zvona. Negdje je procitala da zvona podsjeéaju na sve Sto
lebdi izmedu neba i zemlje i tako uspostavljaju vezu medu ljudima.
Cinilo joj se da su zvona imala smireniji zvuk na Longinovoj mladoj
misi. Promatrala je kako ljudi dostojanstveno ulaze u crkvu. Ubrzo je
razabrala i zvukove orgulja. Na mjesto odluke stare sedam godina
doveo ju je strah od dvostrukog neprastanja. | od Longinova, i od
Njegova.

Helena je pred Njim na koljenima provela mnogo vremena ogréuci
se plastem vjere, nade i ljubavi. Upravo na mjesto gdje se izborila za
zabranjenu ljubav, Helena je i od Boga i od Longina dosla po oprost
zato Sto je ta ljubav iznenada ugasnula. S gorkim osje¢ajem da joj
nijedan nece oprostiti, propitivala je zasluzuje li novu priliku.

Nedavno ju je povijest osjeéaja prema Longinu uzburkala kao uragan
more. JoS ga je u osnovnoj Skoli izazivala kao naocita, ali
samozatajna mladi¢a. Pred nosom mu je koketirala s drugima
premda je osjecala da i najskriveniji kutak njegova srca divlja za
njom.

Umjesto da se bori za nju, Longin se zatoCio u sjemeniSte. Do
zaredenja su se nanizale godine, a Helena je osjetila da se njezino
djetinje izazivanje njegove ljubomore pretvorilo u ljubav. Doista
ljubav!? Ili je, dolazedi svaki tjedan na ispovijed, Zeljela otkriti je li i
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on ispod svecenicke halje osoba od krvi i mesa koja je u mladosti
bila zaljubljena u nju.

Zanos i strast obostrano su ih preplavili i stidjela se svojega
izdajnickog priznanja. Longin je umislio da je strast i s Helenine
strane zapravo zakasnjelo probudena ljubav i da ¢e, kao i njegova,
postati neunistiva.Ljubav kakvu je on uvijek osjecao, i jo$ je osjeca,
prema njoj punokrvna je, gotovo posesivna, i bio je uvjeren da ih
Stiti od svih zala izmedu neba i zemlje. Za Helenu je ta ljubav postala
uteg. No za Longina je bila izvor uZitka kojega se ni pred Njim nije
sramio. Predao se Heleninoj ljubavi. Jednostavni dramatski qui pro
quo, posuden iz komedije situacije i uklopljen u svakodnevicu.
Ljubav prema Heleni doZivljavao je stvarnijom od ljubavi prema
Njemu i bio je spreman na sve kazne i izopcenja.

Ako On voli i prasta bezuvjetno, Helena je ocekivala da ce joj preko
njega i Longin oprostiti. Zbog ljubavi ga je otela iz Njegova okrilja, i
za to nije trazila oprost! Ali sada, kad ga iznenada ostavlja, opet zbog
ljubavi, ali prema drugome — osjeca da joj je oprost potreban.

No oprost je Bozje djelo, a BoZji dom u kojemu se oprost dogada
ljudsko je djelo. Covjek ne prasta uvijek bezuvjetno pa je strahovala
da bi se za kaznu crkva mogla srusiti ako zakoraci u nju. Ili je Zeljela
na izvoru zakopati sje¢anja na mjestu koje im je preokrenulo Zivot?
A Zivjeli su ga punim plu¢ima, no Helenini su se osjecaji pokazali
nestalnijima od Longinovih. Razocarala ga je. Gusila se u tjeskobi.
Lako ga je bilo osvojiti, odjednom ga nije lako ostaviti. Zar iznenada
sumnja u novu ljubav?

Longin, pak, nije osjecao da ga je On izopéio. Osjecao je da su ga u
Njegovo ime izopdili oni koji misle da na pravi nacin pred ljudima
zastupaju Njega. Za obicne ljude ispao je tipi¢ni Adam svjestan Eve.
Zeljan Eve. Opsjednut Evom. Za neke — opsjednut vragom Zenskog
lica. Transformacija ljubavi, od one prema Njemu do obic¢ne, one
prema Zeni, zabranjena je i necistal? Za Longina je jedinstvena! Nisu
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mogli jedno drugome pred oltarom obecati zajedniStvo u dobru i zlu
dok ih smrt ne rastavi, pa su to ucinili pred maticarom. Bio je
uvjeren da mu On to previSe ne zamjera. On oprasta svima, a
istinska je izdajica Helena. Bila je svjesna da je Longin zbog nje
Zrtvovao ono sto je mislio da nikad ne¢e modi. A on se nadao da ¢e
Helena to znati cijeniti.

Njegovu je Zrtvu cijenila samo sedam godina. Opet voli, ali ne
Longina! Da, zaljubila se u drugoga, a Longin usudno i biblijski osjec¢a
dolazak novih sedam godina medu njih. Sedam novih godina gladnih
ljubavi. Kad bi Helena, kao TrnoruZica, mogla utonuti u visegodisnji
san, oboje bi mnogo toga zaboravili. Mozda bi nakon budenja
uslijedilo razdoblje od, recimo, sedam dobrih godina i vjerojatno bi
njih dvoje ponovo Zivjeli u dobru i zlu. Kopkalo ju je zasto je on
njezin preljub neko vrijeme negirao i ustrajao u vezi u kojoj su oboje
bili nesretni. Ona si, pak, nije previse zamjerala sto njezina ljubav
nije potrajala.

No savjest ju je iznenada prodrmala. Zbog nove ljubavi neobjasnjivo
dvoji a nije znala zasto! UcCini joj se da je zvona odjednom zaglusuju.
Svi vazniji dogadaji u njezinu Zivotu vezani su za crkvena zvona, no
trenutacno je uznemiruju do noznog palca. Osvecuje li joj se On sto
Mu je preotela novopecenog sluzbenika pa ga zatim iznevijerila?
Zvona su se Cula i u dvorani maticara na dan njihova vjencanja. Nisu
zvonila ovako znakovito. Kao da nisu zvonila za njih. Zar zato nisu
uspostavili trajnu vezu!?

Sedam godina poslije oboje ih je, svakoga na drugaciji nacin,
razdirala sumnjicavost. Helena se pitala zasto je Longin ljubav Zene
tako lako pretpostavio Njegovoj ljubavi. Koliki je to uopce bio
stupanj posvecenosti Njemu kad je dopustio da ga zavede Zena?
Religiozna Helena prepala se svojih svetogrdnih propitivanja. Longin
si nije imao potrebu Ceprkati po savjesti. Bio je spremniji od nje
snositi posljedice svoje odluke. Na traZenje razvoda zbog neslaganja
naravi cini¢no je izjavio kako nije smio podleci iskusenju sa Zenom
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,koja nije za duge staze”. Uzasnuta, promatrala je kako joj nakon te
recenice munjevito okrecée leda. Nije uspjela odgonetnuti otkrivaju li
pogled i drzanje njegove misli. TjeSila se da ju je Zelio povrijediti u
trenutku kad se i sam osjetio povrijedenim i kao Covjek, i kao
zaljubljeni muskarac!

— Idite u miru! — culo se iz crkve. Opet su se oglasila prodorna i
zvonka zvona.

Ljudi su se nakon izlaska iz crkve razmilili kao mravi. Neki su
zastajkivali u grupicama, rukovali se i izmijenili po recenicu-dvije.
Drugi su se samo u prolazu pozdravili.

Ulazak s danjega svjetla u tamu crkve zamraci Heleni pogled.
Prekrizila se i polako krenula prema oltaru. Krajickom oka okrznula
je svjetlo iznad ispovjedaonice i sjenu ispovjednika koji kao da je u
nju usao nevoljko, a ne s uzvisenim ciljem obavljanja sakramenta
ispovijedi. Djelovao je kao da preispituje svoju posvecenost Bogu.
Pomisli kako bi joj bilo lakSe da je ispovjedi bas takav netko tko se i
sam preispituje. No Sto ako je taj ispovjednik kao ¢ovjek grjesniji od
nje?!

ProduZi do oltara koji su diskretno osvjetljavale dvije svijece iz
pozadine. Kleknuvsi, prekrizila se. Sklopivsi ruke na grudima, spustila
je glavu kao da moli. Toga se trena u bo¢nim ladama crkve jedan dio
svjetla ugasi. Tek tada shvati da su u crkvi samo ispovjednik i ona.

Osluskivala je tisSinu pokusSavajuéi mir svetoga mjesta prenijeti u
svoje srce i dusu. Digne oci prema diskretno osvijetljenom raspelu.
Jedna zraka svjetiljke s bocne strane osjencavala je Kristov lik. Od
suocenja s Kristovim pogledom rastao je i Helenin osjeéaj krivnje Sto
je Longina otela iz BoZjeg okrilja, a onda ga, mrtva-hladna, napustila.
Zakoracila je natraske do klecala i sjela. Nista ih vise ne povezuje!
Sto li ih je drugo osim strasti povezivalo!? Cak nisu stvorili ni novi
Zivot.
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Opet ju je pronadlo Kristovo oko. Cesto je u posljednje vrijeme,
okruzena prigusenim svjetlima, smirivala misli i razmisljala o novoj
buduénosti s Longinom. Spustila je glavu na naslon i kroz titravi
plamicak svijece poluotvorenih se ociju zagledala u Kristov lik. Na
patnickom licu raspetog Krista traZila je opipljive tragove spremnosti
u Zrtvovanju za druge i umiranju za ideale. Iznenadna joj nelagoda

.....

.....

ispovjednikovu upitu Sto je zgrijesila, nije mogla razluciti koliko mu
je godina. Lice mu je skrivala kapuljaca, a lijevu je ruku drzao preko
Cela i pokrivao oci.

Dobro se osjecala sto je razgovarala s nekim bezliénim. Helena je
pomislila kako je on tu da odrjesuje, ne da je osuduje, i odluci biti
iskrena. Rece da se osjeca kao dvostruka varalica.

— Dvostruka?! — ponavljanjem rijeci koju je ona jasno naglasila i
pretvarajudi je u pitanje ispovjednik ju je potaknuo da nastavi.

Kad je izgovorila da je zavela BoZjeg sluzbenika koji je zbog nje
napustio Njega, zvucala je pokajnicki, a ispovjednikova je Sutnja bila
znak da nastavi. Kao da se bojao formulirati misli u rijeci. No Helena
bi mu rado Cula glas. Bez oklijevanja je ponizno dodala kako je
obojicu prevarila i nijedan joj nece oprostiti i kako nije potrajalo jer
su se prestali medusobno razumijevati.

Ispovjednik je i dalje Sutio.
— Manje bih se grizla da se lako moze vratiti u sluzbu BoZju, kao sto

sam ga lako istrgnula iz nje — izgovorila je pogleda prikovana na
vrhove prstiju isprepletenih kao za molitvu.
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— Katkad su ljudske Zelje prema Bozjim zakonima neispunjive —
prigusenim promuklim glasom protisne ispovjednik. 1z te se recenice
nasludivalo Zaljenje, ali je zraCilo i razumijevanje i suosjecanje. Zatim
doda:

— Osim toga, lo$ je sluga onaj koji u Zivotu promijeni nekoliko
gospodara.

— To moZe biti dokaz slugine sposobnosti — odlu¢no ¢e Helena, a
ispovjednik je polusaptom pokusa uvjeriti da ima pogresnu
predodibu o odanosti. Zatim se nakaslje kao da Cisti grlo i malo
glasnije je upita Sto misli, kaje li se on?

— Osjeca vecu krivnju od mene, ali se ne kaje! — zastala je progutavsi
slinu. — Ja se kajem $to me zaveo...

SamooptuZivala se i sazalijevala. Helenin osjecaj i nije bila novost,
samo je Longina kao ispovjednika zatekla nespremnoga. Godilo mu
je da se kaje, ali takvu je nije upoznao.

— Zaveo?! — ote mu se glasom punim iznenadenja.

Longin se prepao vlastitih misli u hipu pretocenih u pitanje. To je
izgovorio obic¢ni Covjek i prevareni muz, ne viSe ispovjednik. Kradom
je motrio Helenu. Nije ga prepoznala! Gledala je u svoje sklopljene
ruke. Razdirao ju je unutarnji nemir koji je vjesto zakamuflirala u
poniznost. Djelovala je samouvjerenije kad joj je kao Zeni koja nije za
duge staze zalupio vratima pred nosom.

Nije odmah odgovorila, a ni ispovjednik joj nije uputio novo pitanje.
To Sto je ona nazivala zavodenjem, on je smatrao ljubavlju. Ljubav
je uvijek ljubav. Ljubav prema Kristu ili prema Zeni. Samo ljubav!
Transformacije i nadomjestci za ljubav nesSto su zemaljsko i
kratkotrajno.
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Nakasljavsi se, opet je procistio grlo i nastavio Sutjeti.

Osjetio je da ¢e Helena s vremenom doZivjeti katarzu i djeli¢ po
djeli¢ ponovo pronalaziti sebe, ali nije Zelio ni pomisliti da joj se to
dogada bez njega. Zbog njezina priznanja krivnje osjec¢ao se kao
pobjednik. Opet kasljucnuvsi, prodisti grlo. Ona je Sutjela spustena
pogleda.

— Ja si necu oprostiti. Zato trebam... — gutajuci knedlu protisne
Helena.

Longin nije Zelio Cuti kraj njezina razmisljanja. Trebao je likovati, ali
je odlucio sacuvati njezin ponos. Iskreno se kaje i to mu je dovoljno.
Zadovoljan sto ga nije prepoznala, odlucio se sam razotkriti. Polako
je ustao i bez rijeci izasao iz ispovjedaonice.

— A odrjeSenje i pokora? — ¢uo je Helenin povik.

Nije se okrenuo. Zapocete teme Helena nikad nije pometala u kut i
znao je da Ce ga slijediti. Da je nastavio igrati ulogu ispovjednika, ne
bi presutio da joj ne treba odrjeSenje i pokora od nekoga koga
mnogi vise smatraju obi¢nim grjesnikom nego BoZjim sluzbenikom.

Sjeo je u klecalo pred raspelom. Istoga trena kad je sjela pokraj
njega okrenuo se prema njoj skinuvsi kapuljacu. Uhvatio je djeli¢
njezina iznenadenoga, gotovo prestravljenog pogleda. Cuo je kako
ubrzano dise. Priguseno je psiknula da ne bi vrisnula. Osjecao je da
bi Sutnja samo produbila tjeskobu trenutka pa je odmah rekao:

— Zelio sam s tobom razgovarati i nasao se pred ulazom u tvoju
zgradu u trenutku kad si izlazila. Ali nisam te slijedio! Krenuo sam
prema crkvi drugim putem. Ona je nekoliko godina bila moj drugi
dom i poznajem svaki pedalj u njoj i oko nje. Cesto sam ovdje traZio
smirenje. Kad sam vidio kako i ti ulazis, uSao sam kroz sakristiju.
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Svecenik je vec bio izasao, a crkvenjaka sam vidio duboko u cintoru
iza crkve. Ispovjedaonica mi je bila najbliZe skroviste.

,Prijevaral”, zagrmi joj u mislima. Njezin povrijedeni ponos trenutak
je divljao u Sutnji. Zgrozila se $to mu nije prepoznala glas. Kao
opravdanje za to, Longin prizna kako u posljednje vrijeme nisu bas
Cesto razgovarali. Helena se pritom tjeskobno vrpoljila. Kad se
pribrala, smireno je dodala:

— UZivljavanje u ulogu ispovjednika govori da...

— Jednostavno sam pogodio kako bismo se mogli ponovo zbliziti —
nije joj dopustio da zavrsi recenicu.

Sutjela je. Je li i ona nesvjesno pogodila gdje bi on mogao biti?
Uvijek se vraéamo na mjesta na kojima smo se nekad smijali ili na
ona na kojima smo plakali.

— | tako, viSe se ne razumijemo?! — napokon ¢e Longin.

— Nekad si mi uz rijec¢i upucivao i pogled — pomirljivo ¢e Helena. — A
onda si me sve ceSc¢e promatrao kao grijeh!

— Kao grijeh?! — osupne se Longin i nervozno se digne s klecala.

Ustane i Helena. Iznenada munja bljesne kroz prozor i na tren ih
osvijetli. Zagrmi. Helena pogleda u raspetog Krista. Pomisli kako on
uvijek bdije nad Zivotima umornih i zdvojnih ljudi. Upravo se tako
osjecala.

— Besmisao, patnja i odustajanje nikad mi nisu bili prvi izbor — Longin

¢e s uzdahom i vjerom. Klekne i sklopi ruke. — Ovo mi pomaze
pronadi tragove ljubavi medu nama.
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— Alj, ja, ja... — zamuca Helena i naglo zastane. Sklopivsi ruke, i ona
klekne pokraj njega te Sapne: — Kome se, zapravo, probudila savjest?

— Pusti savjest. Slucajni susreti uvijek su nova nada.

— Nova nada?! — priupita Helena i na trenutak ga okrzne pogledom
iznenadenja. Zar je to Zeljela Cuti?

— Bez pokore i odrjeSenja. Ne moram baciti kamen... — reCe Longin
ne gledajudi je. — lonako je rije¢ o ispovjednoj tajni.

Opet bljesne munija i osvijetli ih. ,,Munja ili BoZja providnost?“, upita
se Helena i opet pogleda Longina. Sada je i on gledao nju. S
iskrenom nadom i s bezuvjetnim oprostom u ocima.

Crkvenjak je usao u crkvu i poceo gasiti svjetla na oltarima. Kad im je
okrenuo leda, oboje su istodobno munjevito ustali i krenuli prema
izlazu.

Munja opet bljesne, poveZe nebo i zemlju, ali ovaj put jace osvijetli i
sve Sto lebdi medu njima. Jace je i zagrmjelo.
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PETA CESTITKA

lako je supruzi Lani termin poroda bio za tjedan dana, Zeljka je
odusevljavala pomisao da postane otac bas na Badnjak. Pod borom
bi imali Zivi simbol Bozi¢a! Jednim je okom na televizoru pratio
prilog o bozZicnim obicajima u svijetu, a drugim je motrio Lanu i
djevojcice uzivajuci s koliko odusevljenja kite bor.

Lana se cijeloga dana nije dobro osjecala i svako malo bi polozila
ruku na trbuh. Kao da njihovu petom djetetu porucuje da ne Zuri u
svijet odraslih. Znala je da Zeljko nakon &etiri kéeri Zarko Zeli sina i
kad je navaljivao da joj kaZe rezultate ultrazvuka, rekla je da nju na
pregledu nije zanimao spol nego zdravlje djeteta.

—Ti se 8alis!? — vrisnuo je.
— Neka bude iznenadenje — prokomentirala je i pred djevojcicama.

ViSe nisu nacinjali tu temu i morao je vjerovati da ni ona ne zna
djetetov spol. Smatrao je to postenim odnosom. Nije mu Zeljela
tajiti ako opet bude djevojcica, a joS na dan vjencanja obecali su
jedno drugome da nikad nece lagati, ma Sto ih u Zivotu snaslo.
Dobro ga je poznavala! Samo bi se grizao kako je moguce da se
njegov Y-kromosom ni peti put nije izborio za sina. Biologija ga
stavlja pred gotov Cin, i to je to!

Povremeno je iz naslonjaca na poziv jedne od kéeri morao procijeniti
na kojoj bi grancici bora koja kuglica bolje pristajala. Estetika mu nije
bila jaca strana, ali svaki put je imao prijedlog koji, naravno, nije
prihvacen. Deset pronicavih Zenskih ociju nasuprot njegova dva
muska i poluzainteresirana uvijek bi nalazilo mastovitija rjesenja. S
pladnja Sto je stajao pokraj svije¢njaka i tanjurica s mladom
pSenicom na stoli¢u ispred njega povremeno je hrusknuo subhi
kolaci¢. The Little drummer boy s radija pomijesao se s prigusenim
BoZi¢nim oratorijem J. S. Bacha na televizoru. Ugasio je televizor jer
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su mu u tom trenutku uhu bile privlacnije razne izvedbe malog
bubnjara.

Lana iznenada jaukne, uhvati se za trbuh i sjedne na kauc.
— Zeljko, pukao je! — duboko di$uéi protisne.

Najmlada, Sanja, prvasica, u trenu se nasla pokraj njega i sva
zadihana i uznemirena navaljivala je da pozure u rodiliste po seku ili
bracu. Uzbudenija i sva na iglama djelovala je tri godine starija Ana,
Cetvrtasica koja je vec znala kako djeca dolaze na svijet. | Sestasica
Martina, kao vrapci¢ poskakujuéi amo-tamo, zahtijevala je da sto
prije krenu. Zatim se na vratima pojavila Andrea, smirena i prakti¢na
srednjoskolka, sa spremljenom putnom torbom. Ana, Sanja i
Martina ukopale su se pred ocem nestrpljivo ocekujuéi njegovo
dopustenje da mamu prate u bolnicu.

— Za sada mama treba samo vozaca. Tek kad se braco rodi, svi ¢emo
u posjet.

Pomilovao je tri najmlade po kosi i osmjehnuo im se. S kaZiprstom u
zraku naglasio je da je Andreina rijec¢ zadnja dok nema mame i tate!
Ana i Martina vec su zinule spremne protestirati tek da protestiraju,
no preduhitrio ih je s prijedlogom da se radije dogovore kako ce
nazvati bracu. Andreina primjedba da previse govori o bratu i da bi
opet mogle dobiti sestru vratila je Zeljka u stvarnost. Zvucalo je i kao
prigovor. Na tren ju je pogledao i odlu¢no odmahnuo glavom. On je
s toliko Zara prizeljkivao sina da je bio uvjeren kako ¢e mu ga Lana i
roditi... No ona ga je suosjec¢ajno pogledala i, izljubivsi djevojcice,
izagla u predsoblje. Zeljko je na izlasku upozorio djevojéice da ne
dosaduju mami na mobitel i da ¢ekaju njezin ili njegov poziv.

Do rodilista pred Lanom nije glasno ponovio svoja ocekivanja. Zar

doista na ultrazvuku nije Zeljela saznati spol? U prijamnoj joj je
ambulanti spustio poljubac na obraz prosaptavsi ,Drz’ se!”. Nailazio
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je trud i tek mu je blagim stiskom ruke i povrsnim pogledom
zahvalila na potpori. Ve¢ su se prije dogovorili da nece prisustvovati
porodu.

* %%

Ocekujudi u predvorju bolnice vijest o rodenju petog djeteta, stavio
se u koZu svojega oca prije Cetrdeset godina. Nakon cetiri sina,
umjesto Zarko prizeljkivane kéeri, rodio se on! Peti sin!

Dok je rastao, svoje je djetinjstvo doZivljavao jednolicnim i
nesadrZajnim. Svim se silama uvjeravao da nije bilo ni sretno.
Trebalo se izmijeniti mnogo godisnjih doba da spozna kako upravo iz
djetinjstva vuku korijene sve kasnije mrznje, Zelje i strasti.

Kao peti, najmladi sin Zivio je u uvjerenju da je i bez njega kuca
pretijesna. U glavi su mu se rojile ne samo neispunjive nego i
nepotrebne Zelje. Glavno da budu ispunjene. Izrastao je u Sutljivoga
zanesenjaka. TuZznim i nemirnim ocima prosvjedovao je protiv svega
oko sebe. Ne bas cesto suzama, nego upornim i bijesnim
negodovanjem, ¢ime je iz maminih obraza bezosjecajno isisavao krv
do samrtnickog bljedila. Njegove oci nisu poniknule pogledom ni
kada su ga majcine molile za milost. Jednom joj je predbacio da za
njega ni¢ega nema, da stalno nesto kupuje braci, da nosi njihovu
staru odjecu, da se nije trebao ni roditi...

Nakon tog izljeva bijesa munjevito je izjurio van, a majka ga je nasla
u vocnjaku kako ljutito gada guske i kokosi trulim kruskama. Sjela je
do njega i, pomilovavsi ga po kosi, njezno izgovorila:

— Trebao si se roditi. Ja sam te Zeljela...

Nije zavrSila recenicu, a on se strelovito izmaknuo ispod njezina

dlana i ne gledajuci je progundao kako su sigurno Zeljeli djevojcicu.
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— I ti si nas! — tjesila ga je s puno topline u pogledu i glasu.

— Djevoijcici bi morali kupovati haljine. Ne bi mogla nositi Markove
hlace ili Zdravkov kaput — i dalje je iz njega bjesnio nezadovoljan i
povrijeden djecak.

— Zeljko, imas i ti koliko ti treba! — blago je dodala mama.
— Zelim vige! — provalila je neskromnost iz njega.

— Cega vide?

— Svega! — nabusito je naglasio.

— Ljudima najvise treba ljubavi i suosjecanja — razoruzZala ga je majka
reCenicom koju tada nije razumio. U to mu je vrijeme kao
najmlademu u obitelji uvazavanje bilo vaznije od ljubavi. Majka ga je
ponovo pomilovala i predlozila da zaboravi recenicu zbog koje su taj
neugodan razgovor naceli.

Cvrkut ptica i kokodakanje kokosiju razlijegalo se voénjakom, a on je
Sutio i gledao u zemlju. Majka je mislila da njihovu razgovoru ne
treba niSta dodati. Prepustila ga je samostalnom obracdunu s
vlastitim bijesom i nemirom. No majc¢inu recenicu nikad nije
zaboravio. Njezin smisao i veli¢inu shvatio je mnogo godina poslije.

Vratio se u kucu na rucak i nastavili su razgovarati kao da
nesporazuma ispod kruske i nije bilo. No osjecaj suvisnosti nije ga
napustao. Svijet djetinjeg duha ocituje se u krajnostima — djeca ili
vole ili mrze. Njegova je mrznja dolazila iz srca i bila je otrovnija od
zmijskog ugriza. Bracu je doZivljavao kao suparnike. Otac je u
trenutku njegova rodenja moZda bio razo€aran $to se umjesto Zeljke
rodio Zeljko, ali ga je jednako volio. No on mu nije uzvraéao
jednakom ljubavlju. S nelagodom je razmisljao da ¢e se svim silama
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oduprijeti ako mu kao najmladem sinu predloZi da ostane Zivjeti uz
mamu i njega.

Zaljubljenost u miris izorane brazde i pokosene livade otac je
najprije nastojao prenijeti na najstarijega brata Marka, koji je dugo
pokazivao laino odudevljenje Zivotom od obradivanja zemlje. Cak se
i zaposlio kao agronom u poljoprivrednoj zadruzi. Ali zaljubio se u
gradsku djevojku i njoj prepustio odluku o tome gdje ée Zivjeti... Kad
ih grad nije prigrlio, radije su otisli u Njemacku nego se vratili u
njegovo rodno mjesto.

Blizance Slavka i Gorana, Zivahne i znatiZeljne od rodenja, u mladosti
nije mogla smiriti seoska idila. Njihova neutaZiva glad za
upoznavanjem svijeta i uCiteljev nagovor uvijerili su oca da ne treba
ni razmisljati o njihovu ostanku na selu. Dugo je Zivio u zabludi da
mu se sinovi Skoluju za lijeCnika i odvjetnika. Kad je saznao da ce
Goran biti slikar, a Slavko glumac, ozbiljno se razbolio. Nitko ga nije
mogao uvjeriti kako se u studiranje ubraja i ,,packanje po platnu”,
kako je on nazivao slikarstvo, i ,komedijanje“, kako je nazivao
glumu.

Prva izloZba slika i premijera predstave u kazaliStu za njega nikad
nisu bili isto Sto i promocija lijecnicke ili odvjetnicke diplome. Kad bi
se Slavko pojavio u nekoj drami ili na filmu, bijesno je gasio televizor
i tjerao ostalu djecu na spavanje. Zajedno s mamom, ponovo bismo
se okupili uz ekran kad bi ¢uli tatino hrkanje.

Zdravka, Cetvrtog brata, otac je odgajao s viSe podilazenja njegovim
mladenackim interesima. Ve¢ mu je kao gimnazijalcu dopustio da
vozi traktor. No za Zdravka je voZnja traktorom bila samo vjestina
koja mu je omogudivala brzi obilazak djevojaka. Vjerovao je da ce
ostati uz roditelje i uzivati u dva posla, dopodne kao sluzbenik u
banci ili opéini, a poslijepodne kao poljoprivrednik. Nakon mature
upisao je studij veterine. U vrijeme kad je diplomirao u mjestu su
raspisali natjecaj za veterinara. Otac se veselio da je njegov povratak
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u rodno mjesto siguran. No Zdravko se nije javio na natjeca;. Slavko i
Goran pomogli su mu da se skrasi u blizini grada. Otac je ostatak
Zivota proZivio u uvjerenju kako su mu sinovi umjetnici zacarali
Zdravka, koji je najviSe obecavao.

Najmladega, Zeljka, najmanje je pokusao zadriati uz brazde. On je
od malih nogu snatrio visoko iznad njiva i livada. Svim je srcem
¢eznuo Sto prije pobjedi da bi gradio mostove i nebodere. Vrijeme i
Zivot donekle su promijenili njegove Zelje i danas bi radije gradio
kucice u cvije¢u za odmor u prirodi nego goleme zgrade-spavaonice
bez duse u gradu.

Kad su se zaposlili i poZenili, Zdravko i Marko redovito su se javljali
roditeljima i posjecivali ih za blagdane. PreSutno, premda se
otvoreno nikad nisu posvadali, Zeljko se osje¢ao posvadenim i s
roditeljima, i sa zavi¢ajem. Buduéi da ih nije posjecivao ni za
blagdane, majka je dvaput u godini obilazila njega. No kad je
upoznao Lanu, ¢esce su odlazili u njegov rodni kraj jer je ona uZivala
u nedjeljama u prirodi. Kad im se rodila prva kéi, posjetio ih je i otac.
Za vrijeme trece Lanine trudnode gorljivo je prizeljkivao unuka jer je
stekao dojam da Zeljko prizeljkuje sina. Rodenje njihove &etvrte
kceri nije dozZivio.

Uz ocev odar, ve¢ pomalo prosijedi i debelo naceti od Zivota, svi su
se nasli na okupu. Obisli su stare prijatelje i draga mjesta, na
rastanku obecali da ¢e se barem jedanput u godini nalaziti u rodnoj
kuci... Ali majka je osjecala da joj djeca ni djeliéem srca ne pripadaju
zavicaju. Klanjali su se svijetu i stvarima koje ona nije voljela i jedva
ih je razumjela. Samo su njezini unuci znatizeljno Svrljali po bakinoj
kuci, dvoristu i vocénjaku. Obecali su baki da ¢e ljetne praznike
provoditi kod nje. No Marko i Zdravko iznenada su otisli u Australiju.
Pisma su rijetko stizala. Slavko i Goran ostali su tvrdokorni nezenje i
okorijeli lutalice.
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Posljednjih godina majci je najblize ostao Zeljko, koji je od malih
nogu zapravo Zelio pobjeci sto dalje. Dogadalo se da je Lana sama s
djecom odlazila u posjet svekrvi i uZivala Setajuci stazama suprugova
djetinjstva.

— Znas, maminu bi ku¢u samo malo trebalo urediti. Bila bi krasno
mjesto za odmor — rekla je jednom. Hm, nije rekla njegovu rodnu
kuc¢u nego maminu! Pogledao ju je s nerazumijevanjem i duboko
uzdahnuo nista ne odgovorivsi.

* % %

Zvuk pristigle poruke prene Zeljka iz sje¢anja. Djevojéica, 2800 g/49
cm.Krv mu u trenu navre u lice, razocaranje sklizne u dusu, a srce
mu ispuni nezadovoljstvo. U podsvijesti mu oZivi razgovor s majkom:
»Zeljeli ste djevojéicu...“ , Trebao si se roditi...“ , | ti si nas...”

Umijece je uskladiti Zelje i stvarnost, pomiriti htijenja i mogucnosti,
a jos teze ukrotiti biologiju! Na brzinu je Lani napisao nekoliko rijeci,
javio kéerima da su dobile sestru Zeljku, a da ¢e on ostati uz mamu i
sigurno se vratiti do ponocke. Izasao je iz rodilista i pustio da ga
uspomene i automobil odvedu u rodnu Podravinu.

Nije odmah usao u kucu. Kroz prozor je promatrao majku kako kiti
bor. Kad je pod njega stavila psSenicu i drvene jaslice, upalila je
svijece da svjetlucaju na boru i otiSla u susjednu sobu. Od slame je
napravila kriz, stavila ga na stol pokriven stolnjakom, iznijela na nj
kuglof i pladanj sa sjemenjem te sjela. Bas onako kako se sjecao iz
djetinjstva. Ozbiljna lica i neveselih ociju, prekriZila se i sklopila ruke
na molitvu. ,DrZala je na okupu svoj i nase Zivote“, pomislio je
Zeljko.,Vezala ih nevidljivom niti zajedni$tva.“

Zatim je iz ladice stola izvukla album i zamisljeno ga prolistala.

Prolistala je time i Zeljkov Zivot, naravno. Zatim je oti$la do komode i
izvukla snop omotnica. Pocela je iz njih vaditi boZi¢ne Cestitke i
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slagati ih na stol ispred pladnja sa sjemenjem. Poredala je po Cetiri iz
svake prijasnje godine, te Cetiri iz tekuce. A zatim je zastala. Osjetio
je stid jer svoju nijedne godine nije poslao.

Majka se trgla na kucanje o prozorsko staklo. Kad ga je prepoznala,
osmijehom je prikrila iznenadenje i suze. Ponizno je usao. Zagrlili su
se bez rije¢i. Zeljko je sjeo za stol, na mjesto gdje je sjedio kao dijete.
Majka se najprije ustréala oko njega pitajuci ga ¢ime da ga ponudi.
Kako je Zeljko 3utio, sjela je nasuprot njemu...

Silno ju je razveselila njegova ovogodisnja peta, Ziva Cestitka i vijest
0 jos jednoj unucici. U Cetiri raskoSne Cestitke poslane poStom bilo
je takoder dobrih vijesti. Marko i Zdravko vraéaju se s obiteljima u
domovinu i Zivjet ée u rodnom kraju. Goran je nakon makija i
maslina poZelio crtati podravske pejzaze i Cesto se odmarao u
zavicaju. | Slavko je sve ceSce izmedu dvije uloge u kazalistu ili na
filmu dolazio na odmor u podravski mir i tiSinu.

Zeljko je i na pro$lost i na buduénost gledao bistrijih o&iju.

Majka je odjednom pocela spremati hranu u pletenu kosaru, a kad
je zavrsila rekla je:

— ldemo, djevojcice cekaju badnju veceru. U Zagrebu smo prije
ponocke!
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POGODI KOGA SAM SRELA

Zalupivsi vratima ginekoloSke ordinacije, sretna i uzbudena Dina
Jerak istrcala je na ulicu. Kljucala je od euforije. Ostvaruju joj se
snovi —ima stalni posao, za mjesec dana Ernest ¢e joj biti muz, a ona
¢e za trideset Cetiri tjedna postati mama!

Zastala je ispred kafi¢éa Hipokrat i vrte¢i mobitel u ruci razmisljala
treba li Ernestu odmabh javiti da ¢e postati roditelji... Prevagnula je
misao o romanti¢noj veceri udvoje za tri dana, kad se on vrati s
poslovnoga puta.

Tik pred nju, uz zaglusujucu skripu kocnica, parkirao se crveni Ford
Fiesta. Nije mogla ne obratiti pozornost na auto i na vozacicu.
Zmirne jedanput, Zmirne drugi put... ,Ajme, pa to je...!“

Vrata automobila su se otvorila i pred nju je izronila Brigita Briga.
Nisu se vidjele sedam godina. Zavidno je iskombinirala odje¢u u
svim nijansama plave: vezeni blejzer preko bijele majice, uz plave
koZnate Cizme koje sezu do traper minice! Naocale je podigla u
plavu kosu dugu gotovo do pojasa. Kao osnovnoskolke provodile su
vrijeme s kvartovskim deckima u neiscrpnim zadirkivanjima i
nestasnostima. Tek nakon visekratne pobjede u gumi-gumiju Brigita
je Dini udijelila kompliment da je ,zanimljiva mala“. Itekako se
osjetila povrijedenom S$to je ne moZe nadmasiti u dvostrukim
Skarama.

U srednjoj Skoli Dina je fascinirala znanjem viSe profesore nego
prijateljice, ali Brigiti Brigi, lijepom i najosobnijem komadu u skoli,
Dinin prosjecan izgled i samozatajnost nisu smetali da je proglasi
najboljom prijateljicom. Naglasavala je to posebice onih dana kad je
prepisivala njezinu zadadu ili kad joj je Dina rjeSavala kontrolni. No
zajednicki izlazak na cugu otkazivala bi u posljednji tren zbog neke
,obveze kojom je nije Zeljela zamarati“. DruZila se sa starijom
Skvadrom i izlazila na razvikana mjesta na kojima se Dina nije
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osjecala ugodno. Da bi ostale prijateljice, Dina je uz mnogo volje i
,imirenja na jedno oko“ morala pomiriti dva razliita pristupa
Zivotu. Brigitu je dobro sluZila ruka i svi su joj predvidali osebujnu
slikarsku buducénost. Kriticari su ve¢ u srednjoj Skoli zapazili njezine
slike. Nakon jednogodisnjeg boravka u Americi poslije mature, non -
stop podignutog nosa, glumila je veli¢inu nad velicinama. Za mnoge
je Zivjela Zivot iz snova. NajviSe ju je hvalio izvjesni Ernest, koji je
radio za mnoge galeriste. A onda su Brigita i Ernest otvorili viastitu
galeriju u kojoj se zaposlila i Dinina majka pa su se nastavile druZiti.

No Brigita nije samo osebujno slikala, osebujno se i ponasala...
Uvijek se oko nje vrzmalo mnogo poznatih i uspjesnih umjetnika sa
Zeljom da ih ona proglasi prijateljima, no ona ih je Sarmantno, prije
nego bi to shvatili, iskoristila.

Pretskazivala je i Dini uspjesnu karijeru slikarice, uz njezino stru¢no
vodstvo, dakako. Primamljivo, ali Dinu nije privlacilo slikarstvo nego
Ernest, suvlasnik galerije. Od prvih izmijenjenih pogleda nije jamcila
za svoje ponasanje ako bi joj on uzvratio osmijeh! U drustvu je
ostavljala dojam da joj je Ernest antipati¢an. Ali njegovi skriveni
pogledi uvjeravali su je da ni on nije bez osjecaja prema njoj. No ipak
je odabrao atraktivnu slikaricu umjesto simpaticne Streberice.

Dina je navrijeme shvatila da ima glavu za pamcenje, a ne ruku za
slikanje. Odabrala je mnogo ,prizemniji“ studij. Polagala je uvjete za
drugu godinu prava kad su Brigita i Ernest otvorili galeriju i u Istri.
Bez obzira na Brigitinu kujinsku narav, Dina je preko ljeta uz majku
obavljala pomoéne poslove u njihovim galerijama. Danas joj je
kristalno jasno da je sva Sikaniranja trpjela zbog Ernesta. Zbog
njegove divlje senzualnosti i pritajene njeznosti u kojima se nadala
uzivati, trpjela je Brigitin pogled svisoka i prihvacala status
»prijateljice po potrebi“.

Brigita se nije othrvala zamkama mondenog Zivota. Na druZenjima je
plijenila pozornost, postajala bi neobicno govorljiva i susretljiva, na
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trenutke i lucidna. Samopouzdanje su joj pojacavali brojni
komplimenti, makar katkad i neiskreni. Svi su primijetili da joj uvijek
neko pic¢e mora Kkliziti niz grlo, a prestala je to i skrivati. No granica
izmedu Stete i koristi koju donose uzitci vrlo je krhka. U odredom
trenutku postanu razarajuci i za osobe ,,0d brda odvaljene”.

* %%

Toga je dana Brigitino lelujanje kroz galeriju ozbiljno zabrinulo
Dininu majku. Koracajuci iza nje, pratila ju je zdvojnim pogledom.
Sapne Brigiti da bi do kraja tjedna trebalo osmisliti jesensku izlozbu.
| ne pogledavsi je, ona se obrecne rekavsi da ne panicari jer Ernest
radi na izboru slika. Sasvim ju je usutkala Brigitina ironi¢na recenica
da nije raspoloZena za prodike brizne tajnice o njezinim poslovnim
obvezama, o Stetnosti promila, o potrebi lijecenja i bla, bla, bla...

Svisoka upita tko su danasnji mulci i gnjavatori kojima mora buljiti u
facu. Dolaze li radi kupnje platna ili na tecaj slikanja? No Brigita je
zaboravila da trenutacna tajnica ne prelazi lako preko
omalovaZzavanja klijenata. Stoga joj je odgovorila da ,mulci i
gnjavatori ¢ekaju veé tri sata” i da je ona na njihovu mjestu, veé bi
odavno otisla. Dodala je kako bez njih tvrtka ne moze funkcionirati,
a morat ¢e potraziti i novu tajnicu! Istoga trena na stolu je tupo
odjeknuo baceni fascikl s rasporedom sastanaka za ostatak tjedna.

Muk. S ulice se cula buka automobila. Dina se zalijepila uza zid, a
njezina majka krenula je prema izlazu. Brigita je podigla noge na
pisaéi stol. Sagnula se do donjega desnog ormariéa i potegnula
smirnovku iz boce. U trenutku kad je odjeknulo tramvajsko zvonce i
zaskripale kocnice zbog skretanja u JuriSiéevu ili DrasSkoviéevu,
zaCudujuce je smireno u leda Dinine majke izgovorila kako ona
osobno ne treba njezinu pomo¢, ali ¢e biti potrebna u galerijama
dok ona bude na lijeeniju.
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Dina nije vjerovala da ¢e njezina majka promijeniti misljenje, ali je
naglo spustila desnu ruku s kvake i okrenula se. Brigita je iz ladice
izvadila crveni fascikl.

— Potpisi! Erni se slaZze. — Pateticno je dodala kako njoj najvise
vjeruje jer su bile zajedno u najboljim i najgorim trenutcima njezina
posla, a umjesna je i u prodaji slika. — Ti i Ernest Zelite da to obavim
do kraja i sad ¢u to uciniti. Iz Analkhotela doktora Kunda vracam se
u top-formi, s novim Zivcima i zdravim pogledom na Zivot! Dovoljno
puzim?

Bezobrastina je bila Brigitina specijalnost, ali toga je trena bila
obojena poniznoséu. Bilo ju je potresno promatrati kako treperi od
nade da ¢e ovaj put uspjeti. Dina je bila uzbudena i suosjeéajno joj je
Sapnula:

—DrZ sel

— Drz seiti, mala! — Sapne Brigita pomirljivo joj pruzajuéi ruku. —
Pomazi mami i pazi mi na Ernesta! — Njega je poljubila u obraz.

Dina i Ernest doslovno su ,pazili“ jedno na drugo. Nalazili su se
pogledima u svim kutovima galerija. | ne samo pogledima... Majka ju
je upozorila da se ,,okani kiseloga grozda“. No strast bjeZi od poruka
basni kao vrag od tamjana.

Branila se da je ta veza samo njihova i ako Ernest misli da Brigita
nista ne mora znati, ona je zadnja koja bi je o tome obavijestila.
Nakon Brigitina odlaska u kliniku nisu bile u kontaku, a Dinina je
savjest zablokirala. A strast ne priznaje savjest ni razum!

No podsvijest ju je kopkala. Dina je povremeno predlagala Ernestu
nove poslove, no on ih je odbijao izgovarajuc¢i se da ga ceka
usavrsavanje u Americi i da njoj i majci s povjerenjem prepusta
posao dok Brigita ne odluci drugacije. No Dina se radije vratila

176



studiranju. Ernest se redovito javljao. Kad se vratio, nastavili su vezu
kao da je nisu ni prekidali. Brigitu nije spominjao, a Dina se sjeca da
je majka nakon njegova povratka nasla drugi posao.

Posao pravnice u ljudskim resursima jednoga gradevnog poduzeca iz
temelja je promijenio Dinine navike i interese. Ugovori o radu i
Ernest posljednje su Cetiri godine ispunjavali njezine dane od jutra
do mraka. Bila je zadovoljna i poslom i primanjima. Iz novina je
saznala da je Brigita izlagala na nekoliko zajednickih izlozbi, a
sprema i samostalnu. No viSe se muva po inozemstvu nego u
domovini. Detaljima njezinih navika nije se zamarala. Zivjela je s
Ernestom, a ni on nije komentirao Brigitine uspjehe. Dina ga nije
nikad pitala o njegovu poslu, niti ga je on spominjao. Bili su zajedno i
bilo joj je dobro, odnosno bilo im je dobro. Barem se Dini tako Cinilo.

* %%

— Dina! Kakvo iznenadenje! — i prije nego se snasla, Brigita je
prijateljski stisne i izljubi.

Zatecena njezinom prisnoscu, pristala je da negdje sjednu i posteno
se ispri¢aju. U Ernestovoj odsutnosti imala je vremena i za
neplanirana druZenja. S pritajenim osmijehom pogledala je Brigitu.
Bez dvojbe zakljuci kako ona niposto nije osoba koja bi trebala prva
saznati da ¢e ona postati majka, a da je otac djeteta Ernest!

Nakon kurtoazne razmjene novosti o zajednickim poznanicima i
prijateljima Brigita je iskosa pogleda i, osmjenuvsi se od uha do uha,
ushiceno izgovori da ceka dijete. Ve¢ dugo Dinu nije nista zateklo
kao ta izjava. Razrogacenih ociju ispusti uzdah iznenadenja i odmjeri
Brigitine obline po kojima se jo$ nije mogla naslutiti ta radosna
vijest. Cvala je od ponosa! Dina zlobno pomisli koga li je upecala. A
onda se Brigiti razvezao jezik... Ne samo da je Ernest sretni otac,
nego je vec tri mjeseca i njezin muz!
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— Ernest?!
— Zar se ne sjecas Ernijal?

Dok je Dina slusala Sto Brigita govori, nije disala... Razabrala je da je
Dina iz Analkotela odletjela za Ernestom ravno u Ameriku! Nakon
povratka su otvorili galeriju i u Dubrovniku, a trenutacno traze...
Brigita nije zavrsila reenicu jer joj je zazvonio mobitel.

— Bok, Erni! Sletio si?.. Ja ve¢ ¢ekam ispred Hipokrata!... Nego,
pogodi koga sam srela?... Ne, ne, nel... Ludilo, e! * Ajd, poZuri,
c¢ekamo tel...

Brigita ju je cvrkutavim glasom nezaustavljivo nastavila informirati
kako je vec Cetiri godine sretna da sretnija ne moze biti i trijezna da
treznija ne moze biti! | takva namjerava ostati! Radi djeteta kojemu
¢e biti najbolja mama na svijetu, radi muZa koji je usrecuje i,
napokon, radi posla koji je ispunjava! Samo je nizala slike.

Kao u transu i s vulkanom u sebi, Dina je promatrala kako im se
pribliZava neodoljivi Ernest, veé Cetiri godine , njezin zarucnik” i otac
njezina djeteta. Tek je toga trena postala svjesna da se ona zarucila s
Ernestom, a ne on s njom i da je zapravo ona planirala sva njihova
druZenja, kao i vjencanje, a ne on. Sve je vrijeme Sutio kao Sto Suti i
sada. Suprug i ljubavnik zanijemio je kad je u Brigitinu drustvu
ugledao Dinu.

— Nego, gdje sam ono stala...? Ah da, htjela sam reci da trazimo
sposobnu pravnicu. Ako zna$ nekoga...

Dina se u trenu sabrala. Ustipne se za desni obraz kako bi se uvjerila
da slucajno ne sanja! Ustip ju je zabolio — ona ovo doista proZivljava!

— Sposobnu pravnicu, ha?
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Razvukla je osmijeh iznenadenja Sto to Cuje, pljesnula rukama i
obavijestila prijateljicu kako ima srece jer je sposobna pravnica
ispred nje, trenutacno nezaposlena. Ushit na Brigitinu licu znacio je
da pristaje nastaviti ondje gdje su prije sedam godina stale. Zagrlile
su se prijateljskije nego koji sat prije. A sarmer koji je bez griznje
savjesti kruzio izmedu dva gnijezda uzvrtio se kao pokisli puran.

Samo S$to nije zgromio Dinu pogledom kad je shvatio koliko se

prevario pomislivsi da nece imati petlju prihvatiti Brigitinu poslovnu
ponudu.
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SARM ZRELOSTI

Nakon razvoda Lucija Luks nije se osjecala sasvim potroseno. Tek
malo umorno. Isprazno bi, recimo, bila bolja rije¢. Ali zlatne
Cetrdesete jos mnogo toga obecdavaju.

Kao da je sam Bog izreZirao trenutak kad je voditelj reality showa u
kavani sjeo nasuprot njoj. Gospodin je majstorski odigrao ulet, iako
je Lucija oduvijek bjezala od muskih uleta ,;s neba pa u rebra” kao
mi$ od macke. Nije se ni snasla, a gospodin ju je bez uvijanja upitao
primjecuje li da je promatra ¢ovjek za ,,onim ondje” stolom... Sluh
joj se izostrio kao gladnoj hijeni. Nije ustala dovoljno dugo da
znatiZelja pobijedi. Zamolio ju je da se ne okrene naglo i napadno
nego diskretno.

Tko ne bi pristao?! Predujam je ve¢ dobila, a ako s ostatkom izdrzi
do zavrsetka projekta, u cijelosti ¢e pokriti kredit koji joj je natovario
bivsi muz prije nego je zbrisao na Africki rog. Otkad reality show
traje, Lucija Luks jedva ¢eka da se s posla vrati kudi i pripremi za
,»SPoj“ s Krunom.

Toga je dana skinula Zarin kaput od tvida, izula Testoni salonke i u
papucama Dr. Luigi poletno odskakutala do kuhinje. Pomisli kako
prije sastanka ne smije zaboraviti obuti Woodoflex natikace jer u
njima noge bolje izgledaju!

Ispijajuéi ¢asu vode, pogledom je okrznula zidni sat. Za pola sata
narucena je kozmeticarki na dubinsku masazu, a do ukljucenja
kamere jedan preostalo je tri sata! Taman da se skocka! Ni u ludilu
ne smije podbaciti — zapela je za oko petnaest godina mladem
frajeru. Kad je prije mjesec i pol pristala na show, bila je u
bezizlaznoj situaciji. Svakakvu bi laz bez imalo griznje savjesti
predstavila kao istinu, ali...
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Drag je decko taj Kruno... Kruna njezina Zivota. Samo za njega
vecCeras Ce izgledati njegovano i svjeze! No lazno pomladivanje i
gluma pred kamerom o kojoj Kruno pojma nema neocekivano je
uznemiruju.

Pustila je da se kada puni vodom. Nadusak je iskapila novu casu
vode. Petu od osam, koliko ih dnevno treba popiti radi biodinamicke
ravnoteze tijela. U polulezecem polozaju, s jastukom ispod
potkoljenica, zapalila je cigaretu. Prebrojila je i preostale u kutiji.

Deveta! Napreduje! Do deset smije joS jednu. Nikotin onecis¢uje krv
i ne da joj disati. Ne diSe li krv, ne diSe ni koza! Tko kaze da se s
lakodom prestaje pusiti?! PuSenje nije loSa navika nego strast. A
strasti se teZe osloboditi nego navike. Strast se pritaji, od loSe navike
Covjek se lakse rastaje! Bez obzira na to Sto na kutiji piSe da pusenje
ubija.

Povukla je dim polako i strastveno sjetivsi se kako je Diderot rekao
da ljudi strastima pripisuju sve nevolje, a pritom zaboravljaju da su
one i izvor uZitka.

,Hm, popusiti cigaretu za mene je strasna navika! Ili moZda strast
koja je preSla u naviku? Ma, meljem! Strast i navika nisu
prijateljice!”

Nakon jos jednog dima ugasila je cigaretu. Nije ju zgnjecila u
pepeljari nego je iza leda otvorila ladicu ormara. Napipala je Skare i
odrezala nagoreni vrh. Vrativsi Skare u ladicu, otisla je do vitrine i u
izrezbarenu kutijicu od slonovace ubacila cigaretu.

,Ta-ko! U deset dana sedamnaest zapaljenih a nepopusenih
benstonica. Sedamnaesti dokaz snage volje. Rekord!“

Godila joj je kupelj s mirisom bora. Iskoracivsi iz kade, dobro se
istrljala ru¢nikom i namazala tijelo Vichy ideal Body losionom. Na
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ugrozena mjesta dodatno je utrljala Vichy kremu protiv celulita.
Otkad redovito posjecuje kozmeticarku, osjeca se kao ptica s
dvostrukim krilima. Uvjezbala je i otvoreni osmijeh koji rasterecuje i
pomladuje. Prijateljice je peckaju kako iza dobroga izgleda i
kondicije vjesto skriva godinu iz rodnoga lista! Ma zavide joj sto je
trosi mladi frajer. Ljubomora i zavist rastacu ljepotu pa nek’ joj
samo zavide! Ako dame imaju petlje, nek’ se potrude. Lucija se nije
osjecala krivom sto petlje ima na pretek!

Na bedra je nanijela novi sloj anticelulitne kreme. Na trenutke ju je
ugodno Zarila, a na trenutke njezno milovala. Prokrvljuje zloceste
jastucice sala i prisiljava ih da se u teretani rastope i pretvore u
energiju! ,Al', ¢ek’ , ek’ , vidjela sam reklamu za preparat koji veze
visSak masti i izbacuje ga iz organizma! Moram malo prosurfati
internetom ili pitati kozmeticarku, mislim da mi je ona to nudila...”

Prene je zvonjava mobitela. Kozmeticarka je javila da aparat za
dubinsku masaZzu joS nije popravljen. | neka! Barem c¢e Kruni
pripremiti gala veceru. Opet je okom okrznula zidni sat. Samo $to ne
pocnu snimati...

Vratila se u kupaonicu pred zrcalo.

Zadovoljno je napudila usne i napravila nekoliko vjezbi za ravnavanje
bora oko usana. Zatim pocne utrljavati u vrat i lice Vichy liftactive
supreme dnevnu kremu za suhu koZu. Pozorno je jagodicama
kaZiprsta kruzila oko ociju, a onda se izbezumljeno zagledala u
vanjski kut lijevoga oka. ,Ajme! Ma niiije, valjda, boral? Ali jeee...
Ma niiije! Ne moZe biti! Jao, jest!” Bjesomucno ju je pocela masirati
novim nanosom kreme, no sumnje nije bilo — na vanjskom rubu
lijevog oka stidljivo se usidrila sitha bora. Gotovo nevidljiva, ali bora!
Uspanicila se. ,Samo nek’ mi jo$ netko pisne da Zena poslije
Cetrdeset pete moze zakamuflirati bore! Rekla sam ja da mi umjesto
liftaktivke treba Vichy nutrilogie za hranjenje, ali kozmeti¢arka me
uvjeravala da se kod mene bore ne vide ni pod mikroskopom.*
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Zagledala se ponovo u kut lijevoga oka. Nije vjerovala da je bora.
Ponovo kazZiprstom prijede preko pregiba i sine joj: ,Smijesak je kriv!
Pa da! Kruno je izvrstan zabavlja¢, u njegovu se drustvu stalno
smijem. Uostalom, nemoguée je da Zena kojoj je osmijeh
neprestano na licu izbjegne bore oko ociju! To licu daje posebnu
draz. Karakter! | still Stil naravi i zadovoljnog Zivota. Ma
pretjerujem! Ne primjecuje se jako! Gle! Malo vise liftaktivke, i —
bore nemal Jao, vid’ ti ovo! Iskrsnula je jedna i pokraj desnoga oka.
Ma niiije valjda bora, to je trag od kreme!“ Oprezno je presla
prstima uz rub desnog oka. ,lpak je bora! Tko bi reko — Cista
simetrija! Spiskala sam pola plaée na razvikani Vichyjev tretman za
ovo i ono, a od svega nikakve koristi. AI' tko mi je kriv da me
Vichyjeva krema protiv bora oko ociju pecka i ne stavljam je
redovito?! Juh, $to je Zensko tijelo!? Imas problem na lijevoj strani i
odmabh ti se preslika na desnu. Moras ga maskirati u duplikatu.”

Prsti su joj polako klizili od oka prema usnama. Sirila je o¢i i kolutala
njima malo u jednom, malo u drugom smjeru, ali sumnje nije bilo —
bore su se zamjecivale i oko usana. Ta jucer ih nije bilo! ,,Ma to ne
mogu biti bore! Ne vidim dobro!“

Otrcala je do torbice po naocale. Nataknula ih je na nos i vratila se
pred zrcalo.,Joj, jesu, bore su! Ajme, jadna, kako ¢u pred Krunu
ovako smezurana?! Ma tako mi i treba! Mrtva-hladna, radi njega
sam se pomladila za banku. Pola banke se lako kamuflira, al’ cijela
banka...?! Svejedno, nazvat ¢éu neku drugu kozmeti¢arku da me
hitno ispegla prije danasnje vecere.”

Okrenula je broj. Kad se ukljucila sekretarica, odbacila je mobitel na

kauc. Trenutak se bjesomucno ushodala po boravku, ali bila je u
klopci i morala je razmisljati pragmaticno. Iz priru¢nika o Zenskoj
mladolikosti prostudirala je sve recepte za maske protiv bora.
Nijedna joj se nije Ccinila brzom za pripremu, ni ekspresno
djelotvornom. lzvukla je iz ormara masaZer. Tek joj tad prostruji
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mozgom da ga nije odnijela na popravak iako je bio pod
garancijom...

Slomljena i utucena, sruSila se u naslonjaé. Ostala je trenutak
zavaljena i mlitava, zatvorenih ociju. Onda se polako digla i opet
stala pred zrcalo u kupaonici. ,Jo$ se viSe primjecuju! Sigurno od
Zivciranjal”

Sjetila se da joj je prodavacica uvalila i Vichy dermabled 3D
korektivni puder br. 25. ,Nikad se ne zna kad moze zatrebati”,
uvjerila ju je. | evo, zatrebao joj je! ,Postojanost do Sesnaest sati“,
dodala je nadobudna, marketinski poducena prodavadica. ,Mo’ $
mislit! lzdresirana laZljivical... Ajme, Kruno samo $to nije doso! Da
mu ne otvorim? Ma, ima kljuc...! Blagi BoZe, u $to sam se uvalila?!
Koja sam ja glupaca! Jo$ sam dopustila ugraditi i skrivenu kameru...
Nazvat ¢u voditelja i od svega odustati! Joooj, al' ne mogu zbog
jedne bore popusit tol’ ko love!”

Opet se pogledala u zrcalo i zazmirila na jedno oko. ,,Ma, $to je, tu
je!” Namjestala se pred zrcalom da procijeni iz kojeg se profila bore
manje primjecuju. ,MoZda je za novonastale bore, kolekcija Astor
Cosmetics ucinkovitija?! Gdje sam zametnula vraZji neseser s
kozmeti¢kim arsenalom Mor koji su mi prijateljice darovale za
Cetrdeset peti rodendan? Osjecala sam se duboko uvrijedenom
zbog tog poklona i nemam pojma gdje sam ga tutnula.”

Lucija se rijetko Sminkala. Njega preparatima Vichy pokazala se
dovoljnom. Nakon Cetrdesete Zena treba visSe od njege, bezazleno su
je uvjeravale prijateljice, a ona je mislila da joj se rugaju. ,Sto fali
prirodnoj njezi koZe, ne trebam jo$ i kamuflazu!“ bunila se.

Ali, vidi ti najgore moguce situacije u kojoj se pokazala potreba za
tim! Polako je na lice pocela nanositi podlogu i debeli sloj tekuéeg
pudera. Na usne je nanijela ruz, na trepavice maskaru... Pred
zrcalom isprci usne i baci pogled na bjeloocnice... ,,Puno bolje!
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“Stavila je naocale i glasno zakljucila: ,Majstorska kamuflaza! Treba
preZivieti danasnji sastanak. Kruno ionako nece ostati dulje od
ponodi, ujutro mora na posao. Sutra ¢u nazvati prijateljice. Neka ce
sigurno uskoro u Pariz ili u London. Ondje neprekidno izmisljaju
djelotvorne novotarije protiv bora. lli da se odlu¢im za novo
zatezanje koze!? Gdje sam ono vidjela reklamu za kliniku koja
savrseno pegla bore?!”

Kruno je bio tocan. Nije zvonio. Otklju¢ao je svojim kljucem i
prisuljao se u dnevni boravak. Ugledavsi Luciju opustenu u
naslonjacu, nasmijesio se i posao prema njoj. Okrznula je okom sat.
Kamera je ukljucena... Ustala je namjestivsi usne za poljubac. No
Kruno zastane korak ispred nje i zagleda joj se u lice. Uozbilji se.

— Tko nas je pozvao na maskenbal?! — zvucao je podrugljivo, a
ocekivala je laskanje. Ne poljubi je.

— Malo sam se uljep3ala za tebe... — branila se Lucija nevino i sa
smijeskom.

— Sto malo? Tonu si pudera natrackala po faci! Zanima me tvoje
pravo lice, a ne... — Kruno je zasutio i sjeo u naslonja¢ netremice
promatrajuci Luciju. Iznenadio se svojoj reakciji. Znao je da kamera
snima, no nije mogao presutjeti da ga smeta Sto se toliko ozbukala!

Krunino laskanje trebalo je napumpati Lucijino samopouzdanje, a
ona ga odglumiti u skrivenu kameru. Medutim, oboje obuzme
tjeskoba. Scena je izmicala kontroli... Postala je spontana. Lucija je,
razotkrivena i razgoliéena, prekrizenih ruku sjedila nasuprot
muskarcu do kojega joj je stalo i branila se Sutnjom. Krv joj je, kao
zaljubljenoj tinejdZerici, navrla u obraze. Kruno se zbunio. Uspanicio
se jer se sve snimalo, a Lucija to nije znala!

Projekt mu se u prvi tren cinio vrlo izazovnim. Zavesti pa iznenada
ostaviti ,,damu” stariju od sebe koja prihvaéa teror medija za sto
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mladim izgledom, a on je zbog toga bocka!? UzZitak, a josS se i placa!
Skrivena kamera trebala je pratiti njezino suocavanje s istinom da je
ostavlja upravo zbog prikrivanja godina raznim tretmanima i
kirurskim zahvatima. Odradio je ve¢ nekoliko sli¢nih projekata.
Razvio je vjestinu umjesnoga, dobro honoriranog varanja, pri cemu
je mogao potpuno iskljuciti osjecaje. Ali ovoga puta osjecaji su se
ukljucili sami i neukrotivo nabujali. Nije mislio kako ¢e mu se
dogoditi trenutak da ¢e se zbog sprdanja s tim naivnim Zenama
osjecati posran i popisan do kosti.

Knedla gorcine rasla mu je u grlu. Zbunjen i zdvojan, suhih usta,
lomio je prste... Iznenada je ustao i kameri okrenuo leda kako bi
zaklonio Lucijino zgroZeno lice.

Osjetio je da mu u dZepu vibrira mobitel. Znao je da zove voditelj
projekta... Pogledao je broj na mobitelu a da nije izasao iz dohvata
kamere. Groznicavo je razmisljao. Kad bi ga danas birali za projekt,
prosudbeni odbor ne bi mogao uvjeriti da za Zivot nikad nece
odabrati partnericu stariju od sebe.

— Bore oko ociju Sarm su zrelosti i uspjeSne borbe sa Zivotom —
polako je izgovorio vlastito misljenje i dalje namjerno ledima
okrenut kameri kako bi se cuo samo njegov glas, ali ne i vidjelo
Lucijino zbunjeno lice. — Zivot nekome ostavlja bore na licu, a
nekome u dusi. One u dusi se ne vide, ali viSe bole... Uporno se divis
mojem izgledu i nastojis me pratiti. A dusa mi je izboranija, ima
mnogo vise od dvije-tri borice koje su tebe na tvom licu pocele
zabrinjavati.

Govorio je izvan dogovorenog scenarija, kao lik u sapunici, ali se nije
stidio osjecaja. U dZzepu mu je opet zavibrirao mobitel. Okrenuvsi se
prema kameri, izvadio ga je iz dZepa i bez oklijevanja iskljucio
osmjehujudi se ravno u kameru. Osjecaji i ponos nisu mu dopustali
da vara ni sebe ni gledatelje. Ali Kruno nije znao da ga snima kamera
nasuprot njemu...
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Lucija ga zacudeno pogleda. Nije ga poznavala tako romanti¢nog i
pateticnog. Taj mladi muskarac sve ju je viSe iznenadivao. Zvucao je
iskreno i privrzeno. Rastopila se od miline kad je izgovorio kako
umijece laganja u ime ljubavi pripada Sarmu zrelosti, kao i bore.

Poniknula je o¢ima i polako ustala. Zagonetno se osmjehnula i
zahvalno spustila ruku na njegovo rame. Zagrlilila ga je. | ona se
ponasala izvan dogovorenog scenarija, no dopustila je da kamera to
snima. Zatim je otisla u kupaonicu, posegnula za Vichyjevim Pureté
Thermale 3 u 1 micelarnim mlijekom za d¢is¢enje Sminke i
zapjevusila.

Kruno se pak cinicno smjeskao u drugu kameru (ako je nisu
iskljucili!). Dusa mu je doista bila izborana kao hrastova kora. Dvije-
tri borice na Lucijinu licu bile su prava sitnica u usporedbi s njegovim
dusevnim borama. Osim toga, Lucijin Sarm zrelosti savrSeno ih je
peglao iako ona toga nije bila svjesna, kao ni voditelj i producent,
koji su zbog svega Sto se dogodilo vjerojatno iskakali iz koZze. Do
zavrsetka snimanja dijeli ga pet tjedana i ne mali honorar kojim bi si
kupio auto iz snova, ali je odlucio da ¢e reality show dalje i¢i bez
njega.

Taman posla da netko zgrée lovu na njegovim osjecajimal Iz
kupaonice se ¢ulo Lucijino zadovoljno pjevusenje. Bez oklijevanja je
sa stolca dohvatio njezin Sal i objesio ga na okvir slike iza koje je bila
montirana skrivena kamera, sjeo na kauc i sa smijeSkom ¢ekao da se
Lucija pojavi iz kupaonice.

Dok ju je ¢cekao, na mobitel koji je ostavila na stolu stigla je poruka...
Za nekoliko trenutaka mobitel je i zazvonio. Ustao je da joj ga
odnese, a onda je nehotice pogledao broj... Sirio je o¢i ne vjerujuéi...
Procitao je i poruku: Savrseno! Udvostrucujemo honorar! Polako se
okrenuo, pogledom tragajuéi po sobi za drugom skrivenom
kamerom.

188



Tog trena na vratima kupaonice pojavila se Lucija s ru¢nikom oko
glave. Mobitel je opet zazvonio. PruZio joj ga je. Kad je Lucija
pogledala tko zove, pogledi su im se sreli. Istodobno suosjecajni i
izdajnicki. Kruno se bez rijeci uputio prema izlazu.

Lucija je trenutak tapkala na mjestu, a zatim je isplazila jezik u svoju
skrivenu kameru, nasuprot onoj koju je prekrio Kruno. Munjevito je

skinula rucnik s glave i prekrila kameru. Drugom je rukom iskljucila
mobitel...

PoZeljela je da se Kruno okrene prije nego ona potrci za njim.
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UREDNIKOV IZBOR

Toga oblacnog jutra urednik Ivan Carek umorno se uvalio u
naslonjac¢ i zapalio cigaretu. Povukavsi dva-tri dima, odloZio je
marlborovku u pepeljaru i poceo trljati sljepoocnice u nadi da ée ga
kratkotrajna masaza osloboditi uzasnog mamurluka. Uvlaceci novi
dim, poceo je u ladici stola traziti tabletu. Nasao je jednu u zlathom
papiru i za njom nekoliko puta progutao slinu.

»,Neprestano bjeZzim od cinjenice da sam prestar za pijanke do sitnih
sati. Prestar?! Pogresno sam se izrazio — malo potrosen, recimo.
Premda mi je Cetrdeset i oho-ho godina, nitko mi ne bi dao vise od
Cetrdeset. MiSice jo$ tarzanovski gipke, a tko zna da sijede vlasi
prekrivam crnom Preference bojom za kosu!? Treba mi neka Zivost,
neka temeljita promjenal” Uzdahne i posegne za novom cigaretom.
,Da imam obitelj, promjene bi same od sebe dolazile sa svakim
novim danom. Ovako... Steta $to mi se uvijek ¢inilo da ima vremena.
Cetiri godine u Francuskoj, pet u Italiji, isto toliko u Americi, pa ¢etiri
u Kini, i... Baj, baj, Zivote!“

— Ma Zene su za sve krive! O-N-E! Prave ti drustvo samo ako iz
druZenja s tobom izvlace korist za sebe — zakljucio je glasno.

Zapravo, urednik Ivan Carek u prave se Zene zaljubljivao u pogresno
vrijeme. U Parizu je upoznao vatrenu arhitekticu koja se
odusevljavala s american way of life, u Rimu je oboZavao krhku
slikaricu koja je sanjala o slikanju na Place du Tértréna Monmartreu,
u Pekingu je hodao s romanti¢nom profesoricom talijanskog jezika
koja je mastala o bacanju novci¢a u rimsku Fontanu di Trevi, u New
Yorku se zaljubio u fanati¢nu apsolventicu kineskoga jezika koja je
po sobi hodala kao po Kineskom zidu i recitirala Maove misli... Netko
je dobro rekao da sve stvari u Zivotu dolaze prekasno. U uzrecicu
najvise vjerujes ako je mozes primijeniti na sebe.
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Iz razmisljanja ga prene tajnica. Samouvjereno je njihala bokovima i
diskretno mirisala na Miss Dior. Zgodna i draga, gladna Zivota i
strastvenih avantura, ali premlada i neiskusna za Ivana. Umorio se
od romanti¢nih strasti koje pocnu u predvecerje, a zavrse u
praskozorje, kad pravi Zivot pocinje. Tajnica mu uz pozdrav uputi i
osmijeh pun razumijevanja za njegovo mamurno raspoloZenje. lvan
joj, takoder uz osmijeh, rukom dade znak da ga podsjeti na
raspored.

— U devet imate sastanak s autorom spornog ¢lanka o kazalistu. Zvali
su iz tvornice da je sve spremno za rezanje vrpce u jedanaest i
trideset. U dva imate sastanak s ostala dva ¢lana prosudbenog
odbora za izbor najbolje kratke price...

— Dobro, dobro! Za danas je dosta — prekine je Ivan. — Ostalo
prebacite za sutra. | skuhajte mi jaku kavu.

Kad je izasla, Ivan iz jedne ladice izvuce podeblji fascikl.

— Tu su te price. Isuse, koliko toga ima, ni u ludilu ih ne mogu sve
pregledati do pola dvanaest! — uzvikne. — Neka njih dvojica to
prostudiraju bez mene.

Procitao je naslove nekoliko pri¢a: Put, Izlaz, Setnja, Toéno upodne,
Vrba, Spavacica... ,Zanimljivo! Nekome se dogada nesto vazno u
podne, drugome u spavacici, nekome u Setnji, nekome pod vrbom,
nekome na putu. Zapravo, uvijek se radi o patnji, o¢aju, napustanju
ili trazenju viseg smisla...” U o¢i mu upadne sljedeéi naslov: Love
story. ,Konacno nesto konkretno!”

Okrene posljednju stranicu i procita ime. Dora Skokic. Nikad ¢uo!
Glava ga je jos boljela i pomisli kako bi jedna dobra love story uZivo

u trenu odagnala glavobolju. Makar i na papiru. U misli mu se usulja
zgodna mlada Zena koju mu je sino¢ ispred nosa ,Copio”
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perspektivni occupay aktivist, zaboravio mu je ime. Cuo je kako je
drugi zovu Dolly. Zanosna i neodoljiva. Mirisala je na zrelost i
samopouzdanje Sto ga nose zlatne tridesete. Fred mu je rekao da je
poznanica njegova prijatelja i da piSe za djecu. Onda su se zaredale
casice i... prerano je zavrsio u horizontali. ,,Skoknut ¢u popodne do
njega da saznam pojedinosti o Dolly...“ U rukama je jo$ uvijek imao
Love story. ,Hajd’ da vidimo o ¢emu se radi...”

No¢ je vec drsko zadirkivala dan, a ona i on jos su Setali uz more
drZeli se za ruke. Na obali su se palila svjetla. Burin se zaljubljeno
zalijetao u njezinu dugu plavu kosu. OboZavao je plavuse u smiraj
dana i njihov zagonetni smijesak obojen nostalgijom predvecerja.
Zagledao joj se sjetno u zjenice i njezno drZeci njezinu ruku u svojoj
prosaptao:

— Tako si lijepa. Volim te.

Bez osmijeha se zagledala u njega. Nije izdrZao pogled jer je shvatio
da u njegovim rijeCima naslucuje neiskrenost. Sjeo je na kamen i
osluskivao more. Ona sjedne do njega i...

— Ljigava romantika, ali...! — uzdahne urednik i odmah se u mislima
stvori s Dolly na morskoj obali. — Usprkos nadobudnom aktivistu,
trebao sam pokusati! Dopada mi se! Ugodno je nekome pripadati!
Jog je ugodnije kad ti osjeéaj pripadanja iskreno zarobi srce. Citao je
dalje:

...nasloni glavu na njegovo rame.

— | ja tebe — doda ona polako uvlaceci ruku u njegovu.

Trenutak je oklijevao, a onda je, obujmivsi njezino rame drugom
rukom, odsutno poljubi.

— Zao mi je $to odlazim — rece.
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— Pisat ¢e$ mi?
— Naravno!

— | ja tebi — obeca i ona, te se ugura medu njegove ruke. Mirisala je
na mladost i slobodu, prirodna i neovisna. On podiZe ruke, provuce
prste kroz kosu i sjeti se Skretanja Blage Dimitrove:,| da niSta nemas,
mladost je vise od svega! Biti mlad — to je Zivot. Sve ostalo su
varijacije smrti.”

Ovih petnaest dana proZivio je malo Zivotno skretanje. Svjesno.
Dobro je razmislio o Idi. Kad je rekao da mu je Zivot negdje drugdje,
a ne u braku, nije ga odmah najurila vec je rekla: , Podi negdje i
dobro razmisli da poslije ne slinis. Ne radi se o meni. S Cetrdeset, ja
nemam vise iluzija da bi mi samoj ili s nekim drugim bilo bolje.
Uostalom, sama bih se nekako i snasla, no djeci su potrebna oba
roditelja.”

Kakva velikodusnost! Zbunjeno je zurio u nju ne vjerujuci da je to
izgovorila. Trebalo mu je petnaest divijih dana da shvati koliko su
istine i dobronamjernosti skrivale njezine rijeci. Naglo ustane i rece

da mora podi.

— Ostani jos tren. Pricaj mi malo o sebi — zamoli ona ispruZivsi ruke. —
Ne znam ti ¢ak ni ime.

— Pisat Cu ti.

— Nisi me pitao za adresu.

— Dat ¢es mi je kad dodemo u luku.
— Ako zaboravis pitati?

— Necu!
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S jedne strane sSum pospanog mora, a s terase hotela sjetno
pjevusenje klape o ljubavi i barci mijesali su se s njihovim koracima
po pijesku. Izuvsi sandale, primijetila je:

—2Znas, pijesak je jos topao.

— Stvarno?! — prihvatio je nezainteresirano.

— Bilo mi je lijepo s tobom. Hoces li i sljedece godine doci?

Zastao je, okrenuo se i pogledao je:

- MoZda.

— Kako moZda!?

— MoZda odluc¢imo ljetovati negdje drugdje... — dosjetljivo odgovori
on.

— Stvarno ¢es mi pisati?
— Naravno! Obecao sam...

— Izgledas kao da ne mislis odrZati obecanje, zato te opet pitam —
primijeti ona duboko tonuci u njegove oci.

Trenutak ju je bez rijeCi promatrao, a onda osmijeh iznenadenja
zatitra na njegovim usnama:

— Doista tako izgledam!?
Kad su stigli u luku, brod je ve¢ bio pristao i primao putnike. Na

osvijetljenoj palubi svirala je glazba. Prije nego se popeo, zagledao
se u nju:
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— Tako si lijepa! — rece. — Volim te!

— | ja tebe! — odgovori ona kad se vec¢ uspinjao na brod. Medu
prstima je gnjecila adresu koju je on zaboravio traZiti.

Dok se brod oprastao s lukom, pozdravljao ju je mahanjem... A onda
se sjeti da ju je zaboravio pitati adresu.

— Bez veze! — ocijeni urednik i baci Love story u kos. Tek je tada
opazio kavu na stolu. Dok je ispijao gutljaj, prodorno je i neugodno
zazvonio telefon.

— Halo! — javi se.

— Stari, bog! Fred je.

— Ej, tako rano?!

— Moram hitno napisati komentar o kulturnoj polemici koja je u
tijeku.

— Mogao bi se zamjeriti korisnim ljudima.

— Samo radim svoj posao... Nego, zovem te zbog necega drugog.
— Daaa?

— Je si li sino¢ zapazio macku koju su zvali Dolly?

— Dolly?!

— Ma znas, ona zgodna crnka podulje kose. Za nju se zalijepio onaj
aktivist. Njega si, valjda, uocio...

— Da, da! Sad se sje¢am...
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— Zove se Dora Skoki¢. InaCe pise. Htjela bi te upoznati. Naime,
poslala je pricu na natjecaj. Ako sam dobro zapamtio,naslov je Love
story. Da ne duljim... Navratit ¢e do tebe oko deset, pa nadi par
minuta za nju. DuZan si mi, sjecas se?!

U rukama mu se ponovo nasla Love story. Proditao ju je jo$
jedanput, s mnogo vise pozornosti. Pomisli da uz malu doradu to i
nije tako losa prica...

Glava ga je prestala boljeti. Pogledao je na sat. Bio je siguran da ée
za petnaestak minuta Dolly i on poceti skicu za novu, bolju i stvarnu
Love story. Onda naglo zastane i nakon kra¢eg razmisljanja ponovo,
s osmijehom, nacilja kos i baci Love story u nj... Ali nakon nekoliko
trenutaka opet je izvuce van. ,Ali, zasto ne?! Sve za Dolly!“ odludi i
opet pomno procita tekst. A onda zastane, ovla$ prevrti pricu medu
prstima, ironi¢no se osmjehnuvsi, zavitla je opet u kos. ,,No, da! Sve
za Dolly, ali ipak ne bas sve!”

Tog trenutka vrata se otvore i na njima se pojavi Dolly. Zanosnija
nego sino¢. Eksploziv za muske hormone. Urednikova je ruka jos
lebdjela iznad koSa, i to ne promakne Dolly. Njezin se pogled
munjevito spusti ravno na naslov Love story u koSu... Zatim
izbezumljeno pogleda urednika, a njegova ruka jo§ munjevitije,
zajedno s jos nekoliko tekstova, izvuce i Love story iz kosa.

—Ja se ubio od traZenja, a rukopis skliznuo bas u kos! — rece.

Poravna sveZanj papira blago udarajuci njime o stol i stavi ga ispred
sebe.

Trenutak tiSine koji je zavladao u sobi oboje su doZivjeli kao naznaku
obecavaju¢eg odnosa. Urednik naglo ustane i s osmijehom i

ispruzenom rukom krene prema Dolly.

Njoj je ipak trebalo dulje da se osmjehne i prihvati njegovu ruku.
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RAZOTKRIVANIJE

Toga lipanjskog poslijepodneva knjizevnica Tara Prozek upravo je
poslala novi nastavak romana uredniku i ugasila racunalo. Na
trijemu se zavalila u stolac za ljuljanje i s pritajenim smijeskom
promatrala svoja tri musketira. Suprug Vito, sin Hugo i unuk Jerko
predano su odgovarali na e-poStu i pratili osvrte kritiCara na
portalima i komentare oboZavatelja na forumu. Svidalo joj se Sto
svaki na svoj nacin prozivljava pohvale i pokude prvih poglavlja
njezina romana objavljenih u popularnom, vrlo ¢itanom tjedniku, i
to ju je zabavljalo.

U mirisavoj krosnji lipe ugodno su zujali kukci i cvrkutale ptice. No
Tara je odjednom osjetila da je sve prije nego opustena. Prije
nekoliko dana toc¢no u ponoé¢, kao Pepeljugu sat, prenula ju je
spoznaja da je glavni lik romana, Mark Romanek, slika i prilika
njezina neprezaljenog decka Romana Maksié¢a. Spoznaja je izronila
iznenada i naglo, kao podmornica na morsku povrsinu kad se
posada zazeli svjeZeg zraka. | uhvatila se za Taru kao ci¢ak. Ona
Pepeljuga, a Roman Maksi¢ princ?! Da ne bi!? Zivi ona ve¢ dugo s
princom koji ju je pronasao nakon sto je izgubila cipelicu. Uznemirila
se, no istog je trena otpuhnula zgraZajuéu spoznaju u zaborav.
Barem je vjerovala da joj je to uspjelo. No pred jutro evo nove misli!
U Marka je u romanu slijepo zaljubljena Prozana Tarié, kao sto je
mlada Tara Prozek u mladosti bila u zaljubljena u Romanal!

Bila je uvjerena da prikriveno opisuje, osmislja i domislja Zivot o
kakvom je sanjala. Na kraju je iz racunala izronio pljunuti par kojemu
su svi poznanici predvidali dugo trajanje. Ali nove primisli u Tarinoj
glavi rojile su se kao ose — Prozanu pere klasi¢no Zensko sljepilo, a
Mark se njome madcisticki poigrava! Prenerazila se.

Sve ove godine Zivjela je uvjerena da je na vezu s Maksi¢em stavila
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veliku tocku. Kad ono — njezino drugo ja stavilo je, zapravo, samo
zarez. Sada je s muskim i Zenskim likom u novom romanu ispalo to
Sto je ispalo. Kad god sklopi oci, bori se s tim papirnatim
umisljencem. Dok je s Vitom sjedila na trijemu, svim se silama
nastojao ugurati u stolac pokraj njega. Kad je Setala Sumarkom s
Hugom ili Jerkom ruku pod ruku, nakon nekoliko koraka zgranuto bi
zakljucila da pod ruku zapravo drzi Marka. Kad bi je Vito zagrlio,
Mark se u hipu ugurao medu njih i na kraju je ispadalo da je grli
Mark, a ne Vito. Ako bi Marka pokusala pripisati neuobicajenoj i
nerazumljivoj opsjednutosti likom, cijele noéi ne bi oka sklopila. Tek
kad se pomirila s ¢injenicom da su Vito, Hugo i Jerko zapravo Mark,
utonula bi u san.

Podsvijest se razbarusila i nadmudrila cenzuru svijesti. Nakon tolikih
godina u njezino se Stivo nesvjesno uvukoSe nostalgija i osjecaji.
Zacinjeni satirom i ironijom. Zgrozila se ne vjerujuéi da je to ona
napisala. AI' nema natrag — roman je veé u raljama javnosti. | pred
Vitinim ocima.

Zasto se zaigrala osjecajima iz karantene? Zasto je Zivjela u uvjerenju
da je odavno i zauvijek obracunala s njima? ,Hoce li se i Roman
Maksi¢ prepoznati u njezinu tekstu? Hoce li ga prepoznati Vito?
Hoce li se jo$ poznanika prepoznati u nekom liku?“ Uspanicila se.

Bez obzira na neka iznevjerena ocekivanja, Viti duguje sve. | smisao
Zivota i knjizevnicku slavu. Molila je nebo i zemlju da Vito ne otkrije
kako je papirnati Mark Romanek punokrvni Roman Maksi¢. Dodatno
se obracala nebu moleéi da se Vito, ako to i otkrije, ne osjeti
uvrijedenim i odbacenim. UZasavala se trenutka kad ¢e njezini vjerni
musketiri, a pogotovo Vito, postati svjesni posvudasnje prisutnosti
Marka Romaneka. Uz aromu lipe u nosu i cvrkut kosova u usima
polako je tonula u odmarajuéi drijemez...
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,Bravo, moja Tarice! Puno ocekuju od tvojega novoga romana jer te
promoviraju u najtiraznijem tjedniku®, kao iz bezdana je cula Vitin
glas. ,,Pripremio sam nam caj.“

Htjela je odgovoriti kako je pohvalno sto nakladnik vjeruje u nju i
nada se da ¢e joj vjerovati i Citatelji, ali nije mogla micati usnama.
Kao da su njezina tri musketira sasvim blizu, a opet tako daleko.
Tren ih je obavijala magla, a tren obasjavalo sunce. Na trenutak su
joj bili nadohvat pogleda, a na trenutak kao da su se javljali iz
ponora. | nepredvidivi Mark Romanek drsko joj je kvario uZitak
odmaranja. Nametljivo se i gotovo bezobrazno mijesao u njezine
odluke i misli.

Dogadalo se da su joj katkad dosadivali i Zenski likovi iz romana. No
s njima je lako izlazila nakraj! Tjerala ih je od sebe obi¢nim
odmahivanjem rukom. Onaj tko nije znao sto je muci, tumacio je taj
njezin pokret posebnoséu umjetnicke naravi. lonako obi¢nim
ljudima umjetnici ne izgledaju kao ,,svoji“ jer hodaju ulicom duboko
zamisljeni i masu rukama kao da tjeraju ose.

Zbog rano jutrosnje kiSe lipa je joS uvijek omamljujuce mirisala.
Njihaj amo, njihaj tamo... A Maks se s rukopisom romana kao paun
Sepirio nasred stola i na komadice kidao stranice koje mu se nisu
svidale.

Cudno se osjecala. Jo§ je ¢udnije bilo sve oko nje. Zar vie ne
razlikuje san od jave, san od romana, roman od Zivota, Zivot od sna?
Jos jedan opustajuci njihaj amo, pa jedan tamo... Samo da otvori o¢i.

Pogleda u Vitu. UZas! U istom je stolcu s njim sjedio Mark i cerio se
guzvajuci pojedine stranice romana. Naglo je skrenula pogled na
Huga. | pokraj njega je sjedio Mark! Pani¢no je pogledala u Jerka.
Umjesto njega, na stolcu je takoder sjedio Mark!!! Prestala se ljuljati
i preplaseno buljila u tri Marka kako joj se vragolasto smijeSe i
desnim je kaZiprstom dozivlju k sebi. Nije ugodno piti ¢aj s tri
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mugkarca koji na ¢etvrtoga, uljeza, nisu obraéali pozornost. Zmirnula
je nekoliko puta, skinula naocale i s jednom nogom na tlu ponovo
pogledala prema stolu. Za stolom su opet sjedili Vito, Hugo i Jerko te
marljivo pregledavali poruke i komentare na drustvenim mrezama.

Promeskoljivsi se, okrenula se na drugu stranu i ponovo sklopila o¢i.
Opet njihaj amo, njihaj tamo, a poznati glas iza nje rece:

,Dobar dan, Tara!“

Trgnula se i munjevito okrenula. Protrlja oci. Na trijemu je stajao
Roman Maksié. U trapericama, kockastoj kosulji, tenisicama. Ruke je
frajerski ugurao u prednje dZepove traperica, samo mu palcevi vire.
Bitlsica mu je kao kaciga uokvirivala lice. Okrenula se i vidjela Vitu
kako brzinom munje natraske odlazi istom stazom kojom je Roman
dosetao. Toga su trena Hugo i Jerko ustali i takoder se natraske
udaljili za Vitom. Stidjela se olaksanja koje je osjetila zato Sto su se
nakon dolaska gosta sva trojica osjetila suvisnima i pristojno se
udaljili.

,Nisi iznenadena Sto me vidis!?“ ispuni trijem zvonki Romanov glas.

,Ti si stalno u meni ili oko mene, dragi Romane!“ rasirila je ruke
prema njemu i ljubazno se osmjehnula. Odjednom se osjetila
slobodnom i neovisnom. Padne joj na pamet kako bi joj laskalo da je
ona razlog njegova iznenadnog posjeta. Ta joj misao brzo ispari iz
glave jer se Maksi¢ nikad nikome nizasto ne bi iskreno i od srca
ispric¢ao.

Roman ju je promatrao izbezumljeno vrtedi glavom. Naglo ustukne i
ne uzvrativsi joj osmijeh, ljutito rece:

,0dakle ti pravo da razotkrijeS moj Zivot!? Stranicu po stranicu,

secirala si moje ljubavne probleme i Zivotne dvojbe. Sve si moje
tjeskobe uskrsnula svojim re¢enicama. Raskrinkala me. Stvarniji sam
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nego prije. Opipljiv. Prijateljice me izbjegavaju. Ne dopustam da tek
tako postanem lik u tvom romanu!“

Gledala ga je zbunjena i osupnuta:
,Dragi Romane, nakon toliko godina ti si fikcija, Cisti umisljaj.”

»Ma ja sam tvoj Mark Romanek, osamljen i nesretan tip koji jos
beznadno traZi ljubav. Koje li ironije! Ispada da sam najzaljubljeniji
bio u tebe”, uvjeravao ju je u to i njegov autoritarni kaZiprst i
neodoljivi pogled.

,Pisanje je najmanje materijalna od svih umjetnosti. Svijet rijeci
stvara se u zatvorenom prostoru i nemoguce je da si bas ti, toliko
stvaran, zalutao u moj roman!“

,U zatvorenom prostoru — da, ali sa sjecanjima na stvarnost. Tara,
otvori oi! Od glave do pete nalikujem na tvojega Marka Romaneka.
Imam crne o€i i smedu kosu. | dalje nosim izlizane traperice, a u
mladosti sam vjecito hodao u kariranoj kosulji, s frizurom Paul
McCartney. Zar se ne sjecas? Beatlesi su se raspali, a ja sam jos
uvijek furao bitlsicu.”

,Sto ti se dogodilo, moj Romane?! Oduvijek si teZio besmrtnosti!“
prekine ga Tara nadajuci se da ¢e ga laskanje smiriti. ,,E, pa ja sam te
u svojem romanu ucinila besmrtnim.”

,Vise me ne zanima svijet poslije mene!“ odmahnuo je rukom.
,VaZzniji sam sam sebi u trenuta¢nom postojanju.”

,Hm, hm!“ mjerkala ga je s nevjericom. ,,Onda ti nisi Mark Romanek
iz mojega romana.”

,Glavom i bradom! Imena i nadimci ljubavnica takoder su stvarni!”
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uvjeravao ju je sve odlucnije s primjesom tastine. ,Tko te
informirao? lli si se informirala sama?!“

,Ti se poistovjeéujes s Markovom vanjstinom. Vazna je dusa, srce.
Moj Mark Zeli postati besmrtnim.”

III

, Tupis, spisateljice

,Zagledaj se u svoju nutrinu. Tast si i umisljen. Vazno ti je Sto drugi
misle o tebi. Zapravo nisi ono Sto misli$ da jesi... Ne nazirem ti lice!
Kao da i ne postojis! Topis se, nestajes...”

LAli i sebi si napravila medvjedu uslugu. Zenski lik Prozanu Tarié
u¢inila si ovisnom o Marku Romaneku. Sokiran sam. MoZe se
zakljuciti da je Tari Prozek sve ovo vrijeme nedostajao Roman
Maksi¢!“

Promatrala ga je netremice Sirom otvorenih ociju, a onda je on
iznenada zagrli. Preplavi je nostalgija za vremenom koje su proveli
zajedno. Pokusa je poljubiti. Dok se premisljala hoce |i mu
romanti¢no uzvratiti poljubac ili kao zrela osoba uzmaknuti, on ju je
sam grubo odgurnuo i, udaljavajuéi se stazom kojom je i dosao,
drsko joj se naceri u lice. Potréala je za njim, ali jak vjetar svom
silinom zakovitla stazom i ponese Romana. S lako¢om se vinuo u
zrak i lebdio kao ptica masuéi joj. Kao ukopana, nijemo je
promatrala kako nestaje medu oblacima...

Tara se u stolcu za ljuljanje iznenada prenula, protrljala o¢i, Zmirnula
i osvrnula se oko sebe. Povjetarac u krosnji lipe se smirio. Vito, Hugo
i Jerko i dalje bijahu zaokupljeni poslom. lzvukla se iz stolca za
ljuljanje i sjela za stol nasuprot trojki svojih neumornih pomocnika.
Samo da Vito ne otkrije kako Roman Maksi¢ sve ove godine rovari
po njezinim mislima i Zivi u njezinoj podsvijesti.
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— C(itatelji te ovaj put ne S$tede. Misljenja na forumima su
podijeljena. — protisne tog trena Vito.

— Ja se bas zabavljam, bako! Fora si na fejsu! — pljesnuo je rukama
Jerko. — Otvorila si dusu. To danas pali.

— UZivam i jal Mama, glavna si na knjizevnim portalima! —
zadovoljan je bio i Hugo.

— Hm! - dodao je Vito. — JoS bih mogao traziti tantijeme za
pikanterije koje si iznijela iz nasega burnog i zanimljivog Zivota.

Tara se zgranula. ,Nasega Zivota“?! Gotovo je zanijemila osjecajuci
se manjom od makova zrna jer nije znala kako bi se branila.

—Vau, bako! — razdragano ¢ée unuk Jerko.
— Zbilja, mama?! — graknuo je sin Hugo.—Je |' to istina?

— Naravno da jest! — umjesto Tare odgovorio je Vito. — Tako je to kad
se oZeni$ spisateljicom! Zivot ti zavr$i medu koricama, izloZen na
milost i nemilost javnosti, a u nekim kriznim vremenima, tko zna,
nas ce ,tiskani Zivot“ mozda posluZiti i za potpaljivanje vatre ili kao
toaletni papir.

Tara Prozek osupnuto je slusala Vitu. Inace duhovit i suprug pun
razumijevanja, preko nodi je postao ironican i satirican. Neugodan
uhu. Ona u romanu, a on u zivotu. Sto joj je promaknulo?

Pozorno ga je promatrala. Sav se zajapurio od uvjeravanja. Njihov
buran i zanimljiv Zivot?! Hmmm? Njihov zajednicki Zivot bio je sve
prije nego buran i zanimljiv. Bio je ono Sto su oboje trebali nakon
neorganizirane i neodgovorne mladosti. Miran i u kolotecini. Njemu
za rad iza kamere, njoj za rad na tipkovnici racunala. Tko zna bi li
uopce odabrali takvu uljuljkujuéu rutinu da im se nije dogodio sin
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Hugo? | to upravo one nodi kad joj je Roman Maksi¢ u lice sasuo
kako njihovo osmogodisnje zajednistvo nije ono Sto je ocekivao i
kako je najbolje da svatko krene svojim putem.

Vito je bio Romanov poznanik, a Tarin prijatelj. Rame za plakanje.
Prijatelj koji ju je te presudne nodi na pravi nacin znao tjesiti i koji ju
je sve godine dok je bila s Romanom potajno volio i nadao se da ¢e
jednog dana upravo on biti taj kojega ¢e Tara voljeti.

,Roman Maksi¢ je dvoliéna posesivna gnjida!“ ustvrdio je Vito te
noci bez dlake na jeziku. ,Uopce za suZivot ne zasluZuje Zenski
spisateljski biser poput tebe. Tvoja je proza neusporedivo
talentiranija od njegovih Skrabotina, i to ga boli. Vise ga neéemo
spominjati.”

| nisu ga spominjali jer se izgubio na dalekim putovanjima. Malo
ovdje, malo ondje. Malo na sveucilistima juZzne hemisfere, malo
sjeverne, kod kuée tek toliko da promovira novi roman i da ga
intervjuiraju svi vazniji mediji.

Nikad viSe nije nazvao Taru Prozek. Ni ona njega, ali ga nije
zaboravila. Lako je diskretno dolazila do vijesti o njemu. Nije drzala
njegove knjige na uzglavlju ni u kuénoj knjiznici, ali ih je Citala. No
nigdje izmedu redaka nije pronalazila sebe. Zar se nadala da hoce?!

Odjednom joj je podsvijest zakuhala sjajnu knjizevnu ¢orbu. Upravo
je za svoj Zenski lik parafrazirala svoje ime i prezime da bi zamela
trag koji bi upudivao na stvarnoga Romana Maksic¢a. Naizgled Pitijino
Idis, redibis... Ali, vrlo prozirno! Zapravo, Cista osveta koja je nakon
toliko godina kreativno eksplodirala kroz rijeci.

Zasto je Vito umislio da je Zivot Prozane Tari¢ i Marka Romaneka
njihov Zivot? Gdje je pogrijeSila da je kroz Prozanine i Markove
najstrasnije trenutke jednako strasno prozZivljavao i njihov odnos?
Sin Hugo bio je uvjeren da je u liku Zivahnoga i odvaznoga Marka
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Romaneka opisala upravo njegova tinejdZerska traZenja i pobune
koje je razumio tek u zrelim godinama, kao otac tinejdZzera. Unuk
Jerko gutao je roman s nadom da i njega Cekaju uzbudljivi i
nepredvidivi mladenacki dani.

Otpila je gutljaj ¢aja i netremice promatrala svoja tri musketira. Tek
tada je jasno primijetila kao da je svaki od njih u posljednje vrijeme
ponesto posudio od Marka. Jerko se nakon irokezice poceo furati na
bitlsicu, Hugo katkad oblaci kariranu kosulju, Vito sve ¢eSée uskace u
traperice i tenisice i ne skida s lica Markov vje¢ni osmijeh. Tara je,
pak, u duhovnom smislu od svakoga od njih ponesto posudila
Marku: Hugov optimizam, Jerkovu nestrpljivost, Vitinu nadu, sjaj i
toplinu zaljubljenih ociju.

Tog trena Hugo rece:
— Mama, stigao je cudan mail! Jedan odvjetnik tvrdi da zastupa
izvjesnoga Romana Maksica koji te optuZuje da si njegov Zivot ukrala

za svoj novi roman. Zakazuje ti sastanak.

Vito je naculio usi i, munjevito se okrenuvsi, iznenadeno skupio
obrve te upitao:

— Koga?!

Istodobno je zazvonio telefon. Jerko se javi.

— Bako, treba te Roman Maksi¢ — rece bezazleno, ali ubrzo zakoluta
ocima i, pokrivsi dlanom slusalicu, pruZi joj je i Saptom upita: —Je I
to taj?

Dok je prinosila slusalicu uhu, pokusala je otkriti Sto misli Vito koji ju

je gledao koliko iznenadeno, toliko i osupnuto. Uzvrtio se amo-tamo
pokraj nje.
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— Roman Maksi¢?! — zagrmio je. — Daj ga menil! — | prije nego se
snasla, istrgnuo joj je slusalicu iz ruke.

Tara je znala da razgovor koji izmedu Vita i Maksa slijedi nece biti
nimalo bezazlen, jo§ manje uhu ugodan.

— Protegnut ¢u malo noge. Lijepo je Setati u proljetno predvecerje —
rece okrenuvsi se Hugu i Jerku koji su zbunjeno motrili ¢as nju, cas
Vita, a zatim su bez rijeci s njom sisli s trijema. Premda je na sebi
osjecala paljbu upitnih pogleda sina i unuka, Sutjela je oborivsi
pogled na put prema Sumarku.

Cudno je sve oko nje! Vise ne razlikuje san od romana, roman od
Zivota, Zivot od sna. Zar je i muskarce takoder pocela poistovjedivati
jednoga s drugim, stvarati jednoga od drugoga, pronalaziti jednoga
u drugome?

Nije bila ni sigurna urla li doista Vito u slusalicu:

— Kakva odsteta?! Ni nagodba ne dolazi u obzir! Tara je opisala moj
Zivot! Moj i njezin! N-a-$ Zivot! Imamo ga pravo unovditi.

Drzeci pod ruku unuka i sina, Tara se pitala je li Roman Maksi¢
doista angaZirao odvjetnika, je li njegov e-mail doista stigao, je li
Roman Maksi¢ doista nazvao. Ili je sve samo san. Tarin ili Prozanin?
Ili je opet sve samo roman Tare Prozek koji je poceo izlaziti u
nastavcima? Propitivat ¢e se o tome u sljedecem romanu.

Kao u magli c¢ula je kako Vito na trijemu na trenutke ri¢e u
telefonsku slusalicu kao lav, na trenutke laje kao pas ¢uvarkuca, a na
trenutke Curlice kao puran branedi njihov Zivot i njezinu autorsku
Cast... Odustala je mjeriti koli¢inu Vitine i svoje zablude o romanu. |
osjecala se zadovoljnom.
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RECENZIJA KNJIGE
dr. sc. Hrvojka Mihanovic¢-Salopek
IGRA PRIVIDA | ZBILJE

U svojoj novoj proznoj knjizi za odrasle Igra zalazedeg sunca
suvremena spisateljica Nada Mihokovi¢-Kumri¢ usmjerava se na
Zanr kratke price (short story), a navedeni knjizevni oblik
karakterizira privlacno, saZzeto, anegdotalno fabuliranje, te na
poentu koja moze varirati od podrugljive, duhovite, bizarno-
zapanjujuce, poucne, pa do tragic¢ne.

Specificnim pripovjednim stilom za djecu i mladeZ, u kojemu se
izmjenjuju prirodoznanstvene cinjenice s psiholoSkom vivisekcijom
obicnoga svakodnevnog Zivota i izmaStanim knjiZevno-
imaginativnim iskazom, Nadu Mihokovié-Kumri¢ moguée je
usporedivati sa slicnim stilom (kombinacija ¢injeni¢noga i fiktivhoga)
suvremenoga norveskog autora Josteina Gaardera. S obzirom na to
da vedina prica za odrasle tematizira psiholoske musko-Zenske
odnose, te se proze povijesno-zanrovski nastavljaju na europsko i
hrvatsko pripovjedno nasljede s pocetka 20. st. koje moZzemo pratiti
u novelama Stefana Zweiga Cuvstvene zablude i smutnje
/VerwirrungderGefiihle, 1926.; Marcela Prevosta Pisma PariZanke o
ljubavi / Lettres de femmesi (zagrebacko izdanje 1904.); Milana
Begovica Nasmijana srca, Zagreb, 1923. i dr. Medutim, u
odredenom broju pri¢a pojavljuju se irealni, snoviti, okultno-
nadrealisticki, tajanstveni elementi koji svoje uporiste imaju u
tradiciji misti¢nih prica Edgara A. Poea (1809. — 1849.), Oscara
Wildea (1856. — 1900.) te hrvatskog modernista Rikarda Jorgovanica
(1853. — 1880.), dok kolebanje izmedu snovitosti i jave u prici
Razotkrivanje podsje¢a na ugodaj prica Louisa Borghesa (1899. —
1986.).
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Ipak, pri komparaciji prica Nade Mihokovi¢-Kumri¢ s knjizevnim
nasljedem potrebno je navesti i jednu bitnu razlikovnost. Kratke
price Nade Mihokovié¢-Kumri¢ odgovaraju ritmu suvremenoga,
nestrpljivo uzurbanoga, prezasicenog vremena koje prednost daje
medijskom prijenosu informacija nad citanjem, i to se ocituje na
nacin da price obiljeZzava i odredeni redukcionizam, izrazita selekcija
detaljnih opisa unutarnjih stanja. Proze se svode na fabulativno
najbitinije tocke te se koncentriraju na prikaz kljucnih previranja i
samo onih psiholoskih razmisljanja koja dovode do dinamike
zbivanja. 1z mnostva raznolikih kratkih pri¢a autorica siZzejno vjesto
kroji takvu kompoziciju unutar koje omjer pri¢a protjece kroz tri
naizgled sli¢na, ali razli¢ita poglavlja.

U prvom poglavlju — Suton, u pricama pretezu sutonski, tj. sumorni,
pa i destruktivni, depresivni tonovi, a posustali i labilni likovi
gravitiraju suicidnosti i nesreci. Vrlo uvjerljivo prikazana labilna,
poremecena dusevna stanja potvrduju da u trenutcima dubokih
suicidalnih tjeskoba Covjekovo stanje niposto nije uravnotezeno veé
kaoti¢no, rastrojeno i otvoreno prema zamisljaju realisticno
nemogucdega i neuhvatljivoga. Vaga u bitci izmedu zlih i dobrih sila
zaljuljana je, tj. autorica neuvijeno ocrtava grube i podle strane
ljudskih karaktera i prikazuje ih izmedu zlobe i pozitivnih teznji
izmedu likova.

Drugo poglavlje — Negdje izmedu, posveceno je, kako i sam naslov
govori, dogadanjima negdje izmedu sna i jave. U pricama uo¢avamo
parcijalni unos snovitosti i irealnosti, kao npr. govor svijesti prikazan
iz onostrane perspektive umrloga muskog lika (Beatrice nakon Ane)
ili Zenskoga (mrtve majke u Igri zalaze¢eg sunca). Imaginarni
zagrobni razgovori zapravo podsjecaju Citatelja koliko Covjekova
sudbina nalikuje na bespomoc¢nu igracku u hirovitoj igri Zivota i
smrti. lako nam se u prvi tren ne ¢ini, podsvjesno smo jako povezani
s bliznjima koji viSe nisu medu nama, a ta ista podsvijet katkad nas
tjera na razmisljanje Sto smo ostavili onima poslije nas. Rezultati
pri¢a unutar drugog poglavlja nisu ujednaceni, oni su prije svega

212



Zivotno realisticni, nepredvidivi i ne zavrSavaju uvijek nasSim
ocekivanjima ili priZeljkivanjima sretnijeg zavrsetka. Otvorenoscu
prema neizvjesnim i neocekivanim tesko¢ama autorica postiZe
dojam dokumentarnosti, pripovjednu uvjerljivost i realisticki odraz
zbilje.

U trecem poglavlju — Razotkrivanje, i nadalje pratimo sukobljavanje
dobrih i zlih karakteristika unutar pojedinaénih psiholoskih
kolebanja, kao i meduljudskih postupaka, ali osjeéamo i rast
optimisti¢nih snaga. Ako pokusamo semanticki doprijeti do naslova
Razotkrivanje, uvidamo da je ono nosilac kompozicijskog procesa:
trece poglavlje simbolizira jaci stupanj ljudskog sazrijevanja, takvoga
koji podrazumijeva neminovni susret sa Zivotnim teskocéama, ali
potencira razvijanje senzibilnosti za predvidanje Zivotnih
neugodnosti i jacanje unutarnjih snaga razboritosti i ovladavanja
vlastitim emocijama radi pronalaZzenja dobrog rjesenja u
zadanostima pojedinih okolnosti. lako i to poglavlje obiluje
neocekivanim, pa i bizarnim situacijama (ljubavni trokut u prici
Pogodi koga sam srela), u njemu osje¢amo pobjedu Zivotnosti koja
nastoji, usprkos razo€aranjima, nadvladati samodestruktivhe misli.
Ali price toga poglavlja nisu tzv. lakirovke veé autorica njima samo
Zeli pokazati da covjek iz svakoga poraza mora pomnim
promisljanjem dosegnuti pouku i snagu da se opredijeli za odredeni
Zivotni izbor — onaj koji mu se u tom trenutku Cini optimalnim, ali
jednako tako garantira da ¢e ga o€uvati od buducih poraza.

Price Nade Mihokovié-Kumri¢ pitke su, citke, fabulativho saZete,
zanimljive, a nenametljivo iskazuju odredeni isje¢ak Zivotnog
iskustva koje moZe reflektirati buduée upozorenje, opomenu,
pouku, brusenje budnije spoznaje Zivota. Ipak, treba napomenuti da
forma kratke price krije i zamke literarne ogoljenosti i nedostatka
detaljnije motivacije postupaka ili dubinskoga psiholoskog
objasnjenja likova. Zbijeni pripovjedni redukcionizam u odredenim
motivima moZe biti prednost, ali jo§ viSse mana. Narativni
redukcionizam katkad moZe uzrokovati i knjizevnu simplifikaciju.
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Medutim, za pripovjedni stil Nade Mihokovi¢-Kumri¢ to ne vrijedi.
Svoje kratke pri¢e autorica rasporeduje unutar zbirke na nacelu
raznolikosti ili opreke i pritom oStroumno pazi da pred citalacku
publiku donese svjez ili pak Zivotno ucestali motiv, dok ,videni“
motiv obraduje s iznenadujuéim slijedom zbivanja. Osim toga,
kompozicijski tijek prica (dobro rasporeden u tri gradacijska
poglavlja koja simbolicki pocinju turobnim raspoloZenjima, a
zavrsavaju optimisticnijima) cine odraz razli¢itih stupnjeva i faza
unutar ljudskog vijeka. Glavna motivacija naracije koncentrirana je
na kljucni sraz i sukob tamnih i svijetlih sila unutar ljudskog trajanja.
MoZemo zakljuciti da se i unutar svoga novodotaknutog proznog
Zanra za odrasle Nada Mihokovi¢-Kumri¢ ocituje kao uspjesna
naratorica prica ,kratkog daha“ i, nadasve, kao pronicava
opservatorica psiholoskih valera.

Zagreb, 10. oZujka 2015.
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RECENZIJA KNJIGE
Darija Zili¢
U POTRAZI ZA NECIM IZMEPU

Nada Mihokovi¢-Kumri¢ afirmirala se nizom romana i zbirki prica
kao autorica za djecu i mlade. Nakon dva romana za odrasle
(Prilagodeni,2001. i Vjetar kroz kosu, 2002.), Igra zalazeceg sunca
prva je njezina zbirka prica za odrasle.

Knjiga se sastoji od prica koje su nastajale, a dijelom i objavljivane,
proteklih tridesetak godina, ali u ovoj su zbirci i izrazom, i
senzibilitetom, i naCinom Zivota dozZivjele preobrazbu i prilagodbu
novom vremenu, a podijeljene su u tri cjeline: Suton, Negdje izmedu
i Razokrivanje.

U predgovoru knjizi koji je naslovila Umjesto uvoda autorica se
poigrava naslovima pri¢a, govori o predvidivom nacinu Zivota
danasnjih ljudi koji olako odustaju od svojih Zelja i snova i
prepustaju se inerciji, a zbog neimanja hrabrosti za Zivotne odluke ili
rezove put inercije neminovno vodi nesredi i rasapu licnosti, osobnoj
tragediji ili kajanju. Takav put razraduje i u pricama, a u njima je
sublimirano autoritino bogato Zivotno iskustvo. Kriti¢ki progovara o
samodostatnosti Covjeka koji se ne osvrée ni na svoje vlastite
iskonske potrebe, a kamoli na tude. Zaronjen duboko u
svakodnevnicu, danasnji se everyman ne uzdize i ne promislja Zivot,
veé se prepusta rutini i time se otuduje i od sebe i od drustva.
Mihokovié-Kumri¢ Zeli potaknuti Citatelja da se nakon citanja ove
knjige zagleda u sebe, pa da promotri i promisli svijet i ljude oko
sebe. Nije slu¢ajno da se u dvije pri¢e pojavljuju Zivotinje — pas i
konj. Jedan je ¢uvar kuce, a drugi stroj za vucu i katkad se pokazuju
kao bica svjesnija od ¢ovjeka, te se stjeCe dojam kako je covjek samo
naizgled superiorno bice. Cini se kao da autorica kroz svoje price
Citateljima Zeli biti poput Vergilija (kojega spominje u Uvodu) kako bi
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ih potaknula da se zaustave i donesu neke hrabrije odluke zbog kojih
¢e osjetiti punocu Zivota.

Na trenutak se €ini da su price u zbirci neobi¢no rasporedene. Evo
zasto.

Tri price u zbirci dogadaju se u Podravini, kraju iz kojega potjece
Nada Mihokovié-Kumri€. Ljudi su iz Podravine odlazili na Skolovanje i
uglavnom se nisu viSe vradali. Medutim, prie te tematike u
razli¢itim su ciklusima. Prica Igra zalazeéeg sunca u ciklusu je Negdje
izmedu, srediSnja je prica zbirke, a i knjiga nosi njezin naslov. U njoj
uspjeSna Draga Ivorek odlucuje ipak ne prodati svoju rodnu kudu.
Nije rije¢c samo o djedovini nego o korijenima, osjecaju pripadnosti.
Kozmopolit s osjeéajem pripadnosti svijetu, Sto mu sve vise
omogucuje napredak komunikacija, takoder se negdje rodio te je,
zive¢i i djelujuéina tocno odreden nacin negdje lokalno a
razmisljajuc¢i globalno, razvio i svoju globalnu pripadnost. A to je
nemoguce bez Cvrstih korijena! Druga pri¢a s podravskim Stihom je
Peta cestitka i u ciklusu je Razotkrivanje. U njoj segovori o
obiteljima, razdvajanjima, ali i o ponovnim okupljanjima i
povratcima na rodnu podravsku grudu, odnosno opet o povratku
korijenima. Osim Sto govore o vaznosti zavi¢aja, u spomenutim
dvjema pricama o vaznosti Podravine, likovi prica Igra zalazeceg
sunca i Peta Cestitka upravo kroz Zivot negdje izmedu i kroz
razotkrivanje sebe samih otkrivaju i vaznost korijena.

Zatim, u zbirci nalazimo i Sest prica koje se bave svijetom knjizevnika
i knjiZzevnica, ali po dvije u svakom ciklusu. U tim pricama autorica se
ludisticki igra imenima (Bestseleri¢, Prozek, Romani¢, Kritiko) i vjesto
stvara dijaloge bez opisa unutrasnjih stanja svojih junaka. Pis¢evom,
tocCnije spisateljicinom svijes¢u u trenutku stvaranja bavi se prica
Razotkrivanje, proboj Zenskih autora u knjizevnost tematiziraju
Urednikov izbor i Zuti %al, generacijski odnos pisaca autorica
obraduje u pri¢i Posjet, a o rivalstvima, zavisti, intrigama i
podvalama u knjizevnim krugovima govore pri¢e Tri gospodara i
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Zvizduk. U prici Posjet gube se granice knjizevne fikcije i stvarnosti,
likovi postaju stvarni, pa se cijela prica cini fantazmagori¢cnom.

Price Tri gospodara i Zvizduk nasle su se u Sutonu jer je ,,sutonsko” i
rivalstvo pisaca, bivsih prijatelja, Posjet i Zuti $al dobro se uklapaju u
Negdje izmedu jer je takav i odnos likova, dok su se u Razotkrivanju,
s razlogom ,,otkrivanja“ i ,,razotkrivanja“ svojih pozicija u knjizevnom
stvaranju, nasli Urednikov izbor i Razotkrivanje.

Ipak, ponesto opcenito i o svakom ciklusu.

Price iz ciklusa Suton govore o (snaznim) pojedincima koji se nalaze
na Zivotnim prekretnicama, katkad i na rubu izmedu Zivota i Smrti.
Ono S§to Mihokovi¢-Kumri¢ maestralno ¢ini  jest radikalno
prikazivanje struje toka njihove svijesti, pa saznajemo kako se ispod
maske uglednih i hvaljenih ljudi zapravo kriju osobe pune strahova,
prljavih misli, odnosno nesigurni, pokvareni ili labilni ljudi.

Ciklus zapocinje istoimenom pricomkoja otvara pitanja koja su i u
ostalim pricama trajna autoriCina preokupacija: nesretan brak,
ostavljene Zene, obiteljski problemi, nehoticho samoubojstvo.
Glavna je junakinja price magistra farmacije Olga Haler, a buduci da
je i autorica po struci farmaceutkinja, treba istaknuti da je u svojem
dugogodisnjem iskustvu rada s ljudima u ljekarni imala priliku u
Cetiri oka, poput psihoterapeuta, slusati potresne price i brizno
c¢uvane obiteljske tajne. Pri¢a Suton kao da prenosi to iskustvo.
Nesretna Magda govori o svim mukama obiteljskog Zivota, a u
pozadini se spominje i Domovinski rat. Starica lijekovima za
spavanje bjeZi od sumorne stvarnosti i obiteljskih problema, i to Cini
sve do dana kada se vise ne probudi. Pri¢a Ljuljacka govori o
sredovje€nom glumcu Florijanu Glumcu, koji se takoder nasao na
Zivotnoj prekretnici — gluma ga viSe ne inspirira, a razvija se strast
prema mladoj Zeni koja ga toliko razdire da pomislja na smrt od
vlastite ruke. Ipak se zbog najmladeg ¢lana svoje obitelji odlucuje za
Zivot. Autorica je hrabro razgolitila svog junaka, koji je samo
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naizgled ugledni gradanin, a zapravo je posve isprazan i posve
odmaknut od vlastitoga unutrasnjeg bica.

Mihokovié-Kumri¢ se u svojim pricama nerijetko bavi sudbinama
napustenih Zena — Zena koje su ostavili supruzi zbog mladih Zena, ili
pak sudbinom djece koja pate zbog tih odluka. O tome govori prica
Vijest, koja je napisana u formi suvremenog oblika komunikacije —
video obracdanja tinejdZera ocu. Djecak pati zbog razvoda roditelja,
Zeli Zivjeti s ocem, pa u ispovjednom tonu vapi za pomodi. Ispovjedni
oblik, koji je moglo biti i staromodno pismo, pruza mogucnost da se
0 emocijama progovori otvoreno i bez zadrske. No otac (namjerno)
ne odgleda snimku na vrijeme i gleda je tek nakon saznanja da je
njegov sin stradao u prometnoj nesredi. Ta je vijest posve unistila
moguénost da otac promijeni odluku, odnosno da doZivi katarzu
suocenja s propustima sebe kao oca, a ujedno pokazuje i razorne
posljedice razvoda na djecu.

Prica pokazuje i kako medusobne obiteljske tajne, presudivanja,
odgode i manipuliranja dovode do tragi¢nog kraja u kojemu vise nije
moguce popraviti odnos. Djecak je mrtav i otac samo moZe otpustiti
kocnice kojima su zadrZzavane emocije — moze samo plakati bez
suza. Prica Poziv na kavu govori o sudbini dviju prijateljica koje se
susre¢u nakon dugo vremena. Obje su, Cini se, napravile pogresSne
Zivotne izbore: jedna je poslovno uspjesna, ali napustena od
nevjernog supruga, a druga je u nepodnosljivom braku. Kada se
pocinju otvarati, odjednom se vidi sav uZas njihovih Zivota. Irena
odluci prihvatiti Terezin poziv na kavu i tada se suocava s prizorom
kuce koja je velika i raskosna, ali se u njoj odvija drama Zene koja
konacéno Zeli krenuti u samostalan Zivot. Potpora prijateljice u tome
joj mnogo znaci. U toj pri¢i nalazimo i dnevnicki zapis, a pomalo
voajeristiCko zavirivanje u intimu te Zene otkriva svu sloZenost
Zenske svijesti satkane od strahova, dvojbi, pa i ¢ak i od misli o
samounistenju.
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Tema samoubojstva vrlo je teska, pripovjeda¢ njome riskira
pateti¢nost, ali Mihokovié-Kumri¢ sjajno pokazuje kako se i motiv
misli o samoubojstvu moze pojaviti u obicnom danu, pa potom i
nestati, kao i bilo koja druga misao ili ideja. lli se pak realizirati.

Veé spomenuta prica s likom psa — Tajnu skriva Kastor, govori o
obiteljskim ranama i prazninama. Ima kriminalisticku fabulu: traga
se za uzrocima i okolnostima smrti Zene, ali je ipak mnogo vaznije
suoCavanje njezina nevjernog supruga sa smréu na kraju price.
Sukob psa Kastora, koji je prikazan kao voljno i odano bice, i njegova
toboZnjega gospodara pokazuje da je ta relacija nadredenosti samo
iluzija. Zivotinja je bi¢e koje ima moguénost prosudivanja i zato
odbija sluziti svome vlasniku. Sukob Covjeka i Psa nije sukob dviju
vrsta vec sukob dvaju nacela. Postoji samo pravda ili nepravda,
izdaja ili odanost. Covjek je Neprijatelj Psu i sukob je prikazan kao
arhetipski: smrt Psa poti¢e u Covjeku misao da je ostao sam i da je
Smrt jedino rjeSenje. Radikalan zavrsetak price ne donosi katarzu.
Interpretacije dogadaja mogu biti razlicite, ali autorica u maniri
sveznajuceg pripovjedaca otkriva istinski razlog tragi¢na zavrsetka, a
to je samoca i otudenje. Na ovome mjestu mozemo govoriti i o prici
Eleazariz ciklusa Negdje izmedu. U njoj je glavni lik konj Eleazar, koji
se neobi¢no ponasa: uvijek zastaje pred raspelom. Nitko ne zna
razloge, a svojim ponasanjem konj pocinje iritirati svoje gospodare,
pa ga zbog te navodne hirovitosti umalo i prodaju. Sve se razrjeSava
kada saznaju kako se Eleazar zaustavlja pred raspelom jer je tijekom
rata (iako se izrijekom ne spominje, iz konteksta zaklju¢ujemo da je
rije¢ o Drugome svjetskom ratu) vozio ranjenike do lazareta, a
upravo je raspelo bio znak da je stigao na pravo mjesto.

U drugi ciklus Negdje izmedu uvodi nas istoimena pric¢a koja govori o
odnosu svijeta i doma, a ponovo se Cini kao da se fabula odvija
negdje izmedu sna i jave jer se na trenutak stjeCe dojam da je
junakinja u koju je glavni lik zaljubljen, Hannelore, svojevrsna mitska
sirena. Pri¢ca Dogodilo se u pono¢ temu prevare i ljubomore tretira
na ,leprsaviji“ i ,opusteniji“ nacin. Prica Beatrice nakon Ane pisana
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je u ironicnome modusu, iz post mortem perspektive muskarca koji
je takoder bio nesretan u braku i koji je pocinio samoubojstvo. No
treba istaknuti da je teska tema prikazana na ironican i sarkastican
nacin, a zapisi iz CistiliSta su duhoviti i u njima se govori o hipokriziji
u meduljudskim odnosima. Spominje se i Beatrice, koja Zivi na
granici CistiliSta i pakla i koja nudi nove uZitke, nezemaljske. Prica
ima pomalo erotiCan zavrsetak, s puno duha, onog
dekameronskoga.

Posljedniji ciklus naslovljen je Razotkrivanje, ali nas istoimena prica
ne uvodi u nj nego njime zavrsava. Simbolizira zavrsno razotkrivanje
tema i likova. Prica se takoder bavi spisateljskim povezivanjem
stvarnosti i fikcije spisateljice Tare Prozek. Glavni lik njezina novog
romana zapravo je stvoren prema sjec¢anju na neprezaljenog decka
Romana Maksi¢a. Gube se obrisi stvarnosti i knjiZzevnog teksta, a
autorica Tara Prozek shvada da je njezin neprezaljeni mladi¢ bio
Cista fikcija, njezin umisljaj. Stoga knjizevni lik cak postaje
autenticniji od realnog covjeka.

U tom se ciklusu osim knjizevnih rivalstava razotkrivaju i druga
rivalstva. U pri¢i Misterij nalazimo dinami¢nu strukturu, odnosno
pricu o kreativnosti, prijevarama, natjecanjima, Zenskim
depresijama. Pri¢a Sarm zrelosti tematizira starenje, tijelo i takoder
je jedna od ,leprsavijih“ prica u ovoj knjizi. Sve sto lebdi govori o
muskarcu koji se zbog ljubavi odrekao svecéenickog poziva, a prica
Pogodi koga sam srela ponovo otvara temu preljuba i nepovjerenja
jer isti muskarac ljubuje s dvije Zene, vodi paralelan Zivot.

Price Nade Mihokovié¢-Kumri¢ u cjelini su zanimljive jer se prije svega
beskompromisno bave ljudskom prirodom, onim ispodpovrsinskim
slojem. Autorica vjesto prodire ispod koZe i prikazuje ljude onakvima
kakvi jesu, bez imalo uljepSavanja. Pritom njezin ton nije osudujudi
vec se ta stanja deskribiraju kako bi se pruZila sto slojevitija slika
Zivota. Zivot ljudi, kako isti¢e u tekstu naslova Umjesto uvoda, ¢esto
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je vezan za laZzne idole i vrijednosti, pa su stoga Zivoti o kojima pise
raspuknuti, apartni, na rubu, katkad i posve unisteni.

U ovoj knjizi s jedne strane nalazimo istinski mracne price, a s druge
strane kao da se ravnoteZa ostvaruje nizom pri¢a u kojima autorica
tematizira pisanje, knjizevni svijet, obi¢nu svakidasnjicu. | kao da
nam pritom porucuje da je sve to Zivot — i razvod, i briga o borama,
ali i misao o smrti, preljub te mastanja i iluzije i knjizevnika, i
obi¢nog covjeka.

Nada Mihokovi¢-Kumri¢ o svemu piSe bez predrasuda, razotkriva
kako bi Sokirala svog Citatelja i trgnula ga iz sna i rutine te ga povela,
poput Vergilija, na putovanje u tajne njegove podsvijesti ili pak u
istrazivanje svijeta koji ga okruZuje. Sve je, kao da nam autorica
porucuje, bolje od ispraznog Zivota bez emocija i bez strasti. Premda
su pri¢e poglavito stvarnosne, vazno je napomenuti kako se uvijek
pojavljuju elementi koji pripadaju ili svijetu fantazije ili pak
onostranoga. Povezivanje metafizickoga i svakodnevnoga dobitna je
kombinacija i stoga preporucujem Ccitatelju da u zbirci potrazi to
mjesto ,negdje izmedu“. Nece biti razocaran.

Velika Gorica, 21. lipnja 2015.

223



Biljeska o autorici

Nada Mihokovié-Kumri¢ rodena je 23. lipnja 1951. u Novigradu
Podravskom. Nakon zavrsene gimnazije u Koprivnici diplomirala je
na Farmaceutsko-biokemijskom fakultetu, a magistrirala na
Medicinskom fakultetu Sveucilista u Zagrebu.

Kao ucenica osnovne skole i gimnazije suradivala je na radiju, u
emisiji Stigla je posta, i u djecjim listovima (Male novine, Kekec i
Plavi vjesnik). Prozu za djecu, mladezZ i odrasle objavijuje od 1984. na
radiju (Pri¢a za laku noé, Prica za male i velike, Dnevnici, pisma,
govor iz prvog lica), u djecjim listovima (Radost, Modra lasta, Smib,
Prvi izbor, Cvitak, Vesela sveska, Salji dalje), tjednicima (Vikend i
Arena), u casopisima (Knjizevnost i dijete, Nagnuca) i drugim
publikacijama (Zapresicki godiSnjak, Ljetopis grada Velike Gorice,
Turopoljska ¢itanka, Maturanti staroga kova VI, Nas dom, Kc-Fokus,
Super Magnum). Zastupljena je u nekoliko zajednickih knjiga, Citanki
i zbornika. Clanica je Drustva hrvatskih knjizevnika i Hrvatskog
drustva knjiZevnika za djecu i mlade.

Nagradena je drugom nagradom za djecju pricu na natjecaju Vesele
sveske 1988., trecom nagradom za igrokaz na natjecaju Modre
laste, takoder 1988., prvom nagradom za kratku pricu na
Knjizevnom natjecaju radnika 1986. i 1987., trecom nagradom za
kratku pri¢u-satiru na Danima Slavka Kolara 2018. Za prvu knjigu —
Lastin rep, dobila je nagradu ,,Mato Lovrak” za najbolji djecji roman
u 1995. (do sada je doZivio pet izdanja). Godine 1996. objavila je
zbirku pripovjedaka za mladeZ Mjesto pod suncem; 1997. roman za
mladeZ Mrazovac (do sada su objavljena dva izdanja); 1998. roman
za djecu Tko vjeruje u rode jos (do sada pet izdanja); 2001. roman za
odrasle Prilagodeni; 2002. roman za odrasle (i) mlade Vjetar kroz
kosu; 2006. zbirku prica za djecu Vrijeme je; 2008. roman za mladeZ
Rep, ali ne lastin (nastavak romana Lastin rep); 2009. zbirku pri¢a za
mladeZ Uvijek nada; 2011. zbirku pri¢a za djecu Kroz staklene oci;
2015. zbirku pri¢a za male (i) velike Imas izbor; godine 2017. roman

224



za mladeZ | onda se ponovo zaljubila, nagraden nagradom
,Neretvanska maslina” 2018. Iste godine objavljuje i zbirku osvrta i
ogleda Citateljsko oko; 2019. zbirku osvrta i zapisa o pisanju za djecu
Spisateljsko oko te slikovnicu Sto mrak i strah imaju s brojkama i
slovima; 2020. zbirku pri¢a za odrasle Igra zalazeceg sunca; 2021.
zbirku prica za djecu, Lada od srca; 2022. zbirku Price za velike i male
mudroljupce, 2023. zbirku pri¢a za djecu Znali su sto zele i 2024.
takoder za djecu zbirku Vaina je mjera. Godine 2025. izlazi prva
knjiga memoarske proze Zbog princa na bijelom konju.

Prema romanu Prilagodeni, Jacques Houdek skladao je istoimenu
pjesmu, takoder na engleskome. Tom prigodom i roman je preveden
na engleski jezik pod naslovom Adjusted.

Romani Lastin rep i Tko vjeruje u rode joS od 2005. izlaze izmijenjeni
i redizajnirani, kao i roman Mrazovac, 2006. Romani Prilagodeni i
Vjetar kroz kosu u digitalnom su izdanju objavijeni 2016.

Zivi u Velikoj Gorici.

Podatci o autori¢inim knjigama dostupni su na internetskim
stranicama: Drustva hrvatskih knjiZzevnika,

www.centarkulture.com/tag/nada-mihokovic-kumric/
i
https://www.youtube.com/channel/UCPpYENIt4A9zBgPJnwrDQtA
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