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I. DIO 
 
PRVO POGLAVLJE:  
 
Put što pred sobom sebe vodi 
 
0 
 
Čovjek je vrijednost po sebi i iz sebe daje vrijednost svijetu oko 
sebe.  
 
Karla Shüher Njegrić: (…) a idealno bi bilo da je sve po sebi vrijednost 
za sebe. 
 
Ništa nema vrijednost po sebi samom, samim time što jednostavno 
jest. 
 
Po sebi samom vrijednost nema ni Ništa. 
 
Tomislav Petar Dužević: Proglasiti nešto vrijednim po sebi znači to 
nešto proglasiti neupitnim, apsolutnim, a to je rezultat čovjekove 
slabosti da se nosi sa svojom ograničenošću….  ili kako kaže 
Nietzsche u knjizi Volja za moć: „Volja za istinom (čitaj kreacijom) je 
proces učvršćivanja stvari, poistinjavanja stvari, davanja trajnosti, 
otklanjanja ispred očiju onog lažnog karaktera stvari, preobraćanja 
u biće.” Tako vidimo da je kreacija na neki način nužnost, a iluzija je 
u tome što čovjek pridajući stvarima vrijednost misli da one imaju 
vrijednost po sebi.   
 
Okrećući se, kao na ražnju, u svijetu koji nije naš, nastojimo si ga 
približiti. 
 
Probodeni sabljama vrtuljka emocija, išibani zahtjevima daljinskih 
upravljača (obitelji, društva, običaja, religija, navika, među ostalima) 
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proživimo svoj vijek ne snalazeći se na, za sada, jedinoj nam planeti, 
u ovom tjelesnom obliku. 
 
I sve i svatko, ali baš svatko i sve, lomi nas poput vjetra što udara u 
lice. 
 
Ma što mislili i ma kako djelovali, lovljenje trenutka jedino je što nas 
zadovoljava. 
 
Nismo ni u snu mirni, iako je san možda najvažnije i najugodnije 
ljudsko stanje. 
 
Proživimo svoje živo – ne snalazeći se! 
 
Mi živimo nesvjesno u nesvjesnom nesvjesni, paleći poneku 
krijesnicu nečega o nečemu, nazivajući to sviješću.  
 
Marko Vučetić: Svijest je, dakle, samo kratkotrajni zastoj u 
nagomilavanju nesvjesnog, ona je matematika dotadašnje 
nesvjesnosti i proročica buduće nesvjesnosti. 
 
Društvena smo bića ne zato što to želimo biti, već da tako, u borbi sa 
sobom i sa svijetom oko sebe, nekako (d)otrajemo.  
 
Što li sve čovjek nije stvorio da bi preživio. 
 
I Boga i Bogove.  
 
To se stvorenje otrgnulo svom stvoritelju, a potom ga umrtvio.  
 
Tomislav Petar Dužević: Budući da je za religije nepojmljivo da Bog 
može kreirati negativnost, a jasno je da i negativnost egzistira u 
svijetu, tada je jasno da je čovjek kreirao Boga, jer čovjek je 
sartrovskim rječnikom osuđen na slobodu. 
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Bog je mrtav! razjasnio je Nietsche; srećom, dodao bih. 
 
Marko Vučetić: Bog nije smrt, zato i jest mrtav jer nas uvjerava da je 
gospodar života, a životom gospodari ono što život može dokinuti – 
smrt. Smrt dokida Boga i nas, ali najprije Boga. 
 
1. 
 
Pedalinom pedalirali smo Tegelskim jezerom; bio je rujan 2020. 
godine; u osami smo vode plutali. Šutjeli smo. 
 
Vjetar se suncem lijepio za naša lica. Sunce nas je vjetrom navelo na 
žmirkanje. 
 
Skye me iznenadio zahtjevom: „Daj mi papir i kemijsku.” 
 
Sklopio se nad papirom i zapisao: Wind ist windig/ Wind rast/ 
windent/ Wind/ Wind macht Luft/ Wind ist Super/ Wind gefehlt 
mir// 
 
Poezija vjetra vjetrom. Filozofija vjetra u stihu.  
 
Što je vjetar? Strujanje zraka, vodoravno, određeno smjerom i 
brzinom; prostorna i vremenska promjenljivost. 
 
Mijenjamo li se mi vjetrom? Mijenja li nas vjetar? 
 
Vjetar biti. Kako biti vjetar? 
 
Mi smo igračka vjetrova, reći će Augustin Tin Ujević. 
 
Skye je autist; dijagnosticiran mu je infantilni autizam, mogli bismo 
reći  ̶   komplicirana i zahtjevna egzistencija. Infan<lni au<zam javlja 
se u prvih trideset tjedana života, u vremenu kada dijete postaje 
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svjesno sebe i svoje okoline. Stanje je to koje traje cijeli život; 
neizlječivo je.  
 
Ono što nije bolest, nije ni izlječivo.  
 
Autizam je stanje; autizam je neurobiološki razvojni poremećaj; 
autizam je drugačije djelovanje pojedinca. 
 
Autizam nije bolest.  
 
Što je onda, ako nije bolest?   
 
Na vjetrometini s(a)vija se usamljeno stablo i opstaje.  
 
Budistički učitelj Dōgen (1200. – 1253.) uči da elementi prirode – 
stablo –čovjeku ukazuju na njega samog – vode, planine, stijene – te 
mu pomažu da se približi samome sebi. 
 
Govor, komunikacija i socijalna interakcija kod autista su potpuno 
individualizirani. 
 
S dvojicom se družim intenzivno. Skye ima 15 godina, rođen je 
27.06.2005. godine, a Florian, rođen 29.09.2012. godine, sada ima 8 
godina. 
 
Skyeu je dijagnosticiran infantilni autizam, a Florian je u trenutku 
pisanja ove knjige (godina je 2021.) u procesu dijagnostike – čini se 
da se radi o atipičnom autizmu. 
 
2. 
 
Florian me dočekao odjeven u narančastu uniformu smetlara i s 
alatom potrebnim za čišćenje ulice. Meli smo ulicu. On je to radio 
brzo, odlučno i s velikim oduševljenjem. Lišće je skupljao u hrpe, a 
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ono iz kanalizacije prenosio je drugdje, da kiša ne potopi ulicu. Jesen 
je. 
 
Što je lišće?  
 
Raznolikih je oblika. Pojavili su se evolucijom i lisni organi koji su 
izgubili izvornu funkciju lista, fotosintezu i transpiraciju, na primjer 
latice, bodlje i vitice, kao i ljuske pupova. 
 
Pojam autizma u psihijatriju uvodi švicarski psihijatar Eugen Bleuler 
tek 1911. godine.  

Devedesetih godina 20. stoljeća smatralo se kako je autizam 
poremećaj kojeg uzrokuju emotivne smetnje cijele obitelji. Dijete se, 
prema tadašnjem shvaćanju, zbog slabe ili nikakve socijalne 
interakcije povuklo u granice svijeta koje je samo stvorilo. 

Poremećaj iz autističnog spektra zahvaća gotovo sve kognitivne 
funkcije. Autistični poremećaj prvi opisuje američki psihijatar Leo 
Kanner tek 1943. godine. 

U pitanju je list. 

List na stablu sa stabla odletjevši vjetru u igru. 

3. 

Prepričavam:  

Jela je rasla u šumi na mjestu suncem milovanom. Imala je ugodno 
društvo borova. Nije bila time zadovoljna – željela je odrasti.  
„Ah, da sam velika kao borovi oko mene, širila bih grane, a vrh 
upirala u nebo. Ptice bi u mojim granama savijale gnijezda, a kada bi 
vjetar zapuhao, savijala bih grane kao gorostas…” 
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„Gle krasnog drveta, bit će lijepo okićena jelka”, rekoše drvosječe i 
sjekira snažno udari po njoj. 

U velikoj dvorani dvorca blještala je okićena jelka. Negdje oko 
ponoći voštanice su zapalile jelku. Ugasivši vatru, sluge su je bacile 
iza dvorca na smetište. Bilo pa prošlo. Da sam se barem radovala 
suncu, rosi…  

Hans Christian Andersen, prijatelj potreban svakom djetinjstvu, 
pisac bajkovitih snova i filozofskih misli (pro)nađenih u prirodi. Do 
opsjednutosti fokusiran na opis uočenoga jasnim finim riječima –  
fokus je to i posvećenost jednog autista, majstorski rezultati 
njegovog hermetičnog bivstvovanja (dijagnostička zbunjenost, jer je 
pojam autizma uveden kasnije) dovedeni do biserja literarnog 
izričaja.  

4. 

„Vrijeme je, odlazeći, koračati”, reče Skye pri jednoj od naših šetnji. 

„Molim?” iznenadim se.  

„Put što pred sobom vodi. (Weg die vor sich geht.)”, ponovi. 

Njegovi su ubodi spoznaje uvijek nenajavljeni i ne proizlaze iz 
konteksta; ili ja možda taj kontekst ne prepoznajem. Skye kao da živi 
istovremeno niz unutarnjih, vlastitih krugova, krivulja, elipsa i 
skokova koje se opet nenajavljeno zaigraju i izbace neku misao u 
svemir, u sazviježđe u nastajanju. 

Ein guter schlaf 
Ein Guter käse an meinen flur 
Fudeubel eine wurstscheibe 
Und ich kann essen an der tür 
Obwohl es mir nicht tut 
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Und ich esse mit einem toast auf dem tich 
Und das schmack so wunderbar wie butter 
Und es war trockenaus blut gebe das zurück zurück 
Nie kann mann es falsch legen 
Mädchen warum möchtest du von willen ein 
Dafür bin ich dein fan im chart weil du es nur bist bin ich 
wieder neben dir 
Und wenn es wäre könnte ich wieder wollen was du willst 
Ein gutes päckchen 
Und ich hebe meine han din die Himbeerre 
Und mein fuß zur decke und zu ecke werde ich runterfallen 

zapisao 2019. 

( prenio sam onako kako je zapisano, bez ikakvih korekcija) 

Evo prijevoda Google prevoditelja: 
 
Dobar san 
 Dobar sir u mom hodniku 
 Fudeubel krišku kobasice 
 I mogu jesti na vratima 
 Iako nemam  
I jedem s tostom na stolu 
 A okusa je predivnog poput maslaca  
I to je bila suha krv  
Nikad to ne možete pogriješiti 
 Djevojko, zašto bi ga htjela zbog  
Zbog toga sam tvoj obožavatelj na ljestvici, jer samo si ti, opet sam 
pored tebe  
A da je, mogao bih opet željeti ono što vi želite  
Dobar paket  
I dižem ruku u malinu  
A noga do stropa i do kuta otpast ću 
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Ukusan sir nalazi se u hodniku, a ukusno je jesti u prolazu, prislonjen 
na neka vrata, tost okusa maslaca poput suhe krvi… i dizati ruku u 
maline… sve zbog djevojke…  
 
Nije li ovo erotska eksplozija potrebe za blizinom i zaljubljenosti? 
 
Pojavljuje se i riječ Feudeubel, koju ne razumijem, ali ona u 
Skyjevom sustavu ima značenje. Kad naiđemo na ovakve riječi, 
pokušavamo dokučiti što bi mogle značiti ili tražimo pogreške u 
pisanju.  
 
Tako većina nas reagira. Zašto? Možemo li pojmiti da ima riječi koje 
su skrivena značenja za našu ograničenost? Zar nije moguće da ima i 
riječi koje ništa ne znače niti označavaju? Riječ po sebi, riječ u riječi.  
 
Skye me ostavlja začuđenim, češće nego drugi; zbunjuje me to. 

5. 

„O čemu se ne može govoriti, o tome valja šutjeti”, jasna je misao 
filozofa Ludwiga Wittgenstein, još jedne osobe s posebnostima iz 
autističkog spektra. Njegov Tractatus logico – philosophicus razlikuje 
mogućnosti mišljenja od mogućnosti jezika. Pisan je u svakoj točci 
definitivno, neporecivo. Rečenice su misli istrgnute iz doživljajne 
cjeline. Knjiga, kako i sam u predgovoru kaže, želi povući granicu 
između misli i njezinog izričaja. To znači – moći misliti s obje strane 
granice. I to je ono što je mnogima nemoguće. Kako da pojasnim? 
Misao domisliti izrijekom – domisliti ili misliti? A što je s druge 
strane domišljene misli? Može li se ispitati taj rat glasova, rat 
znakova, rekao bih, što vodi domišljenoj misli? Nisu li misli uobličene 
u jezik nešto potpuno drugo od samog jezika? Samo filozof – autist 
može izbjeći upetljavanje u ovakve misli, u kristalnosti svijeta, koji je 
ujedno razmrvljenost svjetova, koju zapisuje. Jer „ono o čemu se 
može govoriti treba izreći jasno”. I tu bih uputio na formu(lu) 
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funkcije istine onako kako je pod brojevima 6 do 6.54 u istoj knjizi 
donosi. Od toga ne mogu pobjeći. Navraćat ću se rubu – granici, koji 
s obje strane graniči, jedan od oboje.   

6. 

Uzme dvije kante za smeće i vozi ih energično od mjesta gdje su 
stajale, te ih okreće zaustavljajući se uvijek na istoj nevidljivoj točki, 
kao oko kružnog toka, a potom ih vraća na početno mjesto. Umorim 
se brojeći koliko puta to isto uradi s nevjerojatnom odlučnošću i 
preciznošću. Radi li se o užitku uspostave reda? Je li red ono što 
Florianu pričinja užitak ili gibanje prema uspostavi nekog reda? 
Vidim da uživa, doživljavam to. Možda nered nastaje tek onda kada 
se redi ponavljanjem iste radnje? Nema ponavljanja neke radnje, zar 
ne? Nije li to samo privid istoga? U svijetu individualnoga, nije li 
nemoguće ponavljati radnju? Vidim, doživljavam da radnju ponavlja 
uvijek jednako ili toliko slično da ju ja vidim jednakom. Ili mi se sve 
to pričinja?  

Form(ul)a funkcije užitka. 

7. 

Nabrojat ću ih samo dvadeset jednog: Hans Christian ANDERSEN, 
Amanda BAGGS, Lucy BLACKMANN, Lewis CAROLL, Alonzo CLEMOS, 
Charles DARWIN, Emily DICKENSON, Albert EINSTEIN, Bob FISCHER, 
Bill GATTES, James JOYCE, Christopher KNOWLES,  Buonarroti 
MICHELANGELO, Wolfgang Amadeus MOZART, Isaac NEWTON, 
Derek PARAVICINI, Birger SELLIN, Sathosi TAJIRI, Nikola TESLA, Greta 
THUNBERG, Ludwig WITTGESTEIN. 

Društvo izabranih u kojem se rado biva. 

Na vjetrometini s(a)vija se usamljeno stablo i opstaje.  
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2. POGLAVLJE: 
 
Dvorac kralja Vandalina 
 
7. 
 
Na vjetrometini s(a)vija se usamljeno stablo i opstaje.  
 
Nisu li to mrlje tuša, rasute točke, linije s lijeva na desno u bjelini 
prostora.  
 
O smjeru ni trenutak nisam dvojio. Vjetar rastresa cjelinu.  
 
6. 
 
„Ja sam kralj Vandalin”, reče Florian. „Vozi me!” Sjedne u široku 
prikolicu pričvršćenu na bicikl. Podčinjeni ga je vozao. Niz ulicu s 
jedne strane, uz ulicu s druge strane, pa lijevo i desno drugim 
ulicama. Kralj Vandalin uživa. „Stop!” naredi i stadoše kod kante za 
papirni otpad. Kralj vadi kartonsku ambalažu iz njih i trpa je u kolica. 
„Ne radite to kralju, to se ne radi. Ako nas netko vidi, razljutit će se”, 
reče Podčinjeni. „Trebamo sve prenijeti u naše kante za papir”, 
odgovori Vandalin. „Ne smijemo to raditi. Tata će se ljutiti!” „Neće”, 
kratko odbrusi i nastavi. Podčinjeni je vozio kralja Vandalina uokrug i 
kupio kartone, a kad bi kolica bila puna, odnosio je plijen u dvorište 
Vandalinove kuće i punio kante za papir.  
 
Zatim ponavljao istom silinom. „Sve su kante pune. Što će nam 
toliko kartona, kralju?” upita suzdržano Podčinjeni. „Sagradit ćemo 
dvorac”, reče. „Od tuđih kartona?” začudi se Podčinjeni. „Ukradenih 
kartona.”  „Da, da, da”, sigurno će kralj Vandalin i stane se slatko 
smijati. 
 
Smisao se igre dešifrirao u odgovoru: „Sagradit ćemo dvorac.” 
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Upustio sam se u igru ne samo kako bih joj pronašao smisao, već i 
kako bih osjetio odakle dolazi njegova ustrajnosti i neumorna 
energija. Tek kada sam otišao, nasilno smo, nakon 145 minuta, 
prekinuli ovaj slijed radnji. 
 
Valentina Dominiković: Zanimljiva je Florianova želja za igrom u 
kojoj ima moć, autoritet. 
 
U kojim se smjerovima može nastaviti ova igra? 
 
- sagraditi dvorac; ako se taj smjer nametne, bila bi to vrlo korisna 
vježba prostornog djelovanja i motorike; osim toga, kako F. ne može 
sam savladati tu zahtjevnu radnju, morali bismo ju uraditi zajedno, 
što znači da je u svoju igru, u svoj svijet, kralj Vandalin opet pustio 
drugoga; očekivano je da i roditeljima bude dozvoljena suradnja – 
tako se već razvija igra u manjoj grupi.  
 
Kako bi se autistično dijete moglo igrati u grupi, moralo bi se iskreno 
i bez zadrške poštivati individualni zanos djeteta kao pokretača igre! 
No, ni tada to vrlo često nije moguće postići.  
 
Vrijedno je nastojati, od nastojanja ne odustajem, u nastojanju je 
svrha, vrijednost koja svrhu gubi odustajanjem. 

 
Ne smije se tu vrednovati ideja, niti raspredati o njenom smislu, ni 
uništavati ideje odgojnim razlozima. Treba dvorac sagraditi, od tuđih 
kartona, u svom dvorištu. 
 
Ukradeni su kartoni sitnica u odnosu na sve krađe na koje smo, mi 
odrasli, pristali. 
 

- zaboraviti na gradnju dvorca i odigrati igru koju pokrene 
Podčinjeni, igru vraćanja blaga u kante iz kojih je izneseno; 
ako Vandalin prihvati igru, možda se ponešto, svojim 
doživljajem, otvori svijetu drugih. 
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- ostaviti sve i zabaviti se nečim drugim, što i jest najčešći ishod 
ovakvih intenzivnih radnji 

 
- rezati veće komade kartona na manje, a to je motorički izuzetno 
teška radnja velikog terapijskog učinka  

 
Ono što se, međutim, u pravilu događa, jest prekidanje igre, njezino 
vrednovanje i nametanje pravila, vježbanje ispunjenja očekivanja 
kojekakvih daljinskih upravljača; a to nije slučaj samo u radu, odgoju 
i obrazovanju autista.   
 
Marko Vučetić: U Gadamerovoj hermeneutici bitna je igra, a ne 
uloga koju netko igra. Uloga je u funkciji igre. Autizam je govor igre i 
odbijanje da se igra uloga koju je društvo namijenilo, treba igrati 
ulogu igre. 
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3. POGLAVLJE:  
 
U mnogoličju sebe samog 
 
0 
 
Komunikacija je prijenos poruke od pošiljatelja do primatelja. 
 
Michelangelo šalje poruku svojemu mraku. Mrak Michelangelu 
vraća neobrađenu gromadu sebe. On je obrađuje i izbacuje ju iz 
njihovog mraka.  Mrak je pošiljatelj i primatelj poruke. Michelangelo 
i Mrak partneri su u cjeloživotnom dijalogu. U sljedećim poglavljima 
potkrijepit ću ovu tvrdnju. 
 
                                                            
Tomislav Petar Dužević: Uspostaviti dijalog s mrakom, sprijateljiti se 
s njim ili pak ostati neprijatelj? Svakako izbija sinteza, pa bila ona 
bljesak groma koji uništava mene ili val toplog svjetla koji ukida 
mrak. Opet, što bi bilo toplo svjetlo da nema mraka zbog kojeg 
nastaje i uništava ga? Nije li sreća što se mrak uvijek i iznova vraća, 
što je uvijek u meni i koji me paradoksalno održava jer imam iz čega 
izvući svjetlo ili bljesak. Moj je mrak moje svjetlo, moje je svjetlo moj 
mrak. Mrak me odbija, kaže mi da u njemu nema ništa osim boli i 
patnje, trebalo je biti krajnje hrabar da se mrakom poigra, a tada se 
vidi da njegova vrsta igre otkriva mnogo detalja od kojih tek poneki 
ostane uz mene kao svjetlo u punom sjaju.  
 
Ja volim svog bića polutminu 
Što daje mojim čulima dubinu 
U njoj se, kao iz pisama starih 
Moj život jednom već proživljen žari 
U preboljenu odmaknut daljinu. 
 
(R. M. Rilke)                                             
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Joyceova poruka je paralizira. Paraliza u nizu neverbalnog i 
verbalnog izraza. Nema druge poruke. Paraliza je toliko bogata da ih 
ni na tisućama stranica nije sve zabilježio. Paraliza je istovremeno i 
stanje i kretanje. Paraliza je paraliza. I o njoj ću paraliziran pisati. Jer 
riječ se tek iz zaustavljenog, prekinutog, paraliziranog može poroditi. 
Riječ u svojoj začudnosti. Sama, bez tereta da bude označitelj.  
 
Ljudi obilježeni posebnostima autističkog spektra često teško 
razumijevaju izgovoreno. Oni često ne razumiju neverbalne signale 
svog sugovornika, kao što su kontakt očima, mimika i gestikulacija. 
Teško razumiju osjećaje.   
 
Autisti razumiju sebe, ali ne znaju što učiniti s tim razumijevanjem, a 
nisu ni u stanju svoje osjećaje prenijeti drugima. Je li to tako? Zašto 
je to tako? 

Mnoge osobe autističkog spektra pokazuju zakašnjeli ili ograničeno 
razvijeni govor, a u mnogih se on nikada ni ne razvije. Autisti često 
ponavljaju riječi koje je netko upravo izgovorio ili kreiraju sasvim 
nove riječi. Postoje li nove riječi? Kako nastaju nove riječi? U kojim 
situacijama se javljaju? 

Florijan modificira ili izostavlja završetke riječi. Skye stvara, zaigra se 
riječima pa mu pobjegnu iz konteksta. Na njihovo mjesto smjesti 
neke nove riječi iz drugih galaksija. Joyce je u svom djelu upotrijebio 
više tisuća novokovanica. 

Koje su karakteristike govora drugih osoba navedenih u ovoj knjizi? 
Kako govorimo ti i ja? 

Autisti s Aspergerovim sindromom, za razliku od drugih, vrlo često 
imaju brz i intenzivan razvoj govora, čija razina nije u skladu s 
njihovom dobi.   

 



 19

1. 
 
Ludwig Wittgenstein najmlađi je od osmero braće i sestara. Tri 
njegova brata odabrala su slobodnu smrt. Jedan je od braće bio 
uspješan pijanist. 
 
I Ludwig je bio naročito talentiran za glazbu, tehniku i intelektualni 
rad. Kao desetogodišnjak izradio je šivaću mašinu. 
 
U socijalnim se situacijama s jedne strane držao kao autoritet, kao 
da je uvijek u pravu, a s druge je strane bio veoma osjetljiv i 
nesiguran. „Kao da je iz nekog drugog svijeta upao u ovaj”, tako su 
ga opisale neke njegove školske kolege. Mučila ga je depresija, bio je 
autist. 
 
Njegov filozofsko-logički način približavanja jeziku u svakom slučaju 
ima mnogo karakteristika Aspergerova sindroma. Osobe s 
Aspergerovim sindromom naginju logikom dešifrirati stvari koje ne 
mogu intuitivno dokučiti ni doživjeti. 
 
Tractatus Logico-Philosophicus – filozofija jezika jednog autista. 
Priručnik za autiste i neautiste. 
 
Wir können nicht Unlogisches denken, weil wir sonst unlogisch 
denken müssten. 
 
„Ne možemo misliti nelogično, jer bismo u protivnom morali misliti 
nelogično.” 
 
(L.W. Tractatus Logico-Philosophicus) 
 
2. 
 
Florijan je sam sebi u igri dao ime Vandalin. Očito je to izvedenica od 
imenice vandalizam ili glagola vandalizirati. 
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Florijan je svjestan okolnosti i mogućih posljedica svoje igre, rekao 
bih. On je na ovaj način, nadjenuvši si ime, predvidio tijek igre. 
Vandalin zna koju mu je igru igrati. Je li to za njega igra ili je to jedan 
od mogućih života njegovog osobnog mnogoličja? Tu se u istom 
trenutku realizira mnogoličje osobe Florijana i mnogoličje njega u 
životu Vandalina. Nije li to grupa u kojoj jedan autist stiče socijalna 
iskustva? 
 
Socijalna inteligencija i njezin razvoj – u mnogoličju sebe samog. 
 
Tomislav Petar Dužević: „Videoigrice su mogućnost da se čovjek 
ponaša onako kakav on jest znajući da je to samo igra.” (Žižek) Čini 
mi se da autistu ne treba igra da bi bio ono što jest, nevažno koji je 
to dio njegova mnogoličja. Obični ljudi nisu ljudi nego persone, a 
persona dolazi od latinskog glagola personare, odzvanjati. Persona 
je maska kojom se osoba služi, ta se maska ne vidi, a paradoksalno 
sakriva istinsko čovjekovo lice. Pritom ne impliciram da svi skinu 
maske i budu ono što jesu ili, ne daj bože, da govore istinu i samo 
istinu. Bože moj, pa tko bi to izdržao? Mislim da samo budale govore 
istinu i samo istinu. Isto tako mnogi se koriste raznim varijantama 
persona kako nikad ne bi pokazali svoje pravo lice, a to je druga 
krajnost koja u istoj mjeri odstupa od pristojnosti i hladne, ali 
ljubazne suradnje, a što je osnova toplog ljudskog odnosa.  
 
3. 
 
Britanski i irski istraživači navode da je Michelangelo Buonarroti 
zadovoljavao veći broj kriterija po kojima se kod njega može 
ustanoviti Aspergerov sindrom. 
Aspergerov sindrom otežava, inače inteligentnim i za učenje 
sposobnim pojedincima, razviti socijalne kontakte. Ime mu je 1944. 
godine dao austrijski pedijatar Hans Asperger. Aspergerov sindrom 
nema nikakav utjecaj na intelektualne sposobnosti ni na procese 
učenja. Mnoge osobe s Aspergerovim sindromom izuzetno su 
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talentirane, visokih intelektualnih dometa. Neki govore o 
Aspergerovom sindromu kao o posebnom stanju specijalista iz 
nekog područja.  
 
„Michelangelo je živio izuzetno usamljenim, izoliranim životnim 
stilom”, kažu psihijatar Dr. Muhammad Arshad i istraživač Michael 
Fitzgerald s Trinity Collegea u Dublinu. Prema istraživačima, 
Michelangelo je bio „čudan, bez osjećaja, usamljen” čovjek koji je 
prvenstveno bio „zaokupljen vlastitom stvarnošću”. 
 
Valentina Dominković: svatko gleda preda se, ja pak gledam u se – 
Montaigne. 
 
Koje je igre igrao u djetinjstvu? Je li si u dječačkoj dobi nadjenuo 
nadimak? Kada je prvi put poljubio kamen? Nije li kamen prvi njega 
poljubio? 
 
Otac, unuk i jedan od njegove braće također su pokazivali autistične 
osobine. „Činjenica da se Michelangelo uzbuđivao samo zbog svog 
posla, njegov neobičan način života, ograničeni interesi, izuzetno 
niska potreba za društvenim odnosima ukazuju na izražen autizam”, 
zaključili su istraživači. 
 
Kada doživiš svoje ispred sebe, iz sebe sobom kreirano, zar nije to 
socijalni kontakt? Koliko je likova porodio Michelangelo di Lodovico 
Buonarroti Simoni? Nije li to izraz potrebe za socijalnim kontaktom 
posebne vrste? 
 
Simoni u izabranom društvu vlastitog. Buonarroti Simoni 
nezainteresiran za društvo što se kreće oko njega i u njegovoj blizini.  
4. 
 
Slaže li autist autistične rečenice? 
 
Mogu li rečenice biti autistične? 
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Kakve su autistove rečenice? 
 
5. 
 
Skye Gefühle: 
 
Gefühle steigen Hoch 
Mal Geht Es berg ab 
Und Es geht Hoch 
Ich Hab Gefühl Mich 
Zwickt was an der 
Brust Ich Hab Gefühl 
Meine Winerwürsschen 
Ich Hab Das Gefühl 
Mein ohr kizelt 
Ich Hab das Gefühl 
Meine Schere ist in 
Wasser Sonst mach 
Ich dich Wasser 
Ich Spiele dir kein 
Streich  Es Zwingt 
mich am Po 
Villeicht ist Mr. Krebs 
 
Gefühle Steigen Hoch  
Mal Geht es Berg ab 
Und Es Geht Hoch 
Ich Hab Das Gefühl Ich 
Seh Rot vor der Ampel 
Ich Hab Schmerzen an 
Der Ohr Ich Hab Das 
Gefühle Eine Taube 
Steht bei Mir Auf In Kopf 
Ich fasse euch nicht an 
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Es ist Corona 
Ich Hab Das Gefühl 
Ein Fuchs war bei Mir 
Gefühle Steigen Hoch 
Mal Geht Es 
Berg ab 
Und Es Geht Hoch 
Ich Hab das Gefühl Eine 
Brene Wer Da 
Aber auf meinen Rücken 
Als ich  Sie Sah 
Ich Hab Gefühl 
Ich Bin ein Prinz 
Alle Gefühle Sind Drei 
Gefühle steigen Hoch 
Ich Hab das Gefühl 
Mal Geht es Berg ab 
Und es geht hoch 
Ich Hab das Gefühl 
Ich Kippe um 
Ich Hab den Eindruck 
Mir ist So Kalt 
Dort Spuckt es Ich 
Geh Nicht in den Wald 
Ich Spuck nur um 
1 2 3 
4 6 8 
6 3 4 
1 2 3 
4 6 8 
6 3 4 
Gefühle sind 6 
 
Evo gruboga prijevoda: 
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Skye osjećaji /Osjećaji se visoko podižu/ Ponekad ide nizbrdo /I ide 
gore  /Osjećam se Uštipnite nešto / o njoj Grudi imam osjećaj / 
Moje vinske kobasice /Imam osjećaj/ Uho me škaklja/ Imam osjećaj 
/ Moje su škare unutra / Voda inače / Zalijevam te / Ja ti ne glumim 
/ Prank It Force / ja na zadnjici / Možda je to gospodin Rak // 
 Osjećaji se visoko podižu /Ponekad ide nizbrdo/ I ide gore / 
Osjećam se kao da se osjećam/ Pogledajte crvenu ispred semafora/ 
u boli sam  /Uho to imam Osjećaj goluba /Upao mi u glavu /Ne 
diram te To je korona /Imam osjećaj! Sa mnom je bila lisica /Osjećaji 
se visoko podižu/ Ponekad uspije Planina dolje/ I ide gore / Osjećam 
se kao jedno Izgoreno / Tko tamo Ali na mojim leđima /Kad sam te 
vidio imam osjećaj / Ja sam princ /Svi su osjećaji tri / Osjećaji se 
visoko podižu/ Imam osjećaj Ponekad ide nizbrdo/ I ide gore / Imam 
osjećaj Padam/ Imam dojam Tako mi je hladn/o Tamo sam to 
ispljunuo/ Ne idi u šumu /Samo pljujem/ 1 2 3/ 4 6 8 /6 3 4 /1 2 3/ 4 
6 8/ 6 3 4/ Osjećaji su 6 ) 
 
Skye piše slijedeći svoja stilska i gramatička pravila. Gotovo se 
glagole piše velikim početnim slovom. Iako smo se nekoliko puta 
navraćali na tu temu, nije mi mogao objasniti zašto tako piše. Reče: 
„Velika slova su važna.” Ali zašto su velikim slovima pisani glagoli, 
ostaje mi još neodgovoreno. 
 
Ich Hab Das Gefühl/„Ja Imam Osjećaj”, ponavlja se. Posjedovanje, 
imanje osjećaja gdje je osjećaj imenica; nije napisao „Ja osjećam”, 
već „Ja Imam Osjećaj”. 
 
Zašto? 
 
„Ich Hab Gefühl Mich”, prvo je što se pojavljuje; dakle: „Ja Imam 
Osjećaj Sebe.” 
 
Posložio sam redom kojim se pojavljuje u pjesmi: 
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Brust Ich Hab Gefühl / Ich Hab Das Gefühl /  Ich Hab Das Gefühl /  
Ich Hab Das Gefühl Ich / Der Ohr Ich Hab Das 
Gefühle Eine Taube /Ich Hab Das Gefühl / Ich Hab Das Gefühl Eine / 
Ich Hab Das Gefühl / Ich Hab Das Gefühl /  Gefühle sind 6 
 
(Osjećaj jednog goluba)   
 
Gefühle Eine Taube 
 
Kako osjeća golub ? 
 
Gefühle sind 6 
 
6. 
 
Ja te volim. Ja te simpatiziram. Jako si mi drag(a). Ja sam u tebe 
zaljubljen(a). 
 
Diferencirajte. Zapišite razlike, zapišite asocijacije nakon svake 
pročitane rečenice. Zapisano pročitajte glasno. 
  
Od zapisanih asocijacija u svaku rečenicu odvojite jednu – u tom 
trenutku vama najvažniju. 
 
Te četiri izdvojene – važne asocijacije posložite u četverostih. 
 
Volim te. – Simpatiziram te .– Drag(a) si mi. – Zaljubljen(a) sam. 
 
--- 
 
Valentina Dominković :  
 
Otvoren smiješak pristanka 
U uzburkanosti vala dubine 
Distancirana toplina 
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U kompleksu (fil)harmonije 
 
Tomislav Petar Dužević: 
U tremijend svit liber ne gledon 
molo se igri afronton 
kruna zorije u mene viruje 
buru ča me tiro, ne bacelon. 
 
7. 
 
Beckett je od nje bježao, nakon kratkog ljubavnog odnosa.  
Što podrazumijevate pod ljubavni odnos? Seks? 
 
Joyce je bio kćeri posebno naklonjen, od rođenja, a posebno snažno 
nakon izbijanja njezine psihičke bolesti.  

Lucia Anna Joyce bila je kći Nore Barnacle i James Joyca, rođena 
1907. godine u Trstu. Bila je sjajna profesionalna plesačica, širokog 
slobodnog pokreta. Carl Jung joj je 1930. dijagnosticirao 
shizofreniju. Smještena je najprije u psihijatrijskoj klinici Burghölzi u 
Zurich, da bi ju 1951. godine premjestili u kliniku St. Andrew u 
Northamptonu, gdje je živjela sve do smrti. Umrla je 1982. godine, 
nadživjevši sve članove obitelji. 

„Ona je fantastično biće”, opisuje ju u jednom pismu otac James 
Joyce. O njihovom odnosu moguće je govoriti kao o odnosu kćeri i 
oca, odnosu autista i shizofrene kćeri, moguće je i romantizirati taj 
odnos vidjevši u njemu odnos autora i njegove Muze. 

Koliko je Joyceov svijet hermetičan? Hermetičan i, kroz djela, kroz 
stranice, namijenjen komunikaciji s kćeri?  

Koliko njegov svijet nema ništa s njegovom kćeri kojoj se na taj način 
nastojao približiti? 
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Odnos otac – kćer? Zabuna? Iluzija? 

Marko Vučetić : Mnogoličje sebe samih paradigma je kojom se 
može, metaforički, izmijeniti uloge autistične osobe i društva. 
Društvo je ono koje ne razumije unutarnju ili jastvenu stvarnost 
autistične osobe. Ona nije svediva na neki društvu poznati iskaz, 
autistične osobe zato ostaju osobe u sebi, ne alijeniraju se u društvo 
trudeći se prestati postojati u sebi kako bi sve više postajali 
glumljeno jastvo ili jastvo koje se suobličuje sa socijalnim iskazom o 
sebi. Kada se jastvo suobličuje s društvom, ono postaje neosobno. 
Jastvo radi, neosobnost ne radi, tu je riječ o neosobno 'radi se'.  

Društvo razumije Michelangelovo djelo, zato što je Michelangela 
svela na djelo, ono razumije Joyceova djela, ali ne razumije Joycea. 
To je zato što su M. i J. autori koji su sačuvali autorstvo nad djelima 
koje društvena svijest ne može u potpunosti razumjeti jer društvo 
nije ono koje razumijeva, ono reducira. Društvo zbog toga u 
potpunosti ne razumijeva M. i J. djela, ono ta djela otima autorima. 
Autor se susreće s „mrakom”, taj mrak odgovara ništavilu društva, 
svijeta, prirode, ali ne i ništavilu sebe samoga. Autori koji se ne 
susreću s mrakom, nisu u stanju biti autori, oni imitiraju ono što stoji 
pred njima. Autori ispred kojih stoji mrak, autori su koji kreiraju 
realitet. Iz ničega svega, oni stvaraju, snagom vlastite kreativnosti, 
snagom vlastitog jastva, djela koja realitetu određuju kvalitativni 
stupanj.  

Autori, zahvaljujući vlastitom djelu, svijetu daju mnoštvenost, a 
društvo, zahvaljujući nemogućnosti da shvati unutarnji svijet autora, 
svijetu oduzimaju mnogoličnost i opterećuju ga masovnošću. 
Društvo ne razumije autorstvo autistične osobe, zato što je ono 
kreativno. Autistična osoba ne razumije društvo, zato što je ono 
masovno. 
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4. POGLAVLJE: 

Od pijeska sagraditi spilju 
 
7. 
 
Ausgang 
 
Ich Nehme mir den Ausgang 
Zurück zu meiner Wand 
Ich Spiele außer Rand und Band 
Ich Bin Heut Sehr Bekannt 
 
Ah OK Ich Geh Lieber Zum Strand 
Und dann geh Ich Ins Wasser spiel alleine 
Mit Sand Ich Bau mir eine Höhle die 
Werde Ich Ausgraben Ich Bin Kein 
Picasso aber meim Block mach den 
Anfang Ich muss nicht verrückt sein 
Ich Schnapp mir Lieber den Ausgang 
Hör mir 2 CD 
Ich Lass Die Nerven Frei 
Bin Ruhig und Koch mir Ei 
Ich Mach Mir Milchreis mit Brei 
Und dann Fahr Ich Alleine 
Ohne Dich Heim 
Ich Fühl Das Leben 
Ausweg 
(Skye, 1.1.2021) 
 
Evo gruboga prijevoda: 
 
Izlaz 
 Ja ću Izaći  
Natrag na moj zid 
 Igram ludo  



 29

Danas sam jako poznat 
 Ah OK, radije Idem na plažu 
  A onda Idem sam u igru sa vodom 
S pijeskom ću si Sagraditi špilju (pakao) 
 Iskopat ću nisam Picasso, 
 ali Napravi moj blok 
 Početak Ne moram biti lud  
Radije bih Zgrabio izlaz 
 Poslušati ću 2 CD-a  
Puštam živce na slobodu 
Miram sam i Kuham jaje  
Radim puding od riže s kašom 
 A onda Vozim sam  
Bez tebe kući  
Osjećam život 
 Izlaz 
(Skaye, 01.01.2021.) 
 
6. 
 
Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus 
 
1 Die Welt ist alles, was der Fall Ist / Svijet je sve što je slučaj. 
1.1 Die Welt ist die Gesamtheit der Tatsachen, nicht der Dinge. / 

Svijet je cjelokupnost činjenica, ne stvari. 
1.11 Die Welt ist durch die Tatsachen bestimmt und dadurch, 
dass es alle Tatsachen sind. / Svijet je određen činjenicama i time 
što su to sve činjenice. 
1.12 Denn, die Gesamtheit der Tatsachen bestimmt, was der Fall 
ist und auch , was alles nicht der Fall ist. / Jer cjelokupnost činjenica 
određuje šta je slučaj, i također, šta sve nije slučaj. 
1.13 Die Tatsachen im logischen Raum sind die Welt. / Činjenice u 
logičkom prostoru jesu svijet. 
1.2 Die Welt zerfällt in Tatsachen. / Svijet se raspada na 
činjenice. 
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1.21 Eines kann der Fall sein oder nicht der Fall sein und alles 
übrige gleich bleiben. / Nešto može biti slučaj ili ne biti slučaj, a sve 
ostalo može ostati jednako. 
 
(prijevod: Gajo Petrović) 
 
5. 
 
Ne mislim da Skye racionalno odlučuje pisati glagole velikim 
početnim slovom. Nisam siguran da je on te posebnosti svjestan, čak 
ni onda kada sam mu na to ukazao.  
 
Evo mojih razmišljanja o pisanju glagola velikim početnim slovom. 
Pisat ću ovdje i ja glagole velikim slovom. 
 
glagol Označava kretanje. nije li Kretati se Mijenjati. Mijenjati sebe i 
Mijenjati oko sebe. 
 
Kretati se od svog zida, Kretati se prema svome zidu. Možemo li 
drugačije. Ne Moći nije isto Ne Htjeti. zašto se negacija Piše 
odvojeno. nije li Pisati negacija. 
 
Valentina Dominković: Nije li afirmacija?  
 
s vodom Igrati se sam od pijeska Izgraditi spilju sam a onda Vozim 
sam Osjećam život sam 
 
Nije li Wittgenstein Govoriti Logizirao (Tražio logiku) jer je njime 
Vladala nemoć govora. nemoć koja Bi Prsnula. Provjeriti je Ima li 
logike u pismu. u govoru je Nema. 
 
Siguran sam da Je jeziku Prišao iz boli Govorenja o onome što ga Je 
Mučilo a Nije Umio za to Naći imenicu. 
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njegova teza „Ono o čemu se ne može govoriti, o tome treba 
šutjeti”, lijepo Napisana prazno Zvoni. o svemu Treba Govoriti, a 
osobito o onome o čemu Želimo Šutjeti. 

„Šutnja je perfidni način obračunavanja s drugim, ona je naš plan za 
druge”, piše mi Marko Vučetić, filozof. 

Tomislav Petar Dužević: Govoriti o onome o čemu želimo šutjeti je za 
uzdrmavanje vlastitosti poradi spoznaje odista od krucijalnog 
značaja i izrazito je korisno da se osoba suoči sa samom sobom, da 
se nauči osmjehnuti strahu i onome što je tišti, da se strahom koristi, 
a ne da ga sputava. 

Potražiti Je autentičan govor. našim govorom Govoriti. koje Su 
mogućnosti Individualizirati govor do krajnjih granica. Preskočiti ih.  

govor Preskočiti ili granice govora Preskočiti. 

Govoriti preskačući.  

preskačući Govoriti.  

4. 
 
Individualiziranim govorom komuniciraju individualizirane individue. 
Finnegans Wake/Finneganovo bdjenje, roman Jamesa Joycea 
objavljen 1939. Lomio sam se (ne)(do)čitavši ovaj roman. Osjećaj 
koji me je pratio: čitam i u nečemu sam čemu sâm moram dati 
značenje. Ako mi to pođe za rukom i ako se usudim dalje prepričati, 
to postaje nešto moje, a nejasno mi je otkud je k meni mene 
posložilo. Prijelaz nije na nivou priče već nekog ritma, artikulacije 
riječi u nizu. Djelo treba čitati glasno. To je san u ritmu boli. Tako se 
meni otvorilo. Nošen tim doživljajem postavio sam i Irishirisirisch 
murmelquitsch, četvrtu predstavu u ciklusu Jamesa Joycea. Ritam 
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bola. Ritam nema jedno značenje. Ritam raspršuje svakodnevicu u 
krhotine stakla. Krhotine su cjelina. Bolno.   
 
3. 
 
On mora uvijek objesiti oprano rublje da se suši; ako to ne uradi, 
vrlo je nervozan i nesretan. Svađa je tako programirana. Bez obzira 
na vrstu rublja, veličinu, oblik, dužinu, izuzetno mu je važno da je 
donji rub obješenog rublja u jednoj, vrlo ravnoj liniji. Tako se 
najbolje suši, reče.  
 
Što uraditi kada se sve opire vlastitom pogledu i iskustvu ove 
radnje? Kako reagirati kada nemaš strpljenja to ni gledati? 
(Is)pustiti vlastitoj kontroli.  
 
Njezin je životni partner autist. Njemu je ta crta važna. 
   
(Is)pustiti kontroli. (Is)pustiti naučeno.  
 
Žena je shvatila da je besmisleno natezati se oko toga. Prepustila je 
tu radnju njemu. Tako doprinosi uravnoteženosti i zadovoljstvu svog 
životnog partnera, ugodnom zajedničkom životu. 
 
Jer, kako se vješa mokro rublje?  
 
Upravo tako kako ga vješa onaj koji se time zabavio. 
 
Ravna linija. U čemu je problem?  
 
2. 
 
Svaki put kad se zaustavi auto s paketima a raznosač dijeli robu, 
Florijan trči za njim. Redoslijed je sljedeći: pita poštara za ime, pita 
da li mu je donio paket jer on ga tobože čeka i onda trči za njim, 
zaustavi se i gleda. U sretnim situacijama rastrči se ulicom za autom 
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i raznosačem te isprati primopredaju svakog paketa. Poštari ga već 
znaju, a jedan od njih dozvoli mu sjesti uz njega u kombi pa  zajedno 
podijele sve što pripada susjedima u ulici. Tada Flo žari od sreće.  
Igra je od posebne važnosti; moguće je razviti socijalne 
kompetencije tek kada se dijete igra. Igra potiče maštu, predmeti 
kojima se igra živa su bića. Igra potiče razvoj govora, oslobađa 
energiju i usmjerava je. 
 
Autistično dijete igra se samo, sâm je svoj partner. Treba naći načina 
kako mu prići.  
 
Jedan je od vrlo efikasnih načina u blizini zaigranog djeteta i sâm 
igrati istu igru. Tako nastaju dva paralelna svijeta zaokupljena istom 
igrom istovremeno, jedan vrlo blizu drugome. Izmijeni se pokoja 
riječ i uči se tako socijalnom kontaktu.  
 
Malo je odraslih koji imaju vremena svoj važan posao dijeliti s 
razigranim djetetom, pa makar na trenutak. Oni koji to dopuste 
uživaju u lakoći svog posla, radnog zadatka. Djetetu je zadatak igra 
koju treba ozbiljno odigrati. 
 
Ovaj doticaj igre i posla, majstorstvo je kojemu sam svaki put 
svjedok kada Florijan uđe u dijalog s poštarom. Ovi koji njegov zanos 
prihvate, s veseljem odrade svoj monoton posao. 
 
Pitanje je ritma: voziti – zaustaviti se – pregledati – izabrati – 
odnijeti – zazvoniti – pričekati – pozdraviti – predati – potpisati – 
voziti – zaustaviti – pregledati…  pitanje je ritma, pitanje je tempa, 
pitanje je lakoće… mogućnost zanosne rasplesanosti… poštar 
vjetronoša… vjestonoša… paketi – zaživjeli oblici u potrazi za 
vlasnikom… pisma – tajne poruke za odabrane… divan posao…  
Posao = igra. 
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1. 
 
Mozartov otac bilježi prvu kompoziciju svoga sina Wolfganga 
Amadeusa 1761.  godine, u njegovoj petoj godini. Andante i Allegro 
kao Wolfgangerl Compositiones, nakon čega u prosincu iste godine 
slijedi Allegro i Menuetto. 
 
Nadareno dijete! 
 
Prihvaćeno je mišljenje i u svim biografskim zapisima prenosi se da 
je Mozart bolovao od Touretteovog sindroma, urođene bolesti 
živčanog sustava koja se manifestira u nekontroliranim pokretima i 
nesvjesnim tikovima; to je kao moguće iznio danski neurolog i 
psihijatar Rasmus Fog 1985. godine. Irski psihijatar za djecu i 
omladinu Michael Fitzgerald iznio je u svojoj knjizi The Genesis of 
Artistic Creativity mogućnost da je Wolfgang Amadeus bio obilježen 
Aspergerovim sindromom. Hiperaktivnost i impulzivnost po čemu je 
bio još od djetinjstva poznat, ukazuju i na ADHD. 
 
Prevedeno na današnju klasifikaciju izmiješanih različitih sindroma, 
moguće je govoriti o tzv. atipičnom autizmu. 
 
Bilo kako bilo, glazbene kreacije ovog umjetnika nadilaze svaku 
moguću klasifikaciju i reflektiraju se u prostorima genijalnosti 
njegovih vlastitih kriterija. 
 
Čovjek „s druge planete”, rekao bih i za njega, kao što su to isto rekli 
školske kolege za Michelangela Buonarrotija. 
 
Na kojoj još planeti raste povrće? 
 
--- 
 
Marko Vučetić: Na planeti na kojoj je moguć ljudski život kao svijest 
o individualnoj kultiviranosti i opiranje prema odgojnoj manipulaciji 
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raste povrće. Povrće koje raste za druge, razotkriva manipulaciju, jer 
se manipulacijom drugi pretvaraju u proizvod za mene. Autizam nije 
igra pokraj drugih, nego motivacija da drugi igraju vlastitu igru. 
Drugi su za to uglavnom nesposobni, zato pored autističnih osoba 
igraju igru koju autistične osobe igraju. Oni igraju autentičnu igru, a 
mi imitiramo, jer nas odgojna manipulacija uči imitirati druge kako 
bismo što manje bili ono što uistinu jesmo. Socijalizacija nas je 
naučila da odustanemo od sebe i da postanemo ono što drugi 
očekuju da budemo. Pored autističnih osoba, koje su osobe u sebi, 
mi postajemo njihov odraz u zrcalu, mi pokušavamo biti drugi, mi 
pokušavamo razumjeti druge kako se ne bismo susreli sa samima 
sobom. 
 
 Može li Mozartov otac razumjeti svoje dijete? Ne može. On može 
zapisati njegovu kompoziciju. Zato je Mozart nadareno dijete. Zato 
Mozartov otac nije nadaren. Imitacija nije nadarenost, ona je samo 
život pokraj autentičnog života. 
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5. POGLAVLJE: 

Čovjek je cjelina raspuklina 
 
0. 
 
Kako DOĆI do dolaska 
PITA se čovjek-crtica 
 
i CRTA ptice u letu 
 
Pita sebe ili se, i ne pada mu napamet drugog pitati, nema ideju o 
nekom drugom koji bi mu uz to mogao i pomoći; ovaj TKO? je čovjek 
– crtica u bjelini papira pokrenut u svom spektru svijeta autizma. 
 
--- 
Valentina Dominković: Ako pukotinu izjednačimo s raspuklinom, a 
ona nam predstavlja prazan prostor u ispunjenom, onda je čovjek 
cjelina praznine.? 
 
1. 
 
 „Vidio sam anđela u mramoru i urezivao sam dok ga nisam 
oslobodio.” (Michelangelo) 
 
Ovo je jedna od mnogih izjava Michelangela Buonarrotija koja 
ukazuje na postupak stvaranja, na njegov način rada. 
 
On oslobađa skulpturu iz mramora.   
 
Sve skulpture postoje, on ih vidi. Sve skulpture su zarobljene, on ih 
oslobađa.  
 
Osloboditi lik (skulpturu), Michelangelova je opsesija.  
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Užitak je gledati sva ta gola tijela, anatomski precizno izvedena. Gola 
tijela. 
 
Jasno oblikovana tijela u svakom svom detalju. 
 
Michelangelo je kamenu porodio tijela. Michelangelo je plohi 
porodio tijela.  
 
Michelangelo nije plohu oslikavao. On ju je porađao. 
 
Michelangelo nije kamen oblikovao, on ga je porađao.  
 
Crteži nisu nacrtani, oni su točke osjenčane da se porode. 
  
Michelangelo crtežima priprema rađaonice.  
 
Radovi Michelangela Buonarrotija vrisak su njegove vlastite potrebe, 
a ne naručeno djelo. 
 
 2. 
 
Čovjek je cjelina raspuklina.  
 
I tako ga sobom nosim. I tako drugom pristupam.  
 
I tako sebi jesam. I tako drugog prepoznajem. 
 
Čovjek je raspuklina cjeline. 
 
3. 
 
Djelo je uvijek vidljivo. Neko vidljivije. Djelo svakoga. Svakog 
čovjeka. 
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Zanima me iz koje je raspukline cjeline, djelo – forma cjelina 
raspukline.  
 
Tražim spoznaje u druženju s autistima u kretanju ili njihovim 
djelom u kretanju. 
 
Djelo onih koje ne doživjeh u kretanju nastojim prepoznati u 
nužnosti njihova kretanja. 
 
Djelo onih koje doživljavam nastojim prepoznati u potrebi 
nastajanja. 
 
Kada djelo nadživi autora uspostavljaju se nove mogućnosti 
njegovog doživljaja. 
 
Djelo svoj život živi. 
 
Bez autora djelo luta u vremenu.  
 
S autorom djelo je u vremenu prostora. 
 
4. 
 
Treba li baš svaku granu vezati i vući premještajući je s jednog dijela 
park-šume na drugi? Za Florijana nije pitanje težine i prenosivosti 
pojedine grane, već vezivanja i povlačenja. On to tako, danas, radi! I 
svaka grana dobije svoj (po)vez. I nema tu ubrzavanja premještaja 
grana na bilo koji način. Svaka grana dobije ovako svoje vrijeme 
vezivanja, povlačenja i odvezivanja. Svoje vrijeme kretanja. I to 
kretanje veseli mog Vandalina, kako ga sada od milja zovem, i  
uzbuđenjem žari njegove obraze. 
 
To što sam mu u blizini, kao da mu daje sigurnost i potvrđuje 
ispravnost niza kojeg realizira premještajući grane, otpale ili 
odrezane sa stabala. 
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Na pitanje „Zašto to radiš?” nema odgovora. Čudi se uopće što ga 
nešto tako pitam. Doživljavam glupost pitanja, a to je toliko 
drugačije od onog: nema glupog pitanja.  
 
Znači li ovo da ipak ima glupih pitanja?  
 
5. 
 
Amanda BAGGS komunicira rukama koje se gibaju u prostoru; ruke 
ne žele ništa reći; ruke gibajući se govore, one tako dobivaju 
značenje. Značenje ruku, i iz ruku značenje onoga što govore, to je 
Amandin jezik. Ona ne želi reći unaprijed željeno, njene ruke govore 
u kretanju i tada se rađa sadržaj onoga što govori.  Amanda Baggs 
na izvoru jezika.  
 
Vibrirajuće iiiii na koje se oslanja radnja, zvuči istjerujuće. To je iznos 
pokreta u stvari. Predmeti zažive glasajući se, krećući se; iiiii traje i 
sve je složenije ono što vidimo, sve je sadržajnije ono što 
dokučujemo.  

 

Dinamika postaje svoja, vlastito svojstvo, razlog i kretanje; život živi 
sebe iskričavo i neplanirano; u stvarima s ljudima, u ljudima sa 
stvarima. Umnažaju se svjetovi zabavljajući se. Amanda se zabavlja.  
Njezin je jezik interakcija sa sobom u svijetu u kojem se zatekla. I 
sasvim ciljana radnja da mrvice svijeta okusi, osjeti, vidi, čuje, 
miriše…  

 

Svijet neistraženi cvijet, povuklo me pero i zapisalo.  

 

Amanda Baggs In My Language (YouTube)   

 

Amanda Melissa „Mel” Baggs, rođena 15. kolovoza 1980. u 
Mauntain Viewu u  Kaliforniji – umrla 11. travnja 2020. u 
Burlingtonu u Vermontu;  
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neverbalna autistična spisateljica koja je pisala blogove o životu 
osoba s višestrukim invaliditetom. Pisala je vrlo direktno, često 
sasvim osobno o  uvjetima u kojima živi, kako živi, o životu kao 
takvom. 
 
6. 
 
Što su snovi? 
 
Krastavci, odgovori Skye iz prve. 
 
Molim? 
 
Sočni i ukusni. 
 
I od tog trenutka, u kasno ljeto 2019. godine, stvara Skye filozofiju 
povrća. On stvara, ja lovim misli i zapisujem ih. Skye se igra.   
 
Umnažaju se svjetovi, zabavljajući se. Riječi se zabavljaju. Skye ih 
isprati na vrtuljak i pričeka ako se kojekuda razlete. 
 

Tomislav Petar Dužević: U stvarnosti kakvoj živi autist nema stranih 
načela koja ne bi mogla postati njegov subjektivni načinjeni svijet. 
Lijepo je moći povezati snove a konkretnom stvari u stvarnosti. 
Autisti, čini se, lako egzistiraju u stvarnost na svoj način, zbog toga 
što lako podnose snove. 
 
7. 

 

Kako DOĆI do odlaska 
PITA se čovjek-crtica 
 
Kad su ptice ODLETJELE 
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Marko Vučetić: Kako doći do dolaska i kako doći do odlaska temeljna 
su pitanja života koji ima pretenzije biti životom nekog autora. 
Autora nema ako u cjelini života ne dođe do raspukline koja je autor 
sam, takav autor se samorodio, zato umije u cjelini kamena, kada je 
primjerice riječ o Michelangelu, rađati, oslobađati skulpture. Takav 
autor razumijeva da nužno mora prevaliti kretanje od cjeline do 
dolaska u raspuklinu koja mu omogućava da, potom, dođe do 
odlaska do života koji se krije u zarobljenosti u materiji. Autor 
vlastitim kretanjem rađa, oslobađa život u materiji koja se ne može 
samoroditi, autor to može. Iz samokretanja, iz samorađanja, autor 
stvaralačkim kretanjem posreduje materiji  kretanje koje oslobađa 
zarobljeni život. Taj život se, potom, nastavlja kretati i bez autora, ali 
uvijek kao njegovo rođeno čedo. Djelo se kreće u svim vremenima, 
ono nosi dolazak i odlazak autora, ono potiče sve one koji imaju 
mogućnost da se samorode, da se uistinu i samorode i da budu 
autori - najprije autori vlastitog života, a potom i roditelji djela 
zarobljenog u materiji. Susresti se s nekim djelom, a ne postati autor 
nekom djelu, susret je s uzaludnim i beskorisnim životom. To je 
propali život koji je sveden na kozmičku opomenu, odnosno na 
očitovanje tužnog, beskorisnog, propalog, besplodnog kiča. 
 
Quelle: https://beruhmte-zitate.de/autoren/michelangelo/ 
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6. POGLAVLJE: 

Učiti nepoznatom 
 
7. 
 
Da li je moguće neku igru ponoviti? Ponavljati igru? 
 
Ma o kojoj igri se radilo, igra je neponovljiva. Igra, ma koliko bliska 
nekoj odigranoj, dodirne Igra onaj trenutak, Igrajući se, u kojemu 
krene u novo i nepoznato. 
 
Ne radi se o ponavljanju igre. Radi li se o ponavljanju nepoznatog? 
 
Može li se nepoznato ponavljati?  
 
Igramo se približavajući se nepoznatom.  
 
Može li se naučiti nepoznato? 
 
Nespretno izrečeno: autist (od)živi, (do)živi više SADA u toku jednog 
dana nego mnogi u jednom desetljeću.  
 
Mnogi pokušavaju objasniti i razumjeti kvalitetu toga SADA. 
Autist to SADA živi.  
 
Marko Vučetić: Igra nikada nije ista, ponavljanje oduzima život, tjera 
ga da bude savršeniji od samoga života, kao da je to moguće. Rutina 
nije život, naučena vještina nije život. Život je neponovljiva igra koja 
se ne uči, koja se ne može naučiti. Susret s drugim ljudima je susret s 
prekinutom igrom, to je ponavljanje koje svaki put sve manje znači.  
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6. 
 
Čitajući Tractatus logico-philosophicus (pri)stajem i razmišljam o 
ovome, citiram Ludwiga Wittgensteina u originalu i prijevodu Gaje 
Petrovića: 
 
3.13 Zum Satz gehört alles, was zur Projektion gehört; aber nicht das 
Projizierte. 
 
Also die Möglichkeit des Projizierten, aber nicht dieses selbst. 
Im Satz ist also sein Sinn noch nicht enthalten , wöhl aber die 
Möglichkeit ihn auszudrücken. 
 
(„Der Inhalt des Satzes” heißt der Inhalt des sinnvollen Satzes.) 
Im Satz ist die Form seines Sinnes enhalten, aber nicht dessen Inhalt. 
3.14 Das Satzzeichen besteht darin, daß sich seine, Elemente, die 
Wörter, in Ihm auf bestimmte Art und Weise zu einander verhalten. 
Das Satzzeichnen ist eine Tatsache. 
 
3.141 Der Satz ist kein Wörtergemisch- - (Wie das musikalische 
Thema kein Gemisch von Tönen) 
Das Satz ist artikuliert. 
 
3.13 Stavu pripada sve što i projekciji, ali ne ono projicirano. 
       
Dakle, mogućnost projiciranog, ali ne samo ovo. 
         
U stavu se, dakle, još ne sadrži njegov smisao, ali se sadrži 
mogućnost da se ovaj izrazi. 
          
(„Sadržaj stava” znači sadržaj smisaonog stava.) 
        
U sadržaju je sadržana forma njegovog smisla, ali ne i sadržaj ovoga. 
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3.14 Stavni znak sastoji se u tome što se njegovi elementi, riječi, 
međusobno odnose u njemu na određen način. 
           
Stavni znak je činjenica. 
 
3.141 Stav nije mješavina riječi – (kao što muzička tema nije 
mješavina tonova.) 
           
Stav je artikuliran.  
 
Ne slažem se u potpunosti s prijevodom uvaženog Gaje Petrovića. 
Ne znam zašto Satz prevodi sa stav. To je nešto drugo, Satz znači 
rečenica, a ne stav. 
 
Rečenica i stav nemaju veze jedno s drugim. Petrovićev Wittgestein, 
ako je ovakvih zahvata više, malo ima veze s onim što je Ludwig 
napisao.  
 
Što je L.W. mislio ili želio izreći, jako oprezni bismo trebali sagledati. 
 
Ludwig Wittgenstein drugačije misli, njegove neurološke posebnosti 
razlikuju  se i misle drugačije od očekivanih načina mišljenja i 
djelovanja.  
 
Ne mora sve biti kako bismo mi htjeli da bude, zar ne? 
 
Razmišljam:  
 
Ako ono što se projicira ne ulazi u rečenicu, čemu rečenica?  
 
Ili čemu nam ono što se projicira kada nije u svojoj rečenici?  
 
Može li znakovlje napisane rečenice (o)značiti smisao rečenice, ako 
ono što rečenica projicira nije sadržaj rečenice? 
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Živi li znakovlje rečenice bez značenja? 
 
Nije li to ono što je autistu bitno: život rečenice bez značenja!  
 
Nije je li upravo to doprinos filozofiji jezika!  
 
Da li je uopće želio pričati o jeziku. Ili se jezik sobom jezičio.  
 
Ni jedna rečenica nema značenje. Znakovlje živi bez značenja. 
 
Tractatus logico-philosophicus = život znakovlja rečenica bez 
značenja. 
 
Ili: bez značenja tek živi znakovlje. 
 
Slika prije svega?!  
 
Tomislav Petar Dužević: Slika-sud-projekt. Različitost je stvarna, 
jednakost je buržujska kategorija (Marx). Iako tako ne izgleda, svako 
slovo ili znak različiti umovi različito projiciraju, a značenja se mogu 
slagati jedno s drugim. Rečenica je skup znakova koji čine sadržaj, a 
sadržaj implicira značenje. Značenje je osvijetljeno u različitim 
trenutcima i različitim interpretacijama. Ako bi svi isto shvaćali sve 
napisano, izgovoreno, svijet bi bio dosadan ili totalitaran. Istina je da 
svi vjetrovi struje, ali svaki iz različitog smjera i različitih 
karakteristika... Svaki je vjetar autentičan, po tomu je i svaki čovjek 
autentičan. 
 
 
 
 



 46

5. 
 
Taj sedamnaestogodišnjak (infantilni autist?) nije u potpunosti 
razvio govor. On ponavlja ono što je čuo ili naučio. Ponavlja 
rečenice. „Danas je lijep dan”, jedna je od tih rečenica. Ona se 
pojavljuje u kontekstu vremena koje će većina okarakterizirati 
lijepim. On ne kaže jednom tu rečenicu, nego ju uvijek tri i više puta 
ponavlja. I ista se rečenica pojavljuje u nekoliko navrata tijekom 
druženja. Rečenica iznenadi. 
 
Ako pažljivo slušamo i primamo vibracije i varijacije višestrukog 
izgovaranja te, na prvi pogled, iste rečenice, doživjet ćemo da se ne 
radi o ponavljanju iste rečenice. Izgovaranjem rečenica, oslobođena 
svoje poruke – informacije o danu, kreće se nekim prostorima 
spoznaje koji napuštaju i nadilaze primarni sklop. Rečenica živi svoj 
život oslobođena značenja u artikulacijskim prostorima ovog 
mladića. 
 
On nije savladao pisanje; ako mu se napišu neke riječi, prepisuje ih 
pomičući ih u neku svoju sliku, niz slika. Kada se zatraži da svoje 
slova-slike-riječ pročita, bez zadrške izgovori nešto drugo. 
 
Ne bi ova pojava strana bila ni Wittgensteinu, a ni Joyceu, a ni 
drugima. 
 
Nisu li to ključevi jezika koji bi se teško pronašli bez ovih neuroloških 
finesa? 
 
Rečenica, napuštajući njezino značenje, živi svoj život. 
 
Rečenica, koja ne opisuje i ne prenosi ništa, u sebi je sobom, 
životom vlastitim, životna. 
 
Da li je to pražnjenje jezika ili njegov smisao? 
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Govor? Jezik? Pismo? 
 
4. 

Nichts kann der beste Künstler denken sich, // Das nicht in einem 
einz’gen Marmorsteine // Umschrieben wäre, und dies ergreift 
alleine // Die Hand, die seinem Geist dient williglich. // Das Übel, das 
ich flieh‘, das Gut, das ich // Ersehn‘, in Dir, Anmut’ge, Hohe, Reine, 
// Ruht’s eben so; zuwider ist nur meine // Kunst dem erwünschten 
Zweck, und tötet mich. // So hat nicht Liebe Schuld an meinen 
Schmerzen, // Nicht Deine Schönheit, Hochmut, große Strenge, // 
Nicht mein Geschick noch Los darf ich verklagen, // Wenn du trägst 
Lieb‘ und Tod in Deinem Herzen // Zugleich, und meinem schwachen 
Geist gelänge // Nur Tod mir glühend d’raus hervorzuschlagen. 
(Michelangelo, Non ha l’ottimo artista, Sonett 151, Übersetzung von 
Hugo Friedrich) 

Non ha l’ottimo artista alcun concetto 
c’un marmo solo in sé non circonscriva 
col suo superchio, e solo a quello arriva 
la man che ubbidisce all’intelletto.   
5 Il mal ch’io fuggo, e ’l ben ch’io mi prometto, 
in te, donna leggiadra, altera e diva, 
tal si nasconde; e perch’io più non viva, 
contraria ho l’arte al disïato effetto. 
Amor dunque non ha, né tua beltate 
10 o durezza o fortuna o gran disdegno, 
del mio mal colpa, o mio destino o sorte; 
se dentro del tuo cor morte e pietate 
porti in un tempo, e che ’l mio basso ingegno 
non sappia, ardendo, trarne altro che morte. 
 
Ni najbolji od umjetnika ne nosi u svom duhu misao 
koju ovaj grubi kamen već ne krije u svojoj 
beskrajnoj ljušturi. 
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Da slomi mramornu čaroliju, 
to je sve što ruka koja služi umu treba učiniti. 
 
(Dostupno na: 
 
https://www.treccani.it/magazine/strumenti/una_poesia_al_giorno
/02_26_Buonarroti_Michelangelo.html#:~:text=la%20man%20che%
20ubbidisce%20all%27intelletto.&text=Il%20male%20che%20io%20
fuggo,non%20possa%20continuare%20a%20vivere. )   
 
(  TRAŽIM PRIJEVOD NA HRVATSKOM "Najbolji umjetnik ne može 
ništa zamisliti // To ne bi bilo ograničeno ni jednim mramornim 
kamenom // i samo ovo hvata // Ruka koja voljno služi njegovom 
duhu. // Zlo pred kojim bježim ‘, dobro koje // vidim‘, u tebi, 
gracioznost, uzvišeno, čisto, // tako počiva; samo je moja // 
umjetnost u suprotnosti s predviđenom svrhom i ubija me. // Dakle, 
ljubav nije kriva za moju bol, // Ni tvoja ljepota, arogancija, velika 
strogost, // Ne smijem tužiti svoju sudbinu ni Los, // Ako u srcu imaš 
ljubav i smrt // At u isto vrijeme, i moj bi slabi duh uspio // samo da 
me smrt žarko udari. " ) 

„samo je moja // umjetnost u suprotnosti s predviđenom svrhom i 
ubija me.” M.B. 

Što je božansko? Nije li čovjek u stanju počiniti najveća zvjerstva? 
Zar čovjek ne uživa u boli drugih? Ponizi li vlastita bol onog koji je 
nosi? Nije li nemoć vrhunac boli? Božanska bol? 

Bol je božanska. Nije li borba s nemoći snažna sila, a bog utjeha 
čovjeku?  Kreacija boga i božanstvenog za utjehu.  

„…umjetnost u suprotnosti s predviđenom svrhom i ubija me…”– 
umjetnost koja se nadaje, umjetnost koja se ne iznuđuje.  

Jedino je bol božanska. Nemoć je nadnaravna. 
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I to potvrđuje svaki lik Michelangelovog djela. 

Iz boli do skulpture, iz nemoći do slike. 

Božanstveno.  

3. 
 
Je li moguće promijeniti smjer djelovanja osobi s autizmom u nekom 
njezinom sada? 
 
Nikada mi nije uspjelo.  
 
Nemoguće, usudio bih se reći, razmišljajući i o Jamesu Joyceu i o 
Michelangelu Buonarrotiju i o onima koje još ovdje nisam dotakao. 
 
Nemoguće je ipak tvorenica od ne i moguće, i dalje se igram: ne su 
inicijali mojeg imena i prezimena, a mogu će je mogućnost u 
budućnosti, ili mog uće i kad ga nauče promijenit će se ć u č, mog 
uće u mog uče,  i to kretanje u kojem jesmo svjesno besvjesni. 
 
Je li nužno tome težiti?  
 
2. 
 
Christopher Knowles - Sunshine Superman, naziv je kratkog filma u 
kojemu sudjeluje Christopher, a dostupan je i na YouTubeu; 
elementi, lupanje, zvukovlje, sklapanje cjeline, postupnost 
razlomljenosti, reakcija, prijenos u sliku… figurice u rasporedu, čini 
mi se, moći…  
 
Zašto: čini mi se? Zar je moguće bilo što uskličnikom podcrtati? Nije 
li uskličnik znakovlje za psihologiju? Znakovlje čovjekove želje da 
bude (nad)moćan?  
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Treba li nam uskličnik? Nije li to znak koji sobom sebe živi ne 
uključujući ono iza čega se uskliknuo? 
 
…nizovi elemenata sklopljenih u neki red… i zapisani…. Radios for 
fun (4:21) posebno mi je privukao pažnju… u ovom dijelu bi i 
Wittgenstein uživao – logico-autistico… što pokrivaju puzzle… crno...   
Eto nam iskustva kako u mraku, u crnom, JESTE… u kamenu 
Michelangelo… 
 
u paralizi Joyce… u munji Tesla… u isječku Knowles… reče ako i ne 
izgovori… 
 
„Početkom 1973. jedan čovjek... dao mi je kasetu... Bio sam 
zaintrigiran. Traka se zvala „Emily voli TV”. Zatim je progovorio 
mladićev glas, neprestano ponavljajući i varirajući fraze preko 
Emilyne televizije. Počeo sam uviđati da su riječi prešle u ritam s 
uzorkom, čija se logika samonosila. Bio je to komad koji je kodiran 
slično kao što je kodirana glazba. Poput kantate ili fuge, radio je s 
konjugacijama misli ponavljanih u varijacijama...” citat je Roberta 
Wilsona, slikara i redatelja, preuzet s Wikipedije. 

Christopher Knowles (rođen 1959. godine u New York) pjesnik je i 
slikar; dijagnosticirane su mu promjene na mozgu, autizam. Njegova 
poezija, tada je bio trinaestogodišnjak, došla je u ruke redatelju 
Robertu Wilsonu, kojeg nazivam redateljem zaustavljenih slika 
posebnih načina kretanja. Kazalište posebnih dometa.  

Jasno je da Wilson nije mogao ostati ravnodušan prema toj poeziji. 
Tako je krenula njihova suradnja… ostalo je povijest.  

1. 
 
Wolfgang Amadeus Mozart: Rondo u D-duru – što više puta slušam 
ovu glazbu, sve sam sigurniji da je ona neka kružno-energetska 
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vibracija kojom autisti, barem ovi koje poznajem i s kojima se 
družim, ulaze i snalaze se u svakodnevici, u trenucima trenutnog.  
Zbog ove sam pretpostavke proveo istraživanje u kojem je 
sudjelovalo više slušatelja u različitim situacijama; to su bili slušatelji 
koji su imali namjeru odista odslušati.  
 
Rezultati će naći svoje mjesto u ovoj knjizi. 
 
Poslušajte i vi Rondo u D-duru. I zapišite svoje misli o tome što ste 
čuli, o tom slušanju ove Wolfgangove Amadeusove kompozicije. 
 
Tomislav Petar Dužević: Allegro, allegretto, forte fortissimo, piano, 
mezzo-piano, modulacije, staccato, pjevno, ratnički, zaigrano dijete 
se okreće za majkom i grizući nokte na tankom je ledu između dvije 
odluke, poslušati majku i za njom ili laganim koracima natraške i 
uteći. Majka lovi dijete i zapinje, dijete se smije, sporije je od majke, 
ali ipak uspijeva. Na kraju pjesme pada zastor, majka izlazi s 
djetetom na pozornicu i biva pozdravljana velikim aplauzom kao i 
dijete, ali nitko nije vidio kad ga je uhvatila jer je zastor već pao. 
Snizilice, povisilice, šesnaestinke, osminke, želim jednu polovinku ili 
cijelu notu, želim zaustaviti ubrzano disanje, dajte mi malo oduška 
dugom umirujućom notom, možda je sve duga nota, a Mozart me 
vješto vara. Prevario je cijeli svijet, i roditelje, i prijatelje, svi se dive 
njegovim skladbama, a ne shvaćaju da nam se mučki provokator 
ruga svojim genijalnim izvedbama u kojima ne razumiješ glazbu, 
paradoksalno, to i jest čar Glazbe s velikim G, jer je Mozartova. 
 
0 
 
... ako mi netko s leđa Snima leđa, Smatram da je sve glupo  
samo Gledam ravno 
Izvučem se,  
Ne slušam...  
 
…wenn jemand mein rücken von hinten Filmt, das Find ich alles doof 
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ich Schau einfach gerade aus 
Nehme einfach mein ausweg ich Hör 
gar nichts hin… 
 
(Skye, siječanj 2021.) 
 
Marko Vučetić: „Dan je lijep” je rutinizirani iskaz bez značenja. 
Čovjek koji govori o danu i ljepoti dana, ne živi ljepotu dana. On ne 
živi niti ljepotu govora, jer govor nastaje u življenom trenutku, sve 
drugo je ponavljanje ili opis zbivanja. Kada se opisuje ono što se 
dogodilo, ništa se ne događa. Opis je zaustavljanje događajnosti, 
baš kao što je i ponavljanje zaustavljanje igre. Razumjeti 
Wittgensteina, ne znači opisivati ono što je on rekao ili napisao, 
nego istaknuti ono što napisano i rečeno nama znači. To je 
egzistencijalni govor i egzistencijalno značenje. Poznavati 
Michelangela, ne znači znati prepoznati njegovo djelo, nego u 
njegovom djelu umjeti stvoriti vlastito djelo. Danas nam treba biti 
lijep dan, a on je lijep ako se događa danas i sada, ako se danas i 
sada događa igra života. Sve drugo je ponavljanje. Tada bismo 
trebali reći „Jučer je bio lijep dan”. I to ne lijep nama, nego drugima. 
Ponavljati znači kaskati za samim sobom, igrati se, znači stvarati i 
sudjelovati u današnjem događaju kojega nije moguće ponoviti. 
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7. POGLAVLJE: 

Nerazumljivo nesumnjivo opstoji 
 
7 
 
Kako se realizira identitet svakog čovjeka?  
Primarni se identitet zasigurno već realizira u razvoju govora i gradi 
osnovu za doživljaj sebe kao vlastitosti. 
 
Sekundarni identitet razvija se u procesima socijalizacije od samih 
početaka, nesvjesno ili svjesno prihvaćenim, kako bi se u 
konfrontaciji s „naučenim”  osobnost mogla dalje razvijati. 
 
Strani, nepoznati svijet uvijek nas stavlja na iskušenja i uvijek nas 
žrtvuje. Od tog stranog i nepoznatog svijeta kao da ima još straniji i 
nepoznatiji koji gradi svoje, ne obazirući se na postojeće. To 
stvaranje vlastitog prostora osoba s autizmom biva uvijek na granici 
rizika opasnog po život. Rizika na koji mi ostali nismo navikli. 
 
Posebnosti autističkog spektra poželjno je što prije uočiti i prihvatiti, 
čim se te posebnosti pojave, a to je najčešće u ranom djetinjstvu. Od 
tog trenutka kreće nimalo jednostavan proces razvoja, s jedne 
strane ionako naglašeno individualnog i drugačijeg, a s druge strane 
usvajanja minimuma društvenih konvencija. Treba opstati na životu i 
u sredini u kojoj se živi. 
 
Da je Tesla ostao tu negdje gdje se rodio, u užem i širem zavičaju, 
ostao bi ludi Nikola koji priča s munjama, znaju reći mnogi. 
 
Tamo negdje gdje ga je put nanio, na bridu rizika, munja 
nadarenosti i posebnosti nije ga spržila. Umakavši spretno i sretno, i 
tko zna kako sve, posta on Nikola Tesla bez čijih bi izuma 
čovječanstvo ostalo u mraku. Čovječanstvo u mraku, stvarno i 
metaforički.  
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Nikolin je djeda nadimak Tesla dobio zbog isturenih prednjih zubi, 
naglašenoj vanjštini koja asocira na alat kojim se teše drvo. 
Nadimak, eto, posta prezime Tesla – onaj koji teše. 
 
Istesao je Nikola… Isklesao je Michelangelo… Ispisao je Joyce… Igra 
igru Florijan… Tumače Wittgesteina… Traži se Skye… Interpretiraju 
Mozarta… 
 
Ignoriraju Gretu… Zbunjuje Bill… Ova knjiga piše se u vremenu 
pandemije Covida-19 i njegovih mutacija u sasvim posebnoj 2020. 
godini, koja mijenja i 2021. godinu. 
 
…nerazumljivo je posebno nerazumljivo i nesumnjivo opstoji…  
 
6 
 
Trebala su nam dva sata i deset minuta da sedam Snjegovića 
premjestimo s njihovog mjesta na brijeg iza ležećeg, odsječenog 
stabla. Sedam Snjegovića raspoređenih na površini velikog dječjeg 
igrališta u park-šumi u Berlin-Schulzendorfu. Opirao sam se toj 
radnji. Florijanu je ona bila važna. Krenuo je sam u tu igru – 
nemoguća misija. Snjegovići su veliki.  
 
Ništa ga ne bi omelo; glasno je zazivao da mu pomognem. Nagnuo 
bi sanjke pod Snjegovića, a ja bih ga podigao na njih. Za mene je 
također nemoguća misija u jednom komadu podignuti Snjegovića na 
sanjke. Florijanu nije smetalo rušenje figura, prenosili smo ih u 
dijelovima. Sve na isto mjesto. Iza stabla smo ih u dijelovima 
ostavljali, svega jedan omanji zadržao je prvotnu formu. 
 
Čemu ova radnja? Nije li to dječakova potreba za redom? Čišćenje 
prostora.  
 
Koliko čišćenje uništava prirodu predmeta? 
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Nije li svaki prostor podijeljen na vidljivo i otpad? 
 
Bismo li mogli egzistenciju Snjegovića dok se ne pretvori u vodu 
usporediti s egzistencijom čovjeka dok se ne rastvori u prah? 
 
Nije li forma svakog Snjegovića njegova privremena egzistencija u 
tom obliku na zemlji? 
 
Što je poslije? 
 
Je li Snjegović svjestan svoje prolaznosti? 
 
Nije li Snjegović kopirao čovjeka? 
 
Tko je original: Snjegović ili Čovjek? 
 
Ne kreira li Čovjek svoga Snjegovića? 
 
Tko je original: Bog ili Čovjek? 
 
Ne kreira li Čovjek svoga Boga? 
 
I koliko je to, tko koga kome, uopće važno? 
 
Valentina Dominković: Zašto se onda tim pitanjem toliko bavimo? 
 
Nije li Život živ kada mu se skine teret vrijednosti? 
 
Smrt isto tako. 
 
Igra.  
 
Ništa više.  
 
Nema više. 
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5 
 
„Na planeti na kojoj je moguć ljudski život kao svijest o individualnoj 
kultiviranosti i opiranje prema odgojnoj manipulaciji raste povrće”, 
replicira mi filozof Vučetić Marko. 
 
Gdje je ta planeta? Ova naša planeta je izmučena uništavanjem 
ljudskih života. Odgojna manipulacija je rasprostranjena. Svežderi 
kolju i žderu mesožderi.  
 
Koliko je životinjskih vrsta istrijebljeno? Koliko je životinjskih vrsta 
pod zaštitom kako bi se njihovo istrebljenje prolongiralo? Koliko je 
ljudi ubijeno nasilno i u nekakvim (nužnim?) ratnim gibanjima?  
Čovjek je u svemu napustio kontakt s prirodom i želi dominirati bez 
obzira na posljedice. 
 
Planeta je pala u depresiju.  
 
Tomislav Petar Dužević : Treba nam kaos, da bi spoznali kozmos, 
tužno je što tek u zlu paradoksalno promatramo sferu dobra… Razni 
interesi prevladavaju umovima tzv. slobodnih ljudi, zajednica, 
politika… Danas, u postkomunističkom svijetu kojim upravlja 
kapitalizam, najviše pati priroda… koju se razvlači poradi 
raznoraznih interesa/zadovoljenja… Zar nije razumno pokušati 
prolaznost prirode usporiti regulacijama, umjesto da je beskrajno 
iskorištavamo ne misleći na posljedice.  
 
Usporiti? Žele li to ljudi? Možemo li to uraditi? 
 
Putuje li naša planeta s nama svome kraju ?  
 
Što je nakon toga? 
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4 
 
Cilj je umjetnosti – životu dati oblik , koristim Shakespeareovu 
misao. 
 
Umjetnost otkriva i formira mogućnosti života. Stvaralačko u 
umjetničkom djelovanju i rezultatu nadahnjuje nas i ukazuje da je 
svatko umjetnik svog izraza.  
 
Djela koja uskoče svojom snagom u svijest neke sredine ili šire, u 
svijest čovječanstva, mogu usmjeriti djelovanje prostora ili cijele 
planete. 
 
Iako je ova misao ovdje zapisana vrlo općenito, njezine su posljedice 
u oblikovanju života raznorazne i višesmjerne. 
 
I ma kakve one bile i ma gdje se realizirale, radi se o izrazu 
materijalizirane (pod)svijesti i opredmećenju (ne)znanja. 
 
Kako nastaje božanstveno i sve izvedenice iz toga?  
 
3 
 
Nemogućnost uspostavljanja odnosa; poteškoće pri razvoju govora; 
korištenje (iz)govorenog bez želje za komunikacijom; inzistiranje na 
nepromjenljivosti; nekontroliranost i uz to povezani izljevi bijesa; 
nesposobnost višestruke i istovremene percepcije – ono je čime se 
rukovodi dijagnostika, s finesama i različitostima u cijelom 
autističkom spektru od infantilnog autizma do Aspergerova 
sindroma. 
 
Odista je komplicirana i odgovorna dijagnostika, a bazira se na 
promatranju i praćenju osobe u raznim svakodnevnim i 
konstruiranim situacijama. Rješavaju se raznorazni zadaci, ovisno o 
uzrastu koristi se cijela paleta posebnih dijagnostičko-terapijskih 
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pristupa. Složeno ju je provoditi između ostalog i zbog male, često 
nikakve spremnosti i mogućnosti suradnje osobe koja se nalazi u 
dijagnostičkom procesu. 
 
2 
 
Može li Mozartov otac razumjeti svoje dijete? Ne može.  
 
Otac može zapisati njegovu kompoziciju. Wolfgangov otac to i radi. 
Amadeusova je sreća roditi se u takvoj obitelji.  
 
Mozartova kompozicija kreacija je nadarenog djeteta. Zapisati 
sinovljevu kompoziciju, živeći pokraj autentičnog života, uočiti je i 
dati vrijednost detalju. 
  
Život autentičnog života u obitelji. 
 
Što je tu autentično? 
 
Tko je autentičan? 
 
Valentina Dominković: Svi oni koji autentičnost prihvate, priznaju i 
njoj se podrede. U ovom slučaju autentičnog sina prati budno oko 
autentičnog oca. 
 
1 
 
Finnegans Wake Finneganovo je bdijenje san.  
 
Bdijenje sna, rekao bih. James Joyce traži da se naglas čita. 
 
Bez glasa čitaoca, nema ovog djela, ma kako je to nekima 
nerazumljivo. 
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Djelo je napisano, u debelu knjigu zapisano, pa ipak ne postoji bez 
glasnog čitanja. 
 
Čita netko. Djelo postaje djelo tog glasa koji ga čita. 
 
Tek tada djelo ima svog autora – autor je onaj koji čita. Onaj koji 
budnim čini Finneganov san. Onaj koji nad snom bdije.  
 
Onaj koji snom bdije. 
 
Ako pretvorite svoj san u djelo i želite život tog sna, niti ste 
odsanjano opisali, niti ste slagali rečenice tako da one nešto znače.  
San treba živjeti.  
 
Živjeti može, vjerujemo Joyce i ja, samo onda ako se glasno čita. 
 
I ako svaka rečenica zauzme svoj akustički prostor. Akustički prostor 
je prostor kretanja našeg glasa. I ako naš glas formira riječi i 
odzvanja u rečenici. I ako se rečenice razigraju po kreiranim 
prostorima. I ako žive neopterećene nekom pričom koju treba 
ispričati, nekim značenjem koje treba izreći, nekim ciljem. 
Rečenica bez cilja nije besmislena. 
 
Ona je točno takva kakvom je, čitajući je glasno, netko izgovara. 
Doveo bih u isti trenutak Wittgensteina Ludwiga, Joycea Jamesa, 
Skyea Wilckemanna i Amandu Baggs… da nas uče jeziku zapisanom 
u govoru.  
 
Zvuku. Da se jezik jeziči. 
 
0 
 
Znatiželjan sam dodirnuti fenomenologiju percepcije osobe s 
vrijednostima iz autističkog spektra. Osoba s vrijednostima iz 
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autističkog spektra ima svoje ime; ma kako zaključci bili jasni, teško 
da su primjenjivi na sve osobe unutar tog spektra. 
Individualizacija individualnog ne rezultira zaključcima o općem. 
 
U ovom slučaju pitanje je mogu li se načini percepcije uopćiti.  
 
„Najznamenitija je tekovina fenomenologije, nesumnjivo, to što je 
ona u svojem pojmu svijeta ili racionalnosti, spojila ekstremni 
subjektivizam i ekstremni objektivizam. Racionalnost je točno 
primjerena iskustvima u kojima se ona otkriva. Ima racionalnosti, to 
jest: perspektive se sijeku, percepcije se potvrđuju, pojavljuje se 
smisao. Ali ne treba da se on postavlja zasebno, pretvoren u 
apsolutni Duh ili u svijet u realističkom smislu. Fenomenološki je 
svijet smisao koji transpararira presjecima mojih iskustava te 
presjecima mojih iskustava s iskustvima drugih, uzupčavanjem 
jednih u druge, on je, dakle, neodvojiv od subjektivnosti i 
intersubjektivnosti što tvore jedinstvo nastavljanjem mojih prošlih 
iskustava u mojim sadašnjim iskustvima, iskustva drugog u mojem. 
(...) Fenomenologija, kao otkrivanje svijeta, počiva na samoj sebi, ili 
još, ona samu sebe zasniva.” (Maurice Merleau-Ponty, 
Fenomenologija percepcije) 
 
Marko Vučetić: Otkrivanje svijeta nije razotkrivanje onoga što 
postoji, onoga što je unaprijed stabilno strukturirano, nego je riječ o 
razotkrivanje toga da svijet ne može opstati bez nas, ali ni mi bez 
svijeta. Svijet je po nama slobodan, ali mi nismo slobodni po svijetu. 
Naša sloboda je stvaralačka u dvostrukom smislu – najprije se 
samostvaramo (i to samo ako otkrijemo sebe kao slobodno biće), 
zatim stvaramo u svijetu. Okolnosti zatečenosti u svijetu nas 'mogu 
opisati' ali nas 'ne mogu razumjeti', baš kao što Mozartov otac može 
zapisati kompoziciju, kako bi je odvojio od sina, te ga stoga ne može 
razumjeti. No, je li otac koji ne razumije sina uistinu otac ili samo sin 
sredine koju, ovaj otac u pokušaju nije nadrastao, ali sin jest? Nije li 
Tesla, napustivši očev kraj, prestao biti čovjek prezimena koje je 
nastalo od nadimka, da bi postao čovjek s imenom, prezimenom i 
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djelom? Jest. Sve je to moguće ako se uskladi igra između 
individualiteta i povijesnog svijeta, a budući da ljudskog 
individualiteta nema bez zasebnog imena, sasvim je jasno da 
čovjeku treba prilaziti kao biću s imenom, a ne kao onome tko je 
postao (ili nije postao) sredina koja ga okružuje. Proces socijalizacije 
nije proces preuzimanja kolektivnog identiteta ili proces skrbi o 
potrebama drugih, nego je to proces otkrivanje sebe kao slobodnog 
bića ili proces samostvaranja, kako bismo sredini u kojoj se nalazimo 
podarili stvaralačku dimenziju. Drugoga treba razumjeti, ne smijemo 
ga samo opisati. Ako se bojimo druge razumijevati, nemojmo ih niti 
opisivati, počnimo ih doživljavati kao bića kojima želimo pisati. Ta 
bića kojima želimo pisati mogu biti i povrće. 
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II. DIO 

8. POGLAVLJE: 

Govor unutarnjih slika   
 
0 
 
„Autizam je svojevrsna (među)faza između životinja i ljudi”, piše 
Temple Grandin, profesorica znanosti o životinjama na Colorado 
State Universityju, autistica. 
 
U knjizi iz koje sam citirao, piše kako je otkrila i naučila govor 
životinja. 
 
Knjiga Animals in Translation napisana je u suradnji s Catherine 
Johnson, novinarkom koje se specijalizira za teme iz 
neuropsihijatrije i istraživanja mozga. Johnson Catherine majka je 
dva autistična sina. 
 
Marko Vučetić: Tezu Temple Grandin da je autizma međufaza 
između životinja i ljudi treba osloboditi svih natruha dehumanizacije 
jer se autistične osobe ne promatra kao nešto između, nego kao 
jedine osobe koje su u stanju razumjeti ljudski i životinjski govor.  
 
N: U jednoj si svojoj pjesmi napisao da imaš osjećaje jednog goluba. 
S: Da. 
N: Možeš li mi to pojasniti. 
S: Ne mogu. 
 
I šetamo dalje. Nakon petnaestak minuta ponovno. 
 
N: Golub je ptica. 
S: Da. 
N: Kakva je to ptica. 
S: Ptica. 
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Tomislav Petar Dužević: Čovjek je rijeka koja samu sebe zadržava u 
svojem toku, izgovaranjem trenutka toka u kojem se nastoji zadržati. 
 
I šetamo dalje. Nakon desetak minuta.  
 
S: Ja sam reper, je li tako N. 
N: Golub reper S. 
 
Osmijeh. 
 
Ako krenete od osmijeha jednog goluba vidjeti ćete ga kako čvrsto 
stoji na zemlji u sasvim blagom, još nezapočetom koraku, vrteći 
glavom s jedne na stranu drugu, gore i dolje… u jednom jedno… 
nasmijan… znatiželjan…  
 
Marko Vučetić: Ljudi se smiju, ali se smiju i golubovi. Ljudi koji misle 
da je na početku svijeta bila riječ, nisu u stanju vidjeti osmijeh 
goluba, no ljudi koji znaju da je na početku svijeta bila slika, vide 
ljudsku nemoć da uoče osmijeh goluba. Autistične osobe imaju 
neposredni uvid u tajnu svijeta, a ona se otkriva upravo u 
neposrednosti sa životnim vitalom ili kreativnom snagom koja nudi 
neprestanu novost. Riječ nije bila riječ prije riječi, slika je bila slika i 
prije nego je naslikana… 
 
--- 
 
Temple Grandin: „Autismus ist ein Art Zwischen stadium zwischen 
Tier und Menschen” ; „Ich sehe die Welt wie ein fhroes Tier”,Ullstein 
Verlag, Berlin, 2005 
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1 
 
Riječi ne prate sliku. Slika se ne može izraziti riječju. Autistovi 
procesi mišljenja niz su slika. Doživljaji okoline slike su u nizu; slike 
bez transfera u riječi: kod autista i kod životinja.  
Sve oduševljenje i iritacija proizlazi iz slike.  
 
Zamislite album u kojem su razbacane slike, bez reda, plana i 
namjere. Iskrsnu i smjeste se u album, guraju jedna drugu, više bi ih 
željelo zauzeti isto mjesto.  
 
U snovima doživljavamo kontraste, udvostručavanja, kretanja, 
detalje slika koje smo budni negdje pokupili. Često su to slike kojima 
budni nismo posvetili pažnju, koje smo ne vidjevši ih vidjeli. 
 
Slike pokreću. Slike ne traže riječ. Riječ je njihova obrada, odbljesak.  
 
Obrade i odbljeska nema bez slike.  
 
Riječi opterećujemo vrijednošću koje one nemaju. 
 
Slika je slika prije nego li je naslikana. Forma je forma prije nego li je 
oformljena. Ne radi li tako i Michelangelo Buonarroti?  
On oslobađa formu ‒ lik iz kamena ‒ skulptura. Pokreće točku iz 
papira ‒ crtež. Riječ je iritacija naslikane slike. 
 
Na početku bijaše slika. Ne riječ!  
 
I slika je u svijet Krenula. Ne riječ! 
 
Nije li to razlog zbog kojeg Skye glagole/radnje piše velikim 
početnim slovom? 
 
Njegova prva riječ, kažu njegovi roditelji, bila je Elefant (slon). 
Nije li ta riječ samo završetak procesa mišljenja iz kretanja slika?  
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Kretanje slika, pogledom oka na vani i u sebe sama, potiče naše 
djelovanje. 
 
Marko Vučetić: Riječ ima početak, ona ima i ono prije riječi, a to nije 
bila riječ. Slika je oduvijek i prije svega, ona nije zakašnjela stvarnost. 
Autistične osobe razumijevaju tajnu svijeta jer je ona sadržana u 
slici. Riječ ne vidi osmijeh goluba, a golub se smije. Riječ je 
zakašnjela stvarnost. 
 
Tomislav Petar Dužević: Riječi su istovremeno i dar i izvor brojnih 
antagonizama i prezira među ljudima, koristeći se riječima ljudi se 
vole, ali i mrze. Riječi su često iskrivljeni prikaz slika i predodžbi koje 
nastojimo zorno prikazati. Isto tako one su i pogrešno tumačene 
kada smo u poziciji da ih čujemo. Čovjek je iskrivio svoju prirodu, mi 
smo stvorili život koncipiran izvan prirode, svoje slike sebi i 
drugima… 
 
2  
 
Životinje reagiraju na ono što vide. Dok autist razmišlja, vidi slike, 
slike bez riječi. Čak i kada čuje riječi, autističnoj osobi iskrsava prvo 
slika. 
 
„Kada nešto radim, sve odluke donosim prema unutarnjim slikama”, 
informira nas Temple Grandin. 
 
Do riječi se dolazi kada je sve drugo posloženo, mnogo kasnije, a 
možda i nikada. 
 
Radi se o obradi vanjskog podražaja. Meni iz viđenog, i iz svih drugih 
osjetilnih podražaja, stiže riječ i nastavlja proces razmišljanja. 
Autistu iz viđenog, i iz svih drugih osjetilnih podražaja, stiže slika i 
nastavlja proces razmišljanja;  
 



 67

slika slijedi sliku. 
 
Do riječi autist dolazi iz albuma slika; riječi su one koje su se čule, 
koje je netko izgovorio; riječi su vezane uz sliku ili su same slika. 
 
Zar to nije jasan princip na koji je i Wittgenstein ispisao/iscrtao svoj 
Tractatus logico-philosophicus? Predlažem odgonetnuti ovu knjigu u 
slikama koje su transportirane u riječi i rečenice. Znatiželjan sam što 
će takav pristup donijeti. Pročitati knjigu očima autista (nemoguće!), 
dubinski; uroniti do slika koje su u njoj pohranjene. 
 
Je li to moguće? Ako se zaigram riječju nemoguće i rastavim je na 
nemo i guće, vidim: Nemo je ribica, odmah me na to asocira, a guće 
golub. Dakle: slika ribe-goluba ili udaranje repa pri gukanju… tako 
nekako… tim putem čitati Tractatus logico-philosophicus… siguran 
sam da ćemo tako stići do suodnosa s prirodom iz koje je riječ 
ukradena… a kao sve krađe ukradeno treba skriti da se kradljivac ne 
otkrije – riječ je tako uvijek nedorečena, riječ je uvijek prijevara.  
Čovjek živi vlastitu prevaru, opsjenu… predodžbu. 
 
Valentina Dominković: Što možemo učiniti da ne bude tako? 
 
Ovu misao želim ovako pisati/crtati: 
 
čovjek Živi vlastito Prevariti.  
 
3 
 
Slike su brže od riječi. Slike trče, jedna drugu dostižu, prevrću se i 
preskaču, slike nastaju, slike se brišu…  
 
Florian zna isti motiv stotine puta fotografirati: klik klik klik 
nevjerojatnom brzinom…  i nedugo zatim sve fotografije, ni 
pogledavši ih, izbrisati: rez rez rez  jednu za drugom i onda ponovno 
istim slijedom; sve to radi velikom brzinom.  
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Skye je u svemu brz, ubrzan: u hodu, u jelu, u pisanju domaćih 
zadataka, u bilježenju svojih tekstova, u sviranju bubnjeva… u 
pjevanju.  
 
Brzo, direktno, energično, bez skretanja, bez dileme, bez sumnje. 
 
N: Kako si S? 
S: Dobro sam. 
N: Kako – dobro? 
S: Dobro. 
N: Možeš li mi opisati to tvoje – dobro. 
S: Ja sam dobro. 
 
Ovaj odgovor je naučena rečenica. To je naprosto rečenica 
neopterećena značenjem. Slika. Zvuk. 
 
N: F što ima nova? 
F: Snijeg mora biti čist, rekao je tata.  
 
Nije to Florian preskočio odgovor, on je samo uskočio u radnju i 
mene u nju ubacio, bez zadrške, bez vidljivog razloga, bez 
razjašnjenja; brzo, energično, odlučno. 
 
Novo je naravno novo. To je pokretač. Snažno u novo. Spretno u 
novo.  
 
Staro je prisutno svima oko njega, samo ne njemu. Prisutno ili 
svjesno.  
 
Radnja jučer nije radnja danas, ma koliko nas sličnošću zavarala;   
autist živi radnju danas.  
 
S mnogočim autist ne izlazi na kraj, kada slike/podražaji polude;  
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od te zbrke lupa glavom o zid, ozljeđuje sebe, udara oko sebe, 
neubrojiv je za okolinu.  
 
Dok ne nauče s neizdrživim izaći na kraj, štiti ih se kapama da se 
glava ne ozlijedi, pokrivenim ušima da slušne provokacije ne polude 
slikama, čvrstim stiskom uz tijelo ili za ruku, naočalama, boravkom u 
prostoru zaštićenom mekim predmetima kako bi se rizičnost ozljede 
umanjila. 
 
Skye nije učio pisati, sam je to sebi fotografirao još kao jako mlad 
prije nego li je krenuo u školu; ova slika je ova riječ, a ona neka duga 
i tako redom… riječi sličice u albumu/mozgu. 
 
Riječ se ne piše. 
 
Riječ je crtež. 
 
Rečenica je niz crteža.  
 
4 
 
„Kada nešto radim, sve odluke donosim na osnovi unutarnjih slika”, 
informira nas Temple Grandin. I na kraju procesa koji je doveo do 
odluke tek uspije reći: ovo će uspjeti ili ovo neće uspjeti. Zaključak je 
to procesa koji ne slijedi  promišljanje riječju, već je rezultat 
slikovnice koja se listala pred unutarnjim okom.  
 
Skye je, gotovo opsesivno, vođen željom da se ostvari kao reper.  
Kako ga pripremiti za nastup? Izazovan je to proces jer ne ponavlja 
ništa od onoga što je usvojio. Uvijek pjeva novo. Ni na probi ne 
ponavlja. Može li uopće nešto ponoviti? 
 
N: Možeš li mi pjevati ono što si jučer pjevao na satu glazbe? 
S:  Ne mogu. 
N: Potrudi se. 



 70

S:  Ne mogu. 
N: Kako da sastavimo tvoj nastup? 
S: Pjevat ću što mi dođe. 
N: Improvizirati? I to treba trenirati. 
S: Dobro. 
N: Stajat ćeš i pjevati, za početak pola sata. 
S: Može. 
N: Što ćeš pjevati? 
S: Pjevat ću. 
 
Guču li golubovi istu sliku? 
 
Pjevaju li ptice istu pjesmu? 
 
5 
 
Zašto James Joyce želi da se njegov roman čita naglas? 
 
Čitajte ga glasno. 
 
Glasno čitanje otklanja svaku misao o onome što se čita. 
 
Glasno se čita samo ono što se čita. 
 
Glasno čitanje otjera strane misli i čita napisano. 
 
Glasnim čitanjem, onaj koji čita autor je prostora čitanja. 
 
Prostorima čitanja kreće se onaj koji čita čitanim. 
 
Čitano je suodnos s onim koji je napisao nanizane riječi i rečenice. 
 
Glasno čitajući čitač i pisac bivaju jedno. 
 
 



 71

6 
 
Slušam pjev ptica. Svakodnevno. Raspoznajem pjevice.  
 
Nikako da ih ulovim u pjevanju iste pjesme. 
 
Ptice pjevaju ne ponavljajući pjesme. 
 
Ptice pjevaju od prvog pjeva do kraja, dok ne otpjevaju.  
 
N: Što ćeš pjevati? 
S:  Pjevat ću. 
 
PJEVAT ću.  
Skye ne interpretira. 
PJEVAT ću.  
Skye pjeva. 
 
Marko Vučetić: Smijeh je veselje svijeta, zato Skye pjeva, jer je 
pjesma riječ podignuta na razinu slike. Pjesma nije zakašnjela 
stvarnost. Detalj koji uočavaju autistične osobe je detalj radosti, 
veselja i neposrednosti života. Detalji nisu zakašnjela stvarnost. 
Autistične osobe komuniciraju ono što nije zakašnjelo… 
 
7 
 
Ako goluba držite u krletci s lampicom pa mu date hranu, kada 
lampica ponovno zasvijetli, golub će kljucati po lampici, povezujući 
tu radnju s hranom. 
 
Od lampice do hrane, naučio je golub. Hrana je nagrada. 
 
Potvrda uspješno obavljene radnje važna je i ljudima. Čovjek je 
naučio da nakon A slijedi B, da riješen prvi zadatak vodi drugom 
zadatku i da se rješenju nekog problema približavamo tim uzročno 
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posljedičnim lancem, tim nizom (pred)(pod)zadataka koji vode 
nekom zaključku. Nagrada nam je zaključak. Često ni ne primijetimo 
kako je kriv zaključak do kojeg smo došli. A za postupnost procesa 
uvijek smo dobili nagradu. Otkud onda čitav niz krivih zaključaka? A 
bili smo tako koncentrirani na zadatak.  
 
Životinje i autisti ne trebaju se koncentrirati da bi nešto uočili. Ne 
koncentrirajući se, bez želje i namjere reklo bi se, naprosto uoče. 
 
Što uoče? 
 
Detalj!  
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9. POGLAVLJE: 

čovjek Živi vlastito Prevariti 
 
8 
 
Kako zaći iza ili u riječ Jamesa Joycea. U njih više tisuća. Njegove su 
riječi zvuk slike i slika zvuka u jednom.  
 
Bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnth
unnt-rovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk 
 
Što to znači? Kako je moguće da je riječ ovako dugačka? Kako 
pročitati ovu riječ? Možemo li ju pročitati? Nije li to riječ koja se čita 
i ne pročita? Treba čitati glasno. Traži tako i Joyce. Koju riječ?  
 
Ovu: 
Bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnth
unnt-rovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk 
 
Kada bi bilo nekoliko takvih novih riječi, moglo bi se pomisliti da se 
radi o pokušaju bilježenja neke stilske posebnosti. Ovdje je to 
mnogo više.  
 
U svojim riječima, James Joyce živi vlastito.  
 
Kako on to živi? Kako se to njegov autizam orječio? Naravno da se 
teoretičari književnosti bave i odgonetanjem značenja ove riječi – 
nitko je ni ne pokušava prevesti, pa je tako u svim prijevodima 
ovakva, potpuno u sebi sebe dostatna.  
 
„Prva od gromoglasnih riječi Wakea, koje obično označavaju 
početak nove vikonjske ere. Sadrži dijelove riječi koji označavaju 
„grmljavinu” na različitim jezicima, uključujući hindustanski: 
gargarahat, karak; japanski: kaminari; finski: ukkonen; grčki: bronté 
(βροντή); francuski: tonnerre; talijanski: tuono; portugalski: trovão; 
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švedski: åska; danski: torden; i irski: tórnach. Otvaranje ove 
grmljavinske riječi također dočarava karakteristično blebetanje HCE-
a zajedno s padom Babela”, pišu Ciaran McMorran i Terence Killeen 
u knjizi Joyce Word Dictionary. 
 
Bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnth
unnt-rovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk 
 
Pa koji bi se prevoditelj usudio ubiti prostore ove riječi pa reći: 
grmljavina, thunder, donner, tuono ili…  
 
Grmljavina ovdje nije riječ koja je označava, niti je njezin opis;  
grmljavina ovdje: grmi!  
 
Izgovara se glasno i dok se glasno izgovara: grmi! 
 
Ne kažem: riječ označava grmljavinu. Kažem, ova riječ: grmi! 
 
Marko Vučetić: Riječ koja označava grmljavinu živi grmljavinu samo 
ako grmi.  
 
Nije to grmljavina riječi značenjem ili pozicijom u rečenici. To je 
Bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnth
unnt-rovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk ‒ koja toliko 
traje koliko se u njoj zadržite. 
 
9 
 
Kada autistove rečenice, kojemu je jezik opsesija, uđu u neko štivo, 
one kao da tekstu daju volumen, prostornu dimenziju. Značenje nije 
primarno, važan je prostor riječi, njezina mogućnost da se raširi. 
Nadarenost kod svakoga budi interes koji oslobađa energiju kojom 
se materija interesa prožvače, prevrće, kombinira. U zanosu 
posvećenosti uvijek  prepoznajemo ponešto „autizma”; to je ono 
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razmicanje svih drugih podražaja i provokacija svakodnevice, da bi 
se ušlo u tunel spoznaje o onome na čemu se radi.  
 
Osoba – autist živi stalno u toj spoznajnoj spilji bez potrebe i 
mogućnosti izlaska i odmaka u neke druge datosti. 
  
Kako smo nesigurni koje su to slike James Joycea dovele do 
Bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnth
unnt-rovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk i kako nismo 
vješti riječi čuti,  niti ih glasno čitati, pokušavamo racionalizirati 
završni proizvod – riječ, bježeći od raspukline koja joj je omogućila 
cjelinu, ne dodirnuvši slike iz procesa mišljenja.  
 
10 
 
Ima dana u kojima je teško sebe kontrolirati, izdržati. Ima trenutaka 
u kojima se od nečeg mučnog pokušava pobjeći (samo)agresijom. 
Danas je Kralj Vandalin lošeg raspoloženja, (po)kidao sve u svijetu 
oko sebe i u sebi; treba ga sačuvati da se ne ozlijedi. Treba ga 
sačuvati da predmete oko sebe ne (po)razbija. 
 
Dakle, pitanje ozljede.  
 
Autizam i (samo)ozljeđivanje.  
 
Da bih sačuvao drugog da se ne ozljedi u izljevu nemoći (ne)svjesno, 
moram ga čvrsto uhvatiti i uz/u mene priljubiti; on se naravno opire, 
lamata… mogao bi me ozlijediti… ali ja ga oduzimajući mu slobodu 
izljeva muke „tjeram” da me moguće i ozlijedi…  
 
Koji su razlozi oduzimanja slobode bilo kome? 
 
Izljev bijesa ima više razloga i teško je odmah prepoznati zbog čega 
se dogodi. Radi se o nemoći, sigurno, ali ona se nametnula zbog 
razloga koji nije odmah vidljiv. Iskustvo opažanja pokazuje mi da se, 
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rastom i socijalizacijom, autist nauči nositi s potrebom vlastite 
eksplozije. Doživio sam kako se dječak baca nasred ceste, lupa 
glavom o zid, a već godinu-dvije kasnije agresiju okreće od sebe 
prema predmetima u okolini. 
  
„Ovu lopticu imaj uvijek u džepu. Gnječi je kad si ljut.” 
„Dobro.” 
 
Ovo je samo jedan način kako autist sebi može pomoći. Važno je 
lopticu ne zaboraviti, a zadatak je onih s kojima osoba živi na to je 
prisjetiti. Autist ne projicira ništa što bi se moglo dogoditi u 
budućnosti, isto kao što je zaboravio prošlo iskustvo.  
 
U trenutku bijesa, ako je loptica u džepu, odmah za njom poseže.  
 
Valentina Dominković: U borbi s izljevima frustracija loptica bi 
koristila i osobama koje nisu autisti. 
 
S: „Danas se svi moraju dodirivati. Gnječiti.” 
M: „Ne možeš tako djelovati.” 
S: „Mogu, svakoga tko mi priđe – stisnut ću.” 
M: „Ne možeš nikoga na to prisiljavati.” 
S: „Mogu.”   
 
U Muzeju europskih kultura u Berlinu zaletio se u model lutkarskog 
kazališta i počeo ga stiskati. Skočio ja, skočio čuvar: „Prestani. Ne 
smiješ to raditi.”  
 
S. ne pušta, a ja ga se plašim nasilno odvojiti da ne povuče sve za 
sobom i tako razbije eksponat. Srećom, ispad je kratko trajao, no u 
mom je doživljaju trajao cijelu vječnost.  
 
Je li to imalo veze s razgovorom o „danu dodira” koji se odvio prije 
više od četiri sata? 
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Na izložbi stripa udubio se nasumce u prvi na putu, a onda se snažno 
okrenuo, prošetao izložbenim prostorom i sjeo na stolicu na kojoj 
inače sjedi zaštitar. Disao je ubrzano. Srećom nitko nije sjedio na 
stolici; da jest, mislim da bi ga izgurao. Uskoro smo napustili izložbu 
bez razgledavanja. 
 
Nije li ovog puta taj niz sličica izazvao iritaciju? Za S.-a je bilo 
dovoljno pogledati samo jedan strip od četiri sličice da ga naglašeno 
i vidljivo uzbudi. 
 
Autisti ne vole da ih se grli, osjetljivi su često na sasvim lagane 
dodire po leđima ili iznad koljena, ne hodaju držeći se za ruku. No, 
izljev bijesa, nemoć, iritaciju izražavaju u čitavoj paleti 
(samo)ozljeđivanja, agresiji prema sebi i okolini. 
 
Temple Grandin vrlo precizno opisuje izljeve bijesa kod domaćih 
životinja s posebnim naglaskom na one koji iskaču od uobičajenog 
ponašanja i karaktera životinje. Agresija u afektu može biti izazvana 
obranom nečeg svoga, strahom u novoj situaciji, bolom, svjedočenju 
međuljudskoj svađi i obračunu, agresija u stresu koji je teško 
kontrolirati, bolesna agresija kao način ponašanja i mješavina više 
uzroka afektivnog ponašanja. 
 
Nisu svi izljevi agresije izraz straha, ni kod životinja ni kod autista. I 
agresija se mora realizirati da bi potom prsnula poput mjehurića od 
sapunice.  
 
Agresija se realizira! Mora se realizirati! – pitanje je kako u tom 
trenutku reagirati jer ona može ugroziti osobu samu (inače pitomu 
domaću životinju) i sve oko nje.  
 
Regulaciju i samoregulaciju agresije treba naučiti. 
 
Autist reagira iz nejasnog nam razloga, a kad se agresija realizira, 
ona ne ostavlja nikakvu drugu dobit.  
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Agresija je sama sebe doživjela i sama se tim doživljajem ugasila.  
Ona time ne postiže nikakvu drugu, trenutnu ili dugoročniju dobit.  
(Samo)regulaciju treba trenirati. 
 
11 
 
Tractatus logico-philosophicus Ludwiga Wittgensteina potraga je 
autista za slikama koje je (za)(iz)gubio u riječima koje je naučio 
izgovarati, nizom slika kojima je stigao do izgovorene riječi; 
ograničenost osobnog rječnika i rječnika jezika u kojem je odrastao, 
navodi ga na misao, siguran sam, da o onome što se ne može 
(iz)govoriti, treba šutjeti. Nije ovaj rad nikakva filozofija jezika, on je 
prije svega bijeg od jezika u sliku i slikovni niz, u kojoj se autist bolje 
snalazi i bolje osjeća. 
 
Tako čitana, knjiga je uzbudljivo svjedočanstvo i udžbenik o lancu 
slika kojim autist može, ali ne mora, doći do riječi. Ovdje je upitan i 
doseg logike, koja je već u naslovu i uvijek se iznova priziva u knjizi. 
Ne može se slijediti nekakav logičan postupak koji će dovesti do 
riječi. 
 
Naravno da je Tractatus logico-philosophicus izazovan u svojoj 
upitnosti, što je vidljivo u cijelom nizu osvrta i pokušaja njegova 
tumačenja.  
 
Tractatus logico-philosophicus čitam prije svega kao zabunu i 
negaciju jezika; kao nemogućnost izražavanja i zaključaka, kao 
upitnost slovnih (za)vijutaka koji tek to jesu – tako kako izgledaju.  
 
2.19 Das logische Bild kann die Welt abbilden ./ 
2.221 Was das Bild darstellt, ist sein Sinn. / 
3.01 Das Gesamkeit der wahren Gedanken sind ein Bild der Welt. / 
3.03 Wir können nichts Unlogisches denken, weil wir sonst unlogisch 
denken müßten / 
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2.19 Logična slika može prikazati svijet. / 2.221 Ono što slika 
predstavlja je njezino značenje. / 3.01 Ukupnost istinitih misli slika je 
svijeta. / 3.03 Ne možemo misliti ništa nelogično, jer bismo u 
protivnom morali misliti nelogično / 
 
12 
 
Joyce James – rječnik je ljutnja (ne)mogućnosti, bijes (ne)izraženog, 
bol (ne)preciznog. 
 
Scribbledehobble = kada se naguravaju slike i eufonično 
kakofoniraju glasovi, otvara se svaštara u kojoj se zadržavaju 
ozvučeni znakovi. Tu je početak i završetak riječi. 
 
Svi dijelovi projekta James Joyce Zyklus koji sam ostvario bili su 
scenski čvorovi, užareni (od glagola užariti = isprepletati čvorove) od 
pisanog djela i mog čitanja tog djela, Jamesova života i uhođenja 
njegovim tragovima, mog života i Jamesa u njemu. Dijalog s 
Joyceom rekao bi tromi jezik… prilično je taj izrijek upitan… kao što 
je svaka rečenica upitna… kao što je svaka riječ nedorečeno 
složena…kao što smo nedorečeni… kao što živimo. 

IRISHIRISIRISCH murmelquietsch - YouTube 

https://www.youtube.com/watch?v=34hcPV9eyA4 
 
Probe smo održali na Lastovu, hrvatskom otoku. Živjeli smo i radili 
na svjetioniku Struga. U procesu nastajanja predstave intenzivno 
smo koristili sjedinjenje s prirodom, tražeći scene u moru, u tréšnji 
maslina, u lutanjima otokom, na kamenu pred bunarom, na zidiću 
svjetionika, s mačevima u ruci, na vrhu stijene nad morem, glumci 
su boli riječi iz Jamesovog rječnika. Vjetar je uvijek puhao iz drugog 
smjera dok smo iz dana u dan s vrha mača slali riječi u daljinu; vrlo 
intenzivan doživljaj riječi bez tijela, dah u zraku, sjedinjenje daha i 
vjetra, vjetar u glasovima artikuliranim našim dahom. 
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13 
 
Ishrana goluba su mrvice, žitarice, sjemenke, mahunarke; golubovi 
proizvode vlastito mlijeko kojim hrane mlade; golubovi Guču. 
Posebnost pisanja glagola velikim slovom kao da nudi dinamičan 
uvid u naše aktivnosti. To je inspirativan pravopis, koji ne imenuje 
imenicom nego se zapisuje glagolom. 
 
N: Da li da ga u pisanju glagola velikim slovom podržim? 
M: Neće se snaći u školi. 
N : Da ga korigiram? 
M: Neće moći usvojiti jedno i drugo. 
N: Zašto mi uvijek procjenjujemo mogućnosti drugoga? 
M: Mora se snaći u životu. 
N: Da, glagole treba Odraditi. Život kao glagol. 
 
Živjeti radnju Raditi. 
 
Valentina Dominković: Živimo (-) glagol. 
 
14  
 
Skye Gedanken Sind Frei 
 
Die Gedanken Sind Frei 
Sie Müssen Niewieder 
Auftauchen 
Ich Habe Mein Leben 
Das So Schwer Ist 
 
Skye, 2021./ II 
 
Slobodne Su Skyjeve Misli   
 
Misli Su Slobodne 
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Nikada Se Više Ne Moraju 
Pojaviti  
Ja Imam Svoj Život  
To Je Tako Teško 
 
Skye, 2021./ II 
 
Marko Vučetić: „Zašto mi uvijek procjenjujemo mogućnosti 
drugoga”, temeljna je misao ovog poglavlja. Čovjek ne procjenjuje 
samo mogućnosti drugoga kako bi ga upoznao, pomogao mu ili od 
njega tražio pomoć, nego to uglavnom čini kao pomahnitalo 
osvetničko božanstvo koje kategorizira ljude u različite kategorije 
različite ljudskosti. Kada ljudskost nije jedinstvena, nego je 
hijerarhizirna, onda ljudi više nemaju istu ljudsku bit unutar koje se 
odigrava autentični život obilježen mnogim različitostima. Tada je 
nestao ljudski svijet. 
 
Hijerarhija nije ništa drugo nego oduzimanje dostojanstva.  
 
Nikša Eterović: Ne poznam niti jedno društveno-političko uređenje 
koje se primarno ne bavi regulativom oduzimanja dostojanstva (!) 
drugima i drugačijima, različitom i različitima… Može li čovjek 
drugačije?  
 
Marko Vučetić: Agresivnu osobu možemo zagrliti i tako spriječiti 
njezino samoozljeđivanje, ali i nanošenje ozljeda drugima. Zagrliti se 
mogu samo oni koji su ravnopravni i jednaki u različitosti. Hijerarhija 
ne grli, ona uzima i presuđuje. Hijerarhija je riječ koja nešto 
označava, ali u njoj nije sadržan život označenog. 
 
Riječ koja označava grmljavinu, ali ne sadrži život grmljavine, riječ je, 
da se poslužim savjetom iz ovog poglavlja, riječ koja nije u stanju 
stisnuti lopticu kada grmi.   
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Tomislav Petar Dužević: Biti svjestan vlastitog svijeta znači moći biti 
kreator tog svijeta i svijeta oko sebe. Spoznaja da sam kreator 
vlastitog svijeta udaljava me od vanjskog svijeta, onog u kojem sam 
u suodnosu s drugima. Ta razdaljina paradoksalno me približava i 
povezuje s drugima. Udaljavanjem od drugih približavam se sebi, a 
približavanjem vlastitom svijetu mogu promatrati druge. Druge kao 
vlastite svjetove s vrijednostima po sebi, a ne s onim vrijednostima 
koje im ja dajem.  
 
Nije li porazno vlastitu vrijednost vidjeti u tomu što pridajem 
vrijednost drugima? Nije li ta vrijednost uvijek takva da se sebe ne 
umanji spram drugog? Nismo li robovi tuđih svjetova kada 
vrednovanjem istih vrednujemo sami sebe? Ne uzdižemo li se tako 
da ponizimo druge, tako da ih pobjeđujemo na svim razinama? 
Nismo li sluge pobjeda?  
 
Ne želimo li biti gospodari svojih osjećaja? Manipuliramo li drugima 
da bi stvorili i umirili naše predrasude i frustracije?  
 
Kako se oduprijeti svijetu koji nije naš? Svijetu koji nas dovodi u 
stanje koje je Hobbes nazvao homo homini lupus? Je li to možda naš 
svijet iz kojeg trebamo izaći? Da li je to možda svijet u kojeg 
uskačemo iz koncepta nametnute civiliziranosti i moralnosti? 
  
Marko Vučetić: Autizam nije hijerarhijska datost, on je datost 
ljudskog svijeta.  
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10. POGLAVLJE: 

Živjeti radnju Raditi 
 
15 
 
Priča je (za)vezana u priču. Priča se pričom priča. Pričati. Ovo je priča 
o radnji.  
 
Radnja priča priču. Priča radi radnju.  
 
Šetajući šumom šetam li to ja ili šuma šeta? 
 
Radnja radnji radnjom Radi. 
 
redovno dok se Vozimo autom Skye Pjeva; najprije Isključi radio 
onda Zarola glasom, kako točno da Opišem tu radnju, Pročisti ga i 
Zapjeva i Pjeva bez razmišljanja bez Zastajanja bez dilema oko izbora 
pjesama; Pjeva detalje koji mu se u trenutku Ukažu u vidokrugu, 
Pjeva pjesme koje mu Uskoče u pjevokrug, Pjeva vokalima 
Žonglirajući. 
 
Ovog puta ispiliti nam je grančice sa stabala na zemlji; piliti i ispiliti i 
u kolica posložiti pa prevesti do svog dvorišta, tu odložiti pa onda 
sve ponovno; možda je prijenos grančica u dvorište za Floriana neki 
razlog ovoj radnji; priči o radnji opire se razlog radnje. 
 
Mora li neka radnja imati svoj razlog/uzrok? 
 
Načini djelovanja/življenja autista kao da dovode u pitanje uzročno-
posljedične veze i kauzalitete radnje i namjere. 
 
Radnja je u sebi sobom čista, neopterećena namjerom. Sve 
interpretacije su naše i mi joj pridajemo neko značenje, a to 
značenje bježi u namjenu radnje, ne u njezinu srž.  
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Florian pili grančice da bi pilio – nikakva druga namjera nije uz to 
vezana, a Skye pjeva da bi pjevao – nikakva druga namjena nije uz to 
vezana. 
 
Osvijestiti radnju, svaku radnju. Osvijestiti sve radnje u jednom 
danu, sve radnje i pod/nad/radnje u jednom životu. 
 
Radnje osobnosti postojanja?  
 
Dok gledam zažarenog Floriana u radnji, ne mogu znati zašto baš tu 
radnju radi. Radnje kao da mu se same nametnu: npr. rukavice koje 
su mu na ruci skida i onda ih puni onime što mu padne u vidokrug – 
kamenčićima ili vodom iz lokve ili pipe, ovisno gdje se zatekao. 
Rukavica je sada puna vode i praktički neupotrebljiva za svoju 
prvotnu namjenu, i on je sada baca u vis… uvijek iznova: puni vodom 
i baca uvis… i odleti rukavica s vodom na krov… i što sada… uzima 
praznu plastičnu bocu i baca je na krov, boca uvijek natrag pada… to 
ga veseli i ponavlja… pokušam li ga prekinuti, postaje sve brži, radnji 
pridaje sve veći smisao i postaje prema meni agresivan ne 
dozvoljavajući da ga prekinem. 
 
Osvijestiti radnju, svaku radnju, svatko sebi u najmanjoj mjernoj 
jedinici jednog dana.  
 
Što sve radimo u ta 24 sata?  
 
Stajati. Hodati. Sjediti. Ležati… Osnovne svakodnevne sveprisutne 
radnje – položaji – radnje u kojima se i s kojima se i zbog kojih se sve 
druge radnje slažu.  
 
16 

Amanda Baggs: „…interakcija sa svijetom je moja egzistencija…” (In 
My Language); dok je u interakciji s vodom, nema druge namjere, 
niti se iza svega krije neko značenje, neka metafora – Amanda i voda 
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su naprosto u interakciji. „…interpretacija radnje je dizajn koji drugi 
stvaraju… moj jezik nije dizajn riječi ili vizualni simbol… biti u stalnoj 
konverzaciji, interakciji…” 

Razgovarajući sa studentima o autizmu i mogućnostima poezije na 
tom području, pokazao sam im i videozapis In My Language i 
zatražio da svoj doživljaj zapišu u nekoliko stihova. Citiram što je 
zapisala Josipa Butić, na satu predmeta Poezija i trauma, u utorak 
21.04.2021. 

„konstantnosti dodira, ponavljanja, izraženih zvukova nude 
interakciju sa svojim svijetom/njihov svijet, a zapravo od sviju 
nas/ograničeni, ne svojim različitostima, nego našim istostima”    

Neurodiversity, neurorazličitost, pojam je koji se vezuje uz ljude s 
manifestacijama iz autističkog spektra i novijeg je datuma. Veliko je 
olakšanje što se više ne govori o nedostacima, ograničenjima, 
koristeći sličan isključujući leksik, što je neprimjereno kada su autisti 
u pitanju. Od koristi je i smanjeno, gotovo ukinuto imenovanje 
pojava autizma po shemama; sada se govori o spektru autističkih 
pojava. Čovjek je jednina množine, čovjek je mnogo njih u jednini. I 
preciziranje terminologije koja je u opticaju omogućava susret s 
ljudima koji nisu bolesni ni deficitarni, već čiji mozak ukazuje na 
neurorazličitost. 

 

„Mi smo ograničeni, ne svojim različitostima, nego našim istostima.”  

 

17 
 
Kako pričamo? Kako priči dajemo značenje? U kojoj je mjeri priča 
opis? Što je s radnjom? Zašto autisti imaju poteškoće s opisivanjem? 
Nikad nisam čuo autista da nešto opisuje. Postoji li uopće pojam 
opisati, u iskustvu i rječniku nekog autista? 
Zaigrao sam se tražeći radnju pričom i tražeći priču radnje. 
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- Kako si?  
- Dobro? 
- Kako je danas bilo u školi? 
- Dobro? 
- Što je bilo dobro? 
--- 
- I am Happy. 
- Što to znači: ja sam sretan? 
-- 
XX21 0804 u 09:35:01? 
XX21 0804 u 09:35:01 – to je točno vrijeme kad je shvatila 
najfascinantniju stvar u životu: 
 
na kraju svi gubimo – guramo se i izguravamo se, gruvamo se i 
vrištimo pokušavajući ostati živi – ali to nije poanta života – to nije 
smisao življenja – ovo je naučila – u XX21 0804 u 09:35:01 
 
-- 
 
Naranča? 
 
XX21 0804 u 09:35:01 – to je točno vrijeme naranče kad je shvatila 
najfascinantniju stvar u životu naranče: na kraju naranču svi gubimo 
– guramo se i izguravamo naranču, gruvamo se i vrištimo naranču 
pokušavajući naranču ostati živi – ali to nije naranča poanta života – 
to nije naranča smisao življenja – ovo je naučila naranča – u XX21 
0804 u 09:35:02 
 
-- 
 
Crv? 
 
XX21 0804 u 09:35:01 – to je točno crv vrijeme naranče kad je 
shvatila najfascinantniju stvar u životu crva naranče – na kraju 
naranču svi crv gubimo – guramo se crv i izguravamo crv naranču 
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crv, gruvamo se i crv vrištimo naranču pokušavajući naranču ostati 
živi crv ali to nije naranča poanta crv života – to nije naranča smisao 
crv življenja – ovo crv je naučila naranča – u XX21 0804 u 09:35:03 
 
-- 
 
San? 
 
Andreza je sada crv vidi naranču svojih crva narančastu smijeh svoje 
naranče i osjeća radost crva pita se što naranča drži za svoje crve 
hoće li narančaste hoće li crve i imati svoje narančaste crve crv se 
nada naranči to je ono što ona vidi u svom narančastom crvu 
nekoliko trenutaka nakon što je narančasto njena naranča pokušava 
je crvnuti budnom ali naranča je sada crv naranču vidi u tome što je 
crv kad nije puno crva dobio istu naranču crvi narančasto zvuk 
prirode crvi je ona narančasto čuje crva narančastog protiv crva 
kamenja sve zato što je narančasta vidjela da je narančasti crv ići za 
crvom pored narančastog slapa ali je li narančasta je li tamo 
narančasta ili je ona narančasti crv  
 
Promijeniti glagol? 
 
Andreza SLIJEDI crva LJUŠTI naranču svojih crva naranču smijeh s 
naranče i RADUJE SE crva PITATI što naranča IMA za svoje crve JESU 
li narančasti, MOGU li CRVITI i DAJU li vlastite narančaste crve crv 
ŽELI narančasto tome se NADA u svom narančastom crvu nekoliko 
trenutaka nakon što je narančasto njezini narančasti POKUŠAJI da je 
crvi PROBUDE ali narančasta je POSTALA sada crv ODRŽALA je 
naranču jer je crv kad nije IMALO puno crva istu naranču crvi 
narančasto zvuk prirode crvi JE ona narančasto ČUJE crva 
narančastog protiv crva kamenja sve zato što je narančasta VIDILA 
da JE to crv narančasti koji IDE po crva pored narančastog slapa ali 
SJEDI li to narančasto JE LI tamo BILO narančasto ili POSTALA ona 
narančasti crv   
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slikovno pismo ispisalo bi  vjerujem ovaj san ili pričom ispričani san 
ili pričom u slici u kretanju linije iz točke u kojoj se naranča crvi  
 
Tko tu radi? Crv? 
 
Koje je boje crv? 
 
---  
 
Marko Vučetić: Priča nije nešto o svačemu ili nešto o svemu, ona je 
uvijek posebna, ona je poseban govor o nečem posebnom, a to 
posebno je radnja ili, kada je riječ o umjetničkom geniju, 
oslobađanje ideje koja je zarobljena u nekoj materiji. Priča koja je 
nešto o svačemu, zarobljavanje je oslobođene ideje u materiji i 
njezino urušavanje u neslobodu. Priča pjesme je pjesma, priča 
jabuke je jabuka, baš kao što je i priča crvi upravo crv. Priča je ono 
što netko ili ono što nešto radi.  
 
Opis je nešto sasvim drugo, to je priča o nečemu što je slabije od 
same priče. Zato priča o jabukama nije priča jabuke. 
 
Kada Skye pjeva, to je uglazbljena priča pjesme, to priča pjeva, to 
nije priča o pjesmi i pjevanju, baš kao što nije ni priča o Skyeu. Skye 
živi, njegova radnja je živjeti, on stvarnost oslobađa opisa, on 
sprječava da stvarnost njegovog života bude zarobljena tuđom 
pričom koja nije u stanju razumjeti da je život aktivnost, da sve s 
čime i svi s kime dolazimo u kontakt nužno moraju biti aktivni ili smo 
ih, ako nisu aktivni, mi zarobili našom pričom bez priče kako bismo ih 
pretvorili u našu materiju koja skriva ideju koja je nama nedostupna. 
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18  
 
Ovo je jedna od stranica slobodnog izraza autista, koja pokazuje 
kako Wittgenstein razumijeva/doživljava rečenicu, prijelaz iz 
rečenice u rečenicu, pa tako svojim sličicama/formulama dolazi do 
brojeva; ovo je priča koju sličicama svog znakovlja  priča Ludwig 
polazeći od slike „zajedničke forme funkcije istine”.  
 

 
 
 
„zajednička(!)Forma(!)funkcije(!)istine(!)” L.W. 
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Ako autist ima sliku, treba li mu riječ? 
 
Može li autist razumjeti riječ bez njene slike? 
 
Živi li slika prije riječi? Nije li riječ slika? Nije li slika riječ? 
 
Kad su riječi NE-izgovorene nisu li i slike NE-naslikane? 
 
Kada je slika-riječ, a riječ-izgovorena, nije li tada zvuk/glazba 
izgovorene riječi reljefna slika(?) trodimenzionalna slika(?) 
 
perspektiva (?) pomicanje – RADNJA. 
 
19 
 
Čitao sam o umjetničkoj akciji „odljevi penisa”, koju je provela jedna 
umjetnica. Tko je želio da i njegov odljev bude izložen mogao je 
aktivno sudjelovati u pripremi svog eksponata za izložbu.  
 
Nisam tada znao da veliku kolekciju penisa posjeduju Vatikanski 
muzeji. 
 
Priča se da je papa Pio V. (1504. -1572.) u naletu čistunskog bijesa, 
zabrinut za kršćanski moral, (s)kidao penise s antičkih skulptura i 
potrudio se donijeti zakon o zabrani prikazivanja genitalija na 
crtežima, slikama i skulpturama, dakle na umjetničkim djelima. Da 
ne bi baš sve penise odrubili, pokrivali su ih smokvinim listom, pa je 
tako – smokvin list, dao doprinos kršćanskom duplom moralu, 
hipokriziji i prostiranju vjere. Smokvin list dobiva tako i mjesto u 
umjetnosti da bi skrivajući naglasio skriveno. 
 
Naredio je da se prekrije i „golotinja” koju je naslikao Michelangelo 
na stropu Sikstinske kapele. Kako je to za njega bila golotinja koja 
šteti kršćanskom moralu, do danas posjetioci gledaju oskvrnjeno 
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Michelangelovo djelo, na kojem, naravno, Vatikan i danas dobro 
zarađuje.  
 
Ovo zlodjelo ostavilo je dugoročne posljedice na prava čovjeka i na 
prava čovjeka-umjetnika. 
 
Zašto se preko toga prelazi? 
 
Bijes iz nemoći brojni autisti realiziraju u djetinjstvu 
samoozljeđivanjem; potrebno ih je zaštititi od ozljeda, ponekad 
opasnih i po život. 
 
Ozljede su različite i nastaju na sve moguće načine; rane se zaliječe 
ili trajno nastane u karti osobnosti. 
 
Tomislav Petar Dužević: U umjetnosti kao i u autizmu, nema pravila, 
nema kauzalnog rezoniranja kojim se jedan događaj može smatrati 
uzrokom drugom. Često se i danas čuje kako će u naletu demokracije 
i uvažavanja ljudskih prava zablistati i znanost i umjetnost, no to u 
povijesti nije bilo baš uvijek tako. Umjetnost i znanost razvijale su se 
i u najgorim koljačkim vremenima. Društveno stanje, bilo koljačke 
naravi ili mirno razdoblje, ne utječe na razvoj umjetnosti i znanosti; 
te discipline razvijaju se neovisno o društvenom napretku ili 
nazadovanju. Ne prihvaćenje Michelangelove umjetnosti za vrijeme 
pape Pia V., znači da se ta ista umjetnost nije mogla svrstati u 
manirima tadašnjeg mnijenja kojeg je zastupala i određivala Crkva. 
Kršćanski moral i njegove apostole zadesilo je pitanje o mogućem 
izrugivanju i omalovažavanju integriteta i autoriteta kojeg su 
smatrali da gube Michelangelovom umjetnošću. Ne prihvaćanje 
nečije autentičnosti znači ili da je ona nazadna ili da je genijalna, jer 
da je bila prihvaćena tada ne bi ni na koji način provocirala krojačke 
glave tadašnjeg europskog dogmatiziranja i mnijenja. To mnijenje o 
umjetnosti koje je za predstavljanje kršćanstva bilo prisutno 
očigledno nije prihvaćalo novi način izražavanja čovjeka na način 
kakvog ga je Michelangelo vidio. Revolucionarna rečenica sv. Pavla 
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da više ne postoji ni Grk, ni Rimljanin ni barbarin, nego da su svi 
jedno u Isusu Kristu pokazala se (a to nije izuzetak) izjalovljenom kad 
je pitanje bilo je li i Michelangelo sa svojom umjetnošću jedno u 
Isusu Kristu. Za papu Pia V. očito nije bio jedno u Isusu Kristu nego je 
lutao mrakom bezdušnih duša koje nisu pripadale rajskim vrtovima 
tadašnjeg kršćanskog moraliziranja. Takvo pogansko kiparstvo u 
očima tadašnjeg kršćanskog morala rezultiralo je pokušajem da se 
zastupnici istog morala iskušaju u kiparenju ne bi li nadomjestili 
nedostatke Michelangelovog kiparstva. Ti umjetnički nasrtaji 
zastupnika Crkve očigledno su smatrali da je Michelangelovim 
kipovima bilo zima, pa su ih nastojali obući, ili su možda smatrali da 
je sramota da na crkvama budu kipovi s manjim spolnim udovima 
implicirajući da se Michelangelo ruga neobdarenošću kršćanskih 
muževa. No, nije li jedino važno da je shvaćanje Michelangelove 
umjetnosti od strane poglavara Crkve bilo takvo da su istu umjetnost 
promatrali kao rušiteljicu kršćanske časti? Kakvu su samo čast 
iskazali svim generacijama koje će Michelangelovu umjetnost 
promatrati, i to svojim prohibicijama kojima su ustvari nastojali 
spriječiti interpretiranje te umjetnosti kao genijalne, na njihovu 
žalost, a sreću mnogih, Michelangelo je i danas genije. 
 
20 
 
Michelangelo Buonarroti slika na stropu Sikstinske kapele Adama i 
Evu. Eva je od golog Adama okrenuta glavom i rukom da dohvati 
jabuku, nakratko, jer mi već vidimo da će kada se opet Adamu 
okrene uzeti ustima njegovo spolovilo. Grijeh? 
  
Veliki broj autista smanjene su osjetljivosti za bol. To je kod nekih 
ekstremnijih slučajeva vrlo opasno, jer se primjerice mogu ozbiljno 
opeći, a da pritom uopće ne osjete bol. Mnogi roditelji autistične 
djece govore da njihova djeca drugačije doživljaju osjet toplog i 
hladnog. Mnogi mogu dugo biti u hladnoj vodi, a da im to ne smeta. 
I lupanje glavom o tvrdu podlogu, faza izljeva nemoći, koju gotovo 
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svi prođu, kao da im pruža više užitka nego boli; neka je to posebna 
vrsta oslobođenja od tereta duše, rekao bih. 
 
Nije li bol teret duše?  
 
Teret koji tijelo oblikuje? 
 
Valentina Dominković: Može li duša imati teret? 
 
Michelangelo govori o zarobljenim figurama u kamenu koje on mora 
osloboditi. Buonarrotijeva je darovitost posebnih dometa; on iz 
kamena oslobađa figure bjelije od bjeline. Tu posebnost 
individualnosti, tu bjelinu osobniju od bjeline, interpretiraju neki 
božanskom prožetošću umjetnika, njegovom vjerom, što nema 
nikakva temelja u ponašanju i životopisu umjetnika. Nema to veze s 
vjerom niti božanskim prstom. Čar je to nedokučivog izraza jedinke, 
začudnosti izraza, za koju nemamo adekvatnu riječ, pa kažemo: 
božanstveno! Ako je božanstveno odsjaj Boga (zašto ne množine 
različitosti: Bogova) onda sam uvjeren da je pojam imenovan u 
susretu s Michelangelovim djelom. 
 
Djelo tog Boga je božanstveno. 
 
I, naravno, Pio V. i slični njemu do danas ne mogu s tom posebnošću 
izaći na kraj. Čak i oskvrnuto djelo – sjaji naspram mraku njegovih 
oskvrnitelja. 
 
Zašto većina ljudi slijedi oskvrnitelje?  
 
Valentina Dominković: Zar nije lakše pljuvati s masom nego diviti se 
stojeći sam?  
 
Mnogo njih u jednini jednog prevagnu.  
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Kada (ako) autist nađe (nauči) orijentaciju i reakciju u izazovima 
svakodnevice, nositi se može i sa svojim bijesom. Ogroman bijes 
umjetnika kada vidi zarobljenost mnogih i mnogočega poklekne 
pred nemoći ili krikne kreacijom. Krik djela. 
 
Možemo li djelo Michelangela Buonarrotija promatrati kao krik? 
 
Izraz boli autista posebnog talenta?  
 
Michelangelo vrišti! 
 
Buga Bosanac: O kriku djela govori i Fran Lebowitz dok objašnjava 
zašto su toliki umjetnici proizašli iz manjinskih krugova – Židovi, 
homoseksualci, Crnci… Zato što su (bili) ugroženi, a time i prisiljeni 
na promatranje:  
 
“People used to say “Why are so many great artist homosexuals?” 
(…) like it was some mystery. It never seemed like a mystery to me. 
In the middle of the 20th century, most American comedians were 
Jewish. Then, most comedians, or many comedians, were Black. 
Comedians were very rarely upper class straight male WASPs. Now 
being an artist is like a desirable occupation – profession, like being 
a doctor. People can go to school to do it, like you can learn these 
things. But, throughout most of the history, a person who was an 
artist was a person who was not in the center of the establishment. 
And that is wat causes the person to observe, rather than to 
participate. Homosexuals were forced to observe all the time. Not 
choose to, but forced to.” 
 
„Ljudi su znali govoriti „Zašto je toliko velikih umjetnika 
homoseksualaca?” (…) kao da je to neki misterij. Meni to nikada nije 
bio misterij. Sredinom 20. stoljeća komičari su većinom bili Židovi. 
Zatim su komičari većinom bili Crnci. Komičari su rijetko bili bogati 
heteroseksualni bijeli anglo-saksonski protestanti. Sada je zanimanje 
umjetnika, kao zanimanje doktora, poželjno. Postoje čak i 
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umjetničke škole, kao da se to može naučiti. No, tijekom povijesti, 
umjetnici nisu bili u središtu institucija. I upravo ih je to tjeralo na 
promatranje, a ne na sudjelovanje. Homoseksualci su bili prisiljeni 
neprestano promatrati. Nisu to izabrali – bili su prisiljeni.” 
 
(Fran Lebowitz, Don’t ask Tig, 28. travnja 2021. 
https://www.dontasktig.org/episode/2021/04/28/fran-lebowitz)  
 
Marko Vučetić: Čovjek koji nije u stanju vidjeti oslobađanje ideje u 
nekoj radnji, čovjek koji nije u stanju Živjeti i radnju Raditi, traži 
smokvin list kako bi prekrio život. Ironija je što takvima smokvin list 
navodno služi kako bi gledatelje zaštitili od vulgarnosti, no prava je 
istina da je smokvin list vulgaran, a ne ono što on skriva. Smokvin list 
je zapravo spomenik vulgarnog opisivanja subjekata koji 
vulgariziraju svijet. 
 
21 
 
Danas nam je sakupiti sve čepove boca razbacane putem kojim 
krećemo. 
 
Najviše je zatvarača pivskih boca na ovom putu. 
 
Svijet opijen pjenom? 
 
Svjetlo u mraku zarobljeno? 
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11. POGLAVLJE: 
 
Ograničeni smo istostima 
 
22 
 
Srećom, svako vrijeme ima svoje autiste. Srećom – da nam omoguće 
spoznati kako mi to zapravo djelujemo. Što mi to zapravo radimo? 
Zavrjeđuju li ponašanja, sama po sebi razumljiva, naše 
razumijevanje? 
 
Svakih tridesetak metara silazio bi s bicikla, uzeo vrećicu, navukao 
bijele bolničke rukavice, uzeo selotejp i zalijepio ga preko čepa kojeg 
bi našao. Tako bi ga dizao i spremao u vrećicu – da se tragovi onog 
koji ih je bacio mogu istražiti. Gdje je Florian vidio ovu radnju koju je 
vrlo mirno i precizno ponavljao, uvijek istim redoslijedom? 
 
Kant je, donose biografi i istraživači njegova života i djela, preko 
četrdeset godina ustajao u isto vrijeme, u pet sati, i pisao 
svakodnevno tri sata. Svoja predavanja držao je u trajanju od točno 
četiri sata. Ručao je uvijek u istom restoranu, šetao istim parkom i 
istom rutom, kući se vraćao u isto vrijeme. Nije napustio grad u 
kojem je živio, a more nikad nije vidio iako je od Königsberga u 
Pruskoj udaljeno manje od sat vremena. Immanuel Kant, rođen 22. 
travnja 1724. u Königsbergu u Pruskoj, umro je 12. veljače 1804. u 
Königsbergu u Pruskoj. 
 
U neprestanim pokušajima sređivanja vlastitog nereda, pokušavamo 
rasporediti obaveze i pronaći ritam dana koji nam omogućuje 
ravnotežu i stanoviti mir. Uvijek iznova. Uvijek na drugi način. 
Trošimo puno vremena na to magično KAKO djelovati u složenosti 
vlastitog svemira. Kao vježbu, možemo ove toponime Kantove 
svakodnevice pokušati primijeniti na vlastitu svakodnevicu. 
Poteškoća koja će se, vjerujem, kod svakoga pojaviti jest ustrajnost, 
ponavljanje istoga u isto vrijeme. Kada ponavljamo isto u isto 
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vrijeme, nikako ne doživljavamo isto. Kant je za ovu spoznaju 
odličan primjer. Kada uđemo u njegova djela (za)pisana u ta tri sata 
svakodnevnog pisanja, ući ćemo u prostore misli koje je otvorio. 
Sasvim nove prostore. Bestjelesne ideje. Bezvremene. Riječ je o 
bezvremenosti svevremenosti. Tijelo je u ritmu zapisano i nema ga. 
Misao je u vremenu zapisana i u svako vrijeme opstojna. 
 
Marko Vučetić: Ponavljanje istih radnji samo je naizgled rutina, ono 
može u sebi kriti bogatstvo svijeta koje se ne vraća uvijek isto, koje je 
različito na istom mjestu, koje je različito po akteru koji shvaća da 
kretanje u prostoru u različitim vremenima nije isto kretanje, to je 
kretanje koje se razvija, koje stari na način da u sebe prima vrijeme, 
ali i da sebe utiskuje u vrijeme na način svevremenitosti. 
 
Ustaljeni ritam dana zasigurno je jedna od karakteristika ljudi 
neuroloških posebnosti autističnog spektra, ali ne dovoljna da bismo 
za nekoga rekli da je autist. 
 
Osim toga, tzv. argumentum ad hominem ne dovodi u pitanje nečiji 
stav. Podatak da je neki stav tog i takvog čovjeka, može biti 
upotrijebljen za omalovažavanje ili glorificiranje osobe.  
 
I jedno i/ili drugo otvara manipulativne mogućnosti; dovođenje u 
pitanje nekog stava ili davanje posebne važnosti nekom stavu, a sve 
na osnovi biografskih podataka o nekoj osobi.  
 
Argumentum ad hominem gotovo je uvijek logička pogreška. 
Promatrajući odnos autora i njegovog djela uočavamo kako je do 
nečega došlo. U trenutku kada djelo uzmemo u ruke, to djelo 
postaje autor nekih novih odnosa. Nove odnose stvara djelo, a ne 
njegov autor.  
 
To je sasvim izvjesno. Nije nam u prvom planu npr. autizam jednog 
Einsteina, već rezultati njegovih istraživanja. 
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Marko Vučetić: Primjer jednog takvog, naizgled rutiniziranog 
kretanja, je I. Kant koji je samo naizgled živio uvijek u istom gradu, 
ne napuštajući ga, koji je uvijek, u naizgled isto vrijeme, odlazio u 
restoran na ručak, koji je, samo naizgled, u isto vrijeme šetao u 
istom parku… Sve je to bilo samo naizgled jer je Kant, misleći prostor 
i vrijeme, nadišao zarobljenost u svom prostoru i vremenu, postavši 
prisutan u svim prostorima i vremenima. Može li rutinizirani 
povratak iste stvarnosti imati snagu da nadraste rutinu 
ponavljajućeg povratka? Očito je da ne može. Nije problem u onima 
koji žive u istom gradu, jedu u istom restoranu i šetaju u istom 
parku, za njih taj grad nije isti grad, on se razvija, za njih taj restoran 
nije isti restoran jer su svi restorani, zapravo, isti restorani, i kada 
idemo ručati, uvijek, zahvaljujući našem jeziku, jedemo isti ručak jer 
je naprosto riječ o ručku. Ako su svi restorani, usprkos nebitnim 
razlikama, zapravo isti, jer je uvijek riječ o restoranu, po čemu se oni 
razlikuju?  
 
Pa po tome što su oni restorani u našem vremenu, a mi ne možemo, 
u jednom trenutku, biti u više restorana nego isključivo u jednom 
restoranu. Gradovi, restorani i parkovi naši su zato što im 
podarujemo naše vrijeme, a svaki grad je zapravo isti grad jer je 
naprosto grad. Ako iz jednog grada odemo u drugi grad, mi smo 
opet u gradu, no kada mislimo grad i gradu darujemo naše vrijeme, 
tada više nismo samo u gradu nego smo u autentičnosti našeg 
života koji se razvija. Naš život se može toliko razviti da se naše 
vrijeme transformira u svevremenitost i da se činjenica našeg 
prostornog kretanja transformira u činjenicu života koji je istost 
iscrpio do kraja i transformirao je u smislenu istost. Mi se danas 
odnosimo prema Kantovoj smislenoj istosti, mi danas naš život 
osmišljavamo smislenim istostima, ali ne smijemo nikada zaboraviti 
da smo dužni iscrpiti i osmisliti istost našeg života.  
 
Zato živimo u gradu, to je uvijek isti grad, čak i ako smo živjeli u 
naizgled mnogim gradovima. Smisleno kretanje je rutinizirano 
kretanje, čak i kada se odvija na različitim mjestima. Smislenost ne 



 99

nastaje u fenomenu kojeg drugi zapažaju, nego u našem vremenu 
koje je smo naše vrijeme, a ako ga autentično osmislimo i iscrpimo 
do kraja, ono će se, zahvaljujući našem djelu, transformirati u 
svevremenitost. 

  

23 

Da li je autistov odgovor „Dobro sam.” na pitanje o njegovom 
raspoloženju i emotivnom stanju samo naučen odgovor? Nije li to 
iskren odgovor? Sve osobe ove neurobiološke posebnosti koje sam 
upoznao uvijek kažu da su dobro. Ili ne razumiju pitanje, pa na njega 
ne mogu ni odgovoriti. 

Ako se radi o iskrenom odgovoru, nije li taj osjećaj dobroga uvijek 
zapravo odgovor na SADA u kojem se pitanje postavlja. 

Nije li dobar osjećaj moguć samo ako čovjek osjeća SADA. 
Neopterećeno prošlošću: SADA. Neuznemireno budućnošću: SADA.  

Čak i u trenucima boli – SADA uvučeni u bol, oslobađamo energiju 
potrebnu da joj se suprotstavimo.  

Kanonik vrišti, papa bježi kada Michelangelovo SADA boluje i on ga u 
zadovoljstvo pretvara kreacijom. Biagio da Cesena snagom i 
ljepotom umjetnikova bijesa završio je na freski Posljednjeg suda s 
magarećim ušima, u podzemlju, vragu poslan. Munja mržnje sažgala 
je papinog kanonika Biagia da Cesenu u „bordelu posljednjeg suda”– 
kako je on o tom djelu govorio nalazeći golotinju na slici 
neprimjerenu religioznom motivu. Eto sada je ovjekovječen 
božanstvenom energijom Michelangela Buonarrotija. Genitalije koje 
je umjetnik naslikao, a crkveni čistunci prekrili, potentnije su od 
mnogih djelovanja tih što se izmjenjuju na papinskom prijestolju. 
Papa Julije II. na stalno zapitkivanje kada će rad na svodu Sikstinske 
kapele biti gotov, dobivao je uvijek isti odgovor: kada bude gotov. 
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Kada je nenajavljeno došao razgledati napredak slikanja, umjetnik se 
toliko razbjesnio da je ovaj morao pobjeći. 
 
Kako si? 
Dobro. 
Kada će biti gotovo? 
Kada bude gotovo. 
 
Otkud pravo nekome na nekoj poziciji da se postavlja iznad bilo koga 
drugoga?  
Nije li tzv. red: tko gdje pripada, manipulacija koje nikako da se 
oslobodimo?! 
 
Kada je nešto gotovo? 
Kada bude gotovo. 
Što znači: gotovo? 
Gdje je GOTOVO u vremenu? 
 
Michelangelo je i kao arhitekt i kao kipar i kao slikar kreirao veliki 
dio Vatikana. Ni iživljavanja crkvenjaka nad njegovim djelom, 
oskvrnuća izvornih radova i manipulacije nekom samo njima 
poznatom čistoćom, nisu zgromila tu umjetnikovu energiju koja je 
svjetlo i bjelinu i golo „krala” mraku.  
 
Mrak je i metafora i činjenica mnogih naših djelovanja.  
 
Mraku treba otimati svjetlo – ustrajno. 
  
24 
 
Bill Gates uvijek je iznova u središtu pažnje iz raznih razloga. Za ovaj 
rad o filozofiji autizma i autizmu filozofije zanimljiva je Gatesova 
fiksacija na zdravog čovjeka i besmrtnost. O tome uvijek iznova 
ponešto kaže u svojim intervjuima, a velikim donacijama za 
medicinska istraživanja potvrđuje to i svojim djelovanjem. 
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Usmjerenost ljudi neuroloških posebnosti autističkog spektra k 
ostvarenju ciljeva često nas suočava s energijom koja nam je 
nepoznata. Ta energija omogućava dosege koji se ponekad čine 
nemogućim. 
 
Je li autist umoran? Ili bolje formulirano pitanje: kada autist 
pokazuje znakove umora? 
 
Koliko će se čovjek, zahvaljujući i Billovim donacijama za medicinska 
istraživanja, približiti besmrtnosti? 
 
Zanima li to ikoga? 
 
25 
 
„Od čega bih se ja najviše bojao kada bih postao mentalno bolestan, 
bilo bi vaše usvajanje zdravorazumskog stava zbog kojeg biste 
smatrali sasvim po sebi razumljivim da sam poremećen”, nalazim 
ovu Wittgensteinovu misao u poglavlju o autizmu knjige The Tell – 
Tale Brain (Pričljivi mozak) autora V. S. Ramachandrana.  
 
Posebno u djetinjstvu i mladosti, autist treba podršku. Treba zaštitu, 
poduku, usmjeravanje, naklonost, ciljane radnje, da bi mogao 
koristiti svoje potencijale. Takva podrška je odista odgovoran i vrlo 
složen rad. Ući u svijet autistične osobe gotovo je nemoguća misija. 
Pišem – gotovo, ostavljajući mogućnost da to ipak nekome uspije. 
Kako taj drugačiji svijet uklopiti u ovaj svijet nas istih drugih. 
Autizam je jedna složena posebnost. Pitanja s kojima se suočavam u 
radu i druženju sa Skyeom i Florianom poticajno su izluđujuća. 
 
Je li razumio što sam htio reći? 
 
Je li to što sam rekao točno? 
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Zašto reagira drugačije ako je točno to što sam mu pokušao 
objasniti? 
 
Nije li moje tumačenje i uvježbavanje obojice na nove reakcije 
zapravo rezanje njihovog svijeta? 
 
Mogu li ih naprosto pustiti u ovom društvu u kojem živimo? 
 
Hoće li se sami snaći u ovom društvu? 
 
Hoće li ih društvo „pojesti”? 
 
Kada se njihova usmjerenost prema nečemu iskristalizira, nije li 
bavljenje samo njom dostatno za ispunjen život? 
 
Nije li rad s obojicom, a i s drugima, u fazi razvoja zapravo traženje 
tog područja djelovanja u kojem će se najbolje osjećati i svoje 
potencijale ostvariti? 
 
Što ako ne nađu to polje djelovanja? 
 
Može li autist, bez pomoći, naći sebe i djelovati? 
 
Autizam, riječ koja potječe od starogrčke riječi autòs, znači vlastit, ja 
sâm. 
  
Svaka vlastitost iritira i stimulira. Vlastitost autista također. Osim 
toga, vlastitost autista zbunjuje, dovodi nas do granica našeg 
djelovanja, ispipava našu ranjivost, toleranciju, prihvaćanje drugih. 
 
Kažu: Temple Grandin razumije životinje. Ona kaže: razgovaram sa 
životinjama.  
 
Njezina neurobiološka posebnost omogućava joj, i u razgovoru sa 
životinjama, razumjeti ih i djelovati za njihovo dobro. 
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Zašto je moja, i nas većine, neurobiološka istost ograničavajuća za 
razumijevanje ovih drugačijih izraženog ja sâm?  
Pismom zapisano JA SÂM točno je i prenosi samoću nekog JA. 
JA SÂM postoji. Može li autist reći JA JESAM?  
 
IN MEINEM OHR 
TOMATEN TRÄUME 
VIELE TRÄUME DRIN  
 
U MOM UHU 
SNOVI RAJČICA 
UNUTRA PUNO SNOVA 
 
(Skye, jesen 2020.) 
 
26 
 
Ramachandran iznosi tezu da se tajna autizma krije u funkciji 
zrcalnih neurona. Otkriće zrcalnih neurona, prije dvadesetak godina, 
važno je otkriće za daljnja proučavanja empatije, društvenosti, pa i 
kulture. Kod autista ti neuroni djeluju drugačije. Mnogi neurobiolozi 
vjeruju da mi druge ljude ne razumijemo razmišljanjem, nego 
emocijom. Zrcalni neuroni omogućuju nam uočiti, razumjeti i 
reagirati na druge u susretu s njima. 
 
Kako „raditi” na emocijama? Ako je EQ – emocionalna inteligencija 
posebno važna, ako ona doprinosi razvoju SQ – socijalne 
inteligencije, ne utječu li obje zajedno na IQ – kvocijent 
inteligencije? 
 
U ranoj fazi, mnogi autisti ne gledaju u oči; ne gledaju ni svoju 
majku; ne gledaju druge, ma koliko im oni bili bliski. Komunikacija je 
potpuno otežana, kao da se nalaze u nekom sasvim drugačijem 
svijetu od onoga koji ih okružuje.  
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Krenuti od emocija? Kako mama može voljeti snažnije i to pokazati a 
da ju dijete pogleda? Kako bilo tko može djelovati emocijom ljubavi? 
Kako se ta emocija budi? 
 
Vježbajući kontakt autističnog djeteta s drugima, stimuliramo li na 
djelovanje i te zrcalne neurone? 
 
Daljnja istraživanja mozga mogla bi donijeti neke iznenađujuće 
spoznaje.  
 
Neizvjesno je kako te spoznaje pretvoriti u nužnu praksu u izravnom 
radu.  
 
Spoznati – ŠTO?; znati – KAKO?; djelovati – ZAŠTO?; primijeniti – 
KADA?;  koristiti – KOD KOGA?; učinak – KOJI?; kratkotrajna i 
dugoročna korist – KOJA? 
  
der knoblauch Richt nach zwiebel 
ich Streich heute 
alles für corona keine bibel 
 
češnjak miriši na luk  
danas sve brišem  
nema Biblije za koronu  
 
(Skye)  
 
27 
 
Jedna je od najupečatljivijih situacija u dokumentarcu o Thunberg 
Greti kada djevojčica povraća i boluje dok oluja na oceanu vlada 
nježnom jedrilicom. Greta na izmaku snaga, u suzama, u nemoći – 
na putu prema Americi, u svojoj misiji potpunog zalaganja za zaštitu 
prirode i očuvanje klimatskih uvjeta. 
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Svugdje u pokušaju aktivnog djelovanja i nastojanja buđenja 
svjetskih moćnika. 
 
Bolno je vidjeti kako su je Trump i Putin, dva moćnika, jasno ismijali.  
„Vrati se u školu, to je tvoj zadatak”, naslušala se savjeta. 
 
Učimo li u školi kako živjeti nakon ogoljenja jedinog nam planeta? 
Uništenja našeg životnog prostora? 
 
28 
 
Intenzitet kojim se većina ljudi s karakteristikama iz autističnog 
spektra zalaže  za „svoju stvar” nadilazi uobičajene aktivitete nas 
ostalih u sferama naših interesa. 
 
Odnos prema ljudima koji doživljavamo kod Grete Thunberg i kod 
Nikole Tesle i mnogih drugih zbunjuje, ako pomislimo na 
dijagnostičku liniju koja kaže da svijet drugih nije u obzorju interesa 
osoba iz autističnog spektra. 
 
Je li to tako? 
 
Nikola Tesla se zalagalo za to da električna energija svakom bude 
dostupna. 
 
Želio je svojim otkrićima „popraviti svijet”.  
 
Bill Gates angažiran je do granica svojih mogućnosti oko produženja 
ljudskog životnog vijeka. Od proširenog dometa informacija do 
produženog ljudskog života. 
 
Greta Thunborg ide do svojih krajnjih granica kako bi zaustavila naše 
samouništenje.  
 
Vole li autisti ljude? 
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12. POGLAVLJE: 

Krijesnice krvavog mraka 
 
29 
 
Na centralnom groblju u Beču grobnica je za ostatke 789 djece 
ubijenih u ustanovi Am Spiegelgrund. Na pogrebnoj ploči piše:  
ZUR ERINNERUNG AN DIE KINDER UND JUGENDLICHEN, DIE ALS 
„LEBENSUNVERTES LEBEN” IN DEN JAHREN 1940 BIS 1945 IN DER 
DAMALIGEN KINDERKLINIK „AM SPIEGELGRUND”  
DER NS-EUTHANASIE ZUM OPFER GEFALLEN SIND 
 
GEWIDMET VON DER STADT WIEN IN JAHRE 2002  
 
 SJEĆANJE NA DJECU I MLADE KOJI SU UBIJENI KAO „ZA ŽIVOT 
NEVRIJEDNI” OD 1940. DO 1945. GODINE U DJEČJOJ KLINICI AM 
SPIEGELGRUND. 
 
POSVETIO GRAD BEČ 2002. 
 
Asperger Hans (1906. - 1980.) od 1935. godine vodio je odjel za 
kurativno obrazovanje Dječje bolnice u Beču. 
 
Poziciju je zadržao i dolaskom nacista i priključenjem Austrije 
Njemačkoj. Bio je jedan od mnogih sljedbenika života i djelovanja u 
Trećem Reichu. Je li djelovao aktivno i u ubijanju djece čiju su 
egzistenciju nacisti označili kao bezvrijednu, nije posve jasno. 
Aspergova bliskost stavovima tog vremena lako je dokaziva. Njegovo 
pripadništvo katoličkoj udruzi Nova zemlja (Bund Neuland) formiralo 
ga je za cijeli život, što je i sam izjavio. Radi se o desnom, njemačko-
nacionalnom udruženju austrijskog političkog katolicizma. 
 
Ne zaboravimo da je papa Pio XI. odbacio primiti npr. Mahatmu 
Gandhija u otporu istinom prema kolonijalnoj Britaniji, ali je 
paktirao s fašizmom i omogućio Mussoliniju dolazak na vlast. 
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Takvo vrijeme! – kažu oni koji žele umanjiti počinjene zločine.  
 
Takav mrak! 
 
O misiji kurativne pedagogije u Trećem Reichu, Asperger kaže: Und 
wenn wir mit all unserer Hingabe ihnen helfen, so tun wir damit 
auch unserem Volk den besten Dienst; nicht nur dadurch, daß wir 
verhindern, daß jene durch ihre dissozialen und kriminellen Taten die 
Volkgemeinschaft belasten, sondern auch dadurch, daß wir zu 
erreichen suchen, daß sie als arbeitende Menschen ihren Platz in 
dem lebendigen Organismus des Volkes ausfüllen. 
 
/„A ako im pomažemo svom predanošću, pružamo najbolju uslugu 
našem narodu; ne samo sprečavanjem da opterećuju nacionalnu 
zajednicu svojim asocijalnim i kriminalnim radnjama, već i 
pokušajem da oni kao radni ljudi popune svoje mjesto u živom 
organizmu naroda.” 
 
Značajni su njegovi radovi, istraživanja autizma četrdesetih godina 
dvadesetog stoljeća, tako da je određena neurobiološka posebnost 
iz autističkog spektra nazvana njegovim imenom – Aspergerov 
sindrom.   
 
30. 
 
Leo Kanner (1894. - 1981.), ukrajinsko-američki psihijatar, gotovo 
istovremeno istraživao je autizam u SAD-u. Kanner je 1943. godine 
objavio rad Autistic Disturbances of Affective Contact (Autistične 
smetnje afektivnog kontakta), opisujući jedanaestoro vrlo 
inteligentne djece, koja su pokazala „snažnu želju za samoćom” i 
„opsesivno inzistiranje na upornoj istosti”. Njihovo stanje nazvao je  
„rani infantilni autizam”, koji je danas poznat kao poremećaj iz 
autističnog spektra.  
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Kanner je bio zadužen za razvoj prve klinike za dječju psihijatriju u 
SAD-u, a kasnije je bio šef dječje psihijatrije u bolnici Johns Hopkins 
u Baltimoru.  
 
31 
 
Ekspresionistička drama Miroslava Krleže Michelangelo Buonarroti 
odista lovi krijesnice u borbi umjetnika s mrakom. Borba je to 
Buonarrotija sa sobom samim, ali i sa svijetom u kojem živi. 
 
Stvarati novu stvarnost iz vlastitosti u vremenu u kojem npr. papa 
Julije II. narudžbom vlastite grobnice potvrđuje umišljenost vlastite 
važnosti, konfliktan je zadatak. Iako je na grobnici radio s prekidima 
četrdeset godina, ona nije nikada završena. Ali mnogošto je 
završeno. 
 
Michelangelo je bio prvi umjetnik koji je prikazao cijelo tijelo, 
opsegom, anatomijom, do u detalje, u akciji. Gotovo sve što je 
ostvario posebnošću izraza, individualnošću, dodirnulo je 
nadnaravno. Nova stvarnost. On je zapravo u golom čovjeku, u 
golim ljudima, ostvario snagu energije koja potvrđuje čovjeka kao 
božanstvo. Čovjek je nadnaravan. Čovjek (ni)je Bog. I drugi mu ne 
treba. Niti ga ima. 
 
U izgorjelom splitskom HNK-u postavljene su skele za realizaciju 
predstave po Krležinom scenskom predlošku. Predstava je prikazana 
na XXIII. Splitskom ljetu 1977. godine, u režiji Ljubiše Ristića, s 
Borisom Cavazzijem u naslovnoj ulozi. Izgorjelom treba vratiti život, 
prvo je što doživjeh kada sam ušao odgledati predstavu. I to je tako 
snažna metafora, organska, koja provocira sva osjetila. Metafora 
koja spaja vrijeme oslikavanja Sikstinske kapele s izgorjelim 
kazalištem i s izgarajućim u vremenu u kojem živimo. Gledajući 
ponovno danas ovu predstavu, sada kao videozapis, metafora 
izgorjelog, mračnog – u kojem „sitan” čovjek vraća život – doseže do 
današnjih zgarišta. Taj Bog, taj Gospodin, muči i melje svoju djecu, a 
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Michelangelo mu se opire. Otpor. U tom otporu Michelangelo je u 
grču, grč sâm.  
 
Taj grč je autistička posebnost. Grč oslobađa energiju koju treba 
usmjeriti, da ne bi dovela do samoozljeđivanja i ozljeđivanja drugih. 
Energija: nekontrolirana, razorna. „Nema te mrlje na svijetu koju 
rakija ne bi isprala”, Krležina je rečenica u umjetnikovim 
halucinacijama krčme. Michelangelo ostaje na zadatku, pod svodom 
koji još nije zaživio. 
 
 U mraku. Mraku da ga svjetlom dodirne. 
 
 „Svi su moji snovi ognji močvarni”, rečenica je koju Krleža stavlja u 
usta svom liku.  
 
Svjetla! Svjetla! Svjetla! – vrišti(mo).  
 
Michelangelo ostaje na zadatku, pod svodom koji još nije zaživio.    
 
32 

Na press-konferenciji, pretpremijeri svoje obrade Krležinog 
predloška u zagrebačkom HNK-u, izjavljuje redatelj: „Michelangelo je 
radio slike iz pakla, mi radimo slike iz kaosa. Preko genitalija 
Michelangelovih likova cenzori i Crkva slikali su krpe, a ova 
predstava,” kaže Tomaž Pandur 2013. godine „istražuje tko danas 
skriva istinu, tko nama baca prašinu u oči.” 

Mi danas, 2021. godine, pri izlazu iz pandemijske ugroze, od prašine 
što nam oči prekriva, više uopće ne vidimo kojom silinom živimo 
samouništenje.  

Razmisliti je o novom postavljanju „Michelangela Buonarrotija” na 
scenu.   
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Marko Vučetić: Vrijeme mraka je vrijeme u kojem čovjek koji bi 
mogao djelovati odbija djelovati, kako bi u hinjenom neznanju 
mogao sebe osloboditi od odgovornosti. Vrijeme u kojem je nečiji 
život proglašen nevrijednim, vrijeme je mraka i u tom mraku 
sudjeluju svi koji su se mraku mogli suprotstaviti. Čovjek nije 
nemoćan pred mrakom, on u mraku mora biti najmoćniji, taj mrak 
treba spaliti kako bi se u svjetlu vatre vidjele kulise novog doba u 
kojem niti jedan život neće biti proglašen nevrijednim. Krleža i 
Michelangelo veličine su koje su spaljivale mrak vremena u kojemu 
su živjeli. Oni su Boga i ljudske bogove, autoritete na nebu i na 
zemlji, pobijedili grčem i natjerali ih da djeluju u korist vremena koje 
dolazi. Čovjek koji živi sada, koji razumije sada i mrak koji se u 
njegovom sada nalazi, rađa otpor, identificira se s otporom i djeluje 
metodom grča. Autorstvo grča, fizionomija grča, metoda grča i 
aktivna praksa grča najispravniji su načini suprotstavljanja mraku.  
  
33 
 
Što sve ne smijemo? Intenzivno sam živio, uz Skyea i Floriana, 
snalaženje u zabranama. 
 
Zanimljivo je da smo prošli cijelu godinu kroz ograničenja kao da ih 
nije bilo. Njih dvojica mi svojim ponašanjem nisu pokazala da se 
nešto otežavajuće, nešto posebno događa. Samo je mene svjesnost 
o složenosti znala pritiskati kada sam izmišljao čemu da se 
posvetimo u našim susretima.  
 
Pratio sam Florianovu igru iz situacije bez namjere i namjene; šarao 
istraživački znatiželjno prostorima Skyevog izraza iz najdublje 
potrebe. 
 
I to čemu bismo se posvetili intenzitetom nas je realiziralo 
trenutkom u trenutku, zadatkom u zadatku, u potpunosti SADA. 
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Previše trenutaka rasipamo sudjelovanjem u animacijama kojima 
nismo autori. Previše trenutaka rasipamo vođeni daljinskim 
upravljačima. Previše trenutaka rasipamo prepuštajući se 
društvenim obmanama.  
 
Moguće je i svim covid-ograničenjima umaći, uranjanjem u trenutak. 
U sadržajan i ispunjen trenutak. Biti sretan. 
 
To je odista snažno iskustvo koje mi je ponudilo druženje s 
Florianom i Skyeom.    
 
34 
 
U susretima s Florianom u nepunoj godini dana doživio sam čišćenje 
ulica, uklanjanje lišća s odvoda, raznošenje ambalaže, praćenje 
pošte, detaljne upute za snimanje brzih fotografija, brisanje tih 
fotografija u treptaju, Playmobilovo gradilište, gradilište u pijesku, 
pohranu čistog snijega, transport sanjkama, snjegoviće na 
putovanju, skupljanje ceduljica ostavljenih na autima, tiskanje 
parkirnih karata, imena u zemlju upisana, lupanje na vrata pokretnih 
WC kabina, bacanje u zrak plastičnih boca, skupljanje čepova, 
utrkivanje biciklima, piljenje grančica, igre loptom, frizbi, tobogan, 
vodene bombe, zaustavljanje zbog prekršaja, prekršaj, usitnjavanje 
ambalaže, skupljanja svega i svačega… samoću… partnerstvo… 
interakciju trenutka… brzo brže najbrže… da trenutak ne pobjegne… 
oko 24 065 minuta zajedno… otkud ta potreba da izbrojim trenutke? 
Doživio sam kako je minuta obitavalište nebrojenih trenutaka… i da 
se oni događaju… neplanirano… želio bih ih živjeti… 
Živjeti = Igrati se. 
 
35 
 
Uzroci autizma još uvijek su nepoznanica. Puno je nagađanja, 
mnogo toga može biti uzrok u nekoj kombinaciji, ali i ne mora. Ne 
može se sa sigurnošću reći bilo što o uzroku ovih neurobioloških 
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posebnosti. Tapka se u mraku i u dijagnostici kada se nastoje 
imenovati posebnosti autističnog spektra. 
 
Rad s osobama autističnog spektra otežan je nedovoljnim znanjem o 
načinima koji bi mogli pomoći orijentaciji u društvu.  
 
Autist kojemu ste roditelj ili udomitelj probudi u vama pravi vulkan 
pitanja. Na vulkanu je plesati da vas ne sprži! Nije to lanac pitanja 
dječje znatiželje čije odgovore traži od svojih roditelja i sredine u 
kojoj živi. To su pitanja koja roditelji i oni koji su u kontaktu s 
autistom sebi postavljaju. Ovdje je osoba u egzistencijalnoj nelagodi, 
na izvoru svih svojih nemoći.  
 
Nemoć budi instinkte. Intuicija vodi djelovanju.  
 
Roditelj je u stalnom egzistencijalnom stresu. U esenciji nemoći. U 
trzajima.  
 
Roditelji govore o kontaktu sa svojim djetetom kao svakodnevnom 
suočavanju s vlastitom nemoći. Oni govore o intenzitetu vlastite 
želje da svoje dijete razumiju. O svojim frustracijama i tuzi jer im to 
ne polazi za rukom. 
 
Roditelj ne odustaje jer ta komunikacija ne uspijeva. Roditelj ustraje 
i preko vlastitih granica ustrajnosti. 
 
„Kada plačem od nemoći pred mojim djetetom, a on te suze ne 
razumije, kao da ga ne zanimaju, na svojem sam kraju. Ubi me 
život”, reče mi majka jednog dječaka. 
  
Je li to ljubav? Ljubav = razumjeti svoje dijete?  
 
Razumjeti = ljubav? Sebe? Ili drugoga?  
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Biti roditelj autističnom djetetu jako je naporno u svim smjerovima. 
Cjelodnevna briga o drugome, financijsko opterećenje, nesigurnost, 
neznanje, neizvjesni ishodi brige…  
 
Dijete-autist svojim ponašanjem definira dinamiku obitelji. Dijete je 
provokacija za sve. To je provokacija, reći će iskreno mnogi roditelji, 
koja nisu priželjkivali. 
 
Autisti su upućeni na pomoć drugih. Ti bliski drugi od neprocjenjive 
su važnosti za njihov opstanak. Važnost tih raznih bliskih pratilaca 
života autista jeste u njezi i poticaju da se osoba ne uruši. U svojoj 
različitosti različito je naporno i izazovno.  
 
Odista mislim da je primarni zadatak, posebno u djetinjstvu, pomoći 
da se dijete ne uruši.  
 
Ustrajnost u odnosu prema djetetu, a izgradnja samoobrambenog 
sustava da se roditelj sâm ne pogubi i ne uruši. 
 
Tek nakon toga možda je moguće otkriti i podržati njegove 
potencijale, individualnost. 
 
Voljeti je, u svakom trenutku, na ispitu. Podržati bezuvjetno, u 
svakom je trenutku na ispitu. Ljubav koju upoznaju oni koji su bliski 
autističnoj osobi zbunjuje intenzitetom: voljeti. Voljeti tu potpuno 
drugačiju osobu od sebe samog. Voljeti.  
 
Voljeti ne znači biti voljen.  
 
Obraćati se djetetu svakodnevno kako bi se njegovim potrebama i 
osjetljivosti moglo udovoljiti, a ne razumjeti o čemu se radi. Ne 
zaboraviti da se dijete ne može izraziti, a tako bismo ga htjeli 
razumjeti. Nemoć izbacuje svakoga iz ravnoteže. Kako pronaći 
ravnotežu u svakodnevici?  
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Marko Vučetić: Roditelji autistične djece nisu nemoćni kada plaču, 
oni plačem uništavaju prividnu nemoć jer misle dobro vlastitom 
djetetu. Oni nisu u grču i otporu, oni se nalaze u stanju provokacije 
ljubavi. Ljubav pokušava razumjeti, ona pokušava pomoći i zaštititi, 
a roditelji autistične djece plačem nadvladavaju spoznaju da 
autističnu djecu treba zaštititi od autizma. Autistična djeca nisu 
autizam, ona su djeca, voljena i zaštićena djeca. Autističnu djecu 
vrijeme mraka promatra kao autizam. Plač roditelja razbija taj mrak, 
spaljuje ga i omogućava našem sada i svima koji su u stanju živjeti u 
sada da vide lice djeteta. 
 
Kako se nositi s osjećajem nemoći? 
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13. POGLAVLJE: 

Bijeg od završetka 
 
36. 
 
James Joyce radio je na romanu Ulysses više od 20 000 sati (znamo 
to iz njegova pisma 857); na 17 stranica o Anni Liviji Plurabelle iz 
romana Finnengans Wake radio jer 1200 sati (saznajemo to u pismu 
1130). Ovako velika posvećenost radu izražena i u velikom broju 
radnih sati mogla bi ukazati na strah od dovršetka, mišljenja je 
psihijatar Udo Loll. Ne bježi James Joyce od višegodišnjeg rada na 
svom djelu. Njegova ustrajnost nije težnja savršenstvu izraza. Izraz 
se izrazom množi. 
 
James Joyce bježi od mogućnosti da će djelo biti završeno.  
Ova gotovo opsesivna posvećenost nekom interesu jedna je od 
karakteristika osoba neurobioloških posebnosti iz autističkog 
spektra. Ovdje je rezultirala posebnim literarnim izrazom. Želja za 
visokim rezultatom nije motivacija za rad.  
 
Bijeg od „mogućnosti završetka rada” tjera na pisanje.  
 
Pisati = Živjeti. 
 
Florian ne završava igru. Ako joj je i moguće znati početak, kraj je 
nespoznat.  
 
Što je s početkom igre?  
 
Kraja kao da ni nema. Igrom nastaju neke smjernice i neka 
promjenljiva pravila.   
 
Osnovna je karakteristika Florianove igre da se igra intenzivno i 
unedogled. 
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Igramo li samo jednu igru unedogled, do kraja? Intenzivno? Kada je 
kraj?  
 
Što je s igrom nakon kraja? 
 
Kada je Tesla Nikola upisan u Visoku tehničku školu u Grazu, radio je 
do iscrpljenosti. Školu je morao nasilno prekinuti, ne zbog neplaćene 
školarine, već zbog očeve zabrinutosti za njegovo zdravlje. Prekid 
igre. Nije li prekid osnaženje igre? 
 
Učio je svakodnevno, opsesivno i do iscrpljenosti, malo spavao i 
zaboravljao na jelo, pa su zabrinuti profesori pisali ocu da ga povuče 
sa studija zbog iscrpljenosti, opasne po zdravlje i život. 
 
Skye, čini mi se, živi produženu sadašnjost. U toj sadašnjosti 
kompletna logi(sti)ka dnevnih potreba i planiranja kao da ne postoji. 
Svi ti dnevni orijentacijski toponimi zadani su vanjskim utjecajem. 
On ih izvršava po zahtjevu, ne opire im se. Izvrši i istog trena ih 
zaboravi. Zaborav odrađene radnje. Imaju li u njegovom svijetu 
svakodnevne radnje mjesto? 
 
Nisu li neke druge radnje njemu svakodnevne?  
 
37. 
 
Unutarnja potreba održava se u ponavljanjima radnje. 
U tim ponavljanjima oscilira intenzitet kojim autisti istu radnju rade. 
Intenzitet uzrokuje promjenu radnje unutar istog postupka. Svako 
odstupanje od poznatog, dogovorenog, uvježbanog, može izazvati 
velike eksplozije (auto)agresije.  
 
Otišli smo u kino i nismo mogli ući jer za S. nismo imali potvrdu o 
negativnom nalazu PCR testa starom najviše 24 sata. Mogućnost da 
test pred kinom napravimo u za to predviđenom prostoru otpala je 
jer smo stigli u zadnji čas prije početak projekcije.  
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Sve je bilo drugačije nego smo planirali i dogovorili.  
Za ovakve slučajeve, za nepredviđeno, ne nalazi autist opuštenost. 
 
3.03 Wir können nichts Unlogisches denken, weil wir sonst unlogisch 
denken müssten “L . Wittgestein / Ne možemo ništa nelogično 
(s)misliti, jer bismo inače morali nelogično misliti.” (Tractatus logico-
philosophicus) 
 
Što znači logično misliti? Što je to logično djelovati? Nije li „logično” 
discipliniranje života? 
 
Nije li moguće misao konzekventno i logično voditi i dovesti do 
nekog zaključka? Nije li moguće u onome što se dogodilo, tražeći 
razloge, naći logičko objašnjenje? Nije li moguće planirati korake iz 
logike nekog razloga i željenog cilja. 
  
Ali sve to postaje nevažno kada se kreira živjeti. Živi.  
 
Mi o življenju znamo samo ako ga živimo. Život je naš tajnoviti 
produkt. 
 
Nejasan. Impulzivan. 
 
Sve korekcije koje događaj provocira, u odnosu na plan ili želju ne bi 
li se dogodio, samo su čovjekova potreba da se ne osjeća potpuno 
izručen slučaju i nepredvidivom. 
 
Nije li autist više nego drugi izručen slučaju? 
 
Planira li autist? 
 
38. 
 
Howson Peter, škotski slikar rođen u Londonu 1958. Howson je 
studirao na Umjetničkoj školi u Glasgowu od 1975. do 1977. godine; 
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dijagnosticirana mu je neurobiološka posebnost Aspergerov 
sindrom. 
 
Svojim slikama i crtežima retraumatizira bol, zlostavljanja i 
doživljeno nasilje, još od djetinjstva.  
 
Njegovi su radovi papiri i platna (pre)puni ljudi, vrlo detaljno 
slikanih, kao da je cijeli svijet želio zaustaviti u slici. Njegov slikarski 
svijet zaustavljena je bol, grč.  
 
Na slikama je nemoć poniženih, isključenih iz društva, slomljenih 
osoba. Svijet je ljudsko meso. Snaga poniženih i zlostavljanih. 
 
Za Carski ratni muzej bilježio je i sukobe u bivšoj Jugoslaviji. 
Imenovan je službenim britanskim ratnim umjetnikom za Bosnu 
1993. godine, te je djelovao na ratištima fotografijom, skicom, 
crtežima, likovnim i tekstualnim zapisima. „Bio sam šokiran onim što 
sam tamo vidio”, ponavlja u više intervjua. „Vojska me provela 
uokolo i vidio sam mrtva tijela, očišćene kuće, dva vagona koja su 
bila dignuta u zrak, a tijela su još bila unutra.” 
 
Potpuno šokiran i traumatiziran viđenim, zatražio je povratak u 
Škotsku. 
 
Umjetnik kaže  da je viđeno i doživljeno u ratu u Bosni postalo 
njegov osobni pakao. Više od dvadeset godina nakon toga borio se s 
teškim depresijama, alkoholom, drogom. 
 
Kada je ponovno, nakon mnogo godina, pogledao zapise i 
vizualizirane sukobe, naslikao je The Massacre of Srebrenica, 
izloženu javnosti 2019. godine! To je slika velikih dimenzija koja 
prikazuje najgore zlodjelo na europskom tlu od Drugog svjetskog 
rata. 
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39. 
 
Thierry Bouvard, dječak kojemu je dijagnosticiran infantilni autizam, 
svoje crteže crta i slike slika preciznošću fotografskog viđenja. 
Njegovi radovi crtež dovode do slike, a sliku u crtežu utemeljuju. Bez 
namjere uspoređivanja, taj gotovo dijalog crteža i slike, slike u 
crtežu i crtež u slici prepoznajem i u postupku stvaranja Petera 
Howsona.  

 

Ima li ta cjelovitost crteža i slike u jednom veze s načinom na koji 
autist vidi svijet? 
 

Izvrstan dokumentarac Autist Thierry Bouvard malt geniale Bilder 
dostupan na YouTubeu, sasvim postupno donosi važne informacije o 
slikama ovog dječaka. Slika je njegova komunikacija sa svijetom; 
fotografijom zaustavljeni detalji, isječci, cjeline životne trake postaju 
motivima njegovih radova. Zanimljiva je slojevitost tih radova; 
motivi su gotovo fotografski preneseni u voluminoznosti perspektive 
u kojoj su zaustavljeni – to je međutim samo jedan sloj slike. Boje 
linija kao da sjenčaju sliku, a prozori su u Thierryjev doživljajni svijet. 
Iz bjeline papira izvlači svoje u onome što ga okružuje, iz detalja i 
motiva kojeg vodi slici.  
 

Za svakodnevicu treba rituale savladati, socijalne konvencije i 
osnovna znanja naučiti – vidljivo je to i u ovom filmskom zapisu. U 
trening rituala i poznavanja svakodnevice vrlo je aktivno uključeno 
više osoba.  

 

U kreaciji, u crtanju i slikanju, pomoć nije potrebna. Samo neka mu 
ponude likovni pribor i Tierry zamjetljivom sigurnošću i preciznošću 
kreira svijet u kojem se dobro osjeća, boje crteža komunikacije u 
kojoj uživa. 

 

Stephen Wiltshire (rođen 24. travnja 1974.) britanski je 
arhitektonski umjetnik i znanstvenik autističkih neurobioloških 
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posebnosti. Umije nacrtati krajolik po sjećanju nakon što ga je vidio 
samo jednom. Pogled zaustavi viđeno i spremi ga poput fotografije 
u album sjećanja. Crtež potom pokazuje koliko je detalja neke 
cjeline zapamćeno.  
 
Iz niza fascinirajućih crteža panorama gradova, zaustavio bih se na 
radu The Human camera. Krug – lupa – grad – planeta Zemlja, 
ovisno kako promatrač gleda, ispunjena oblicima, arhitekturom 
nastambi u tlocrtu koji pokazuje posebnost ljudskog djelovanja i 
prostorni plan. Na crtežu vijuga rijeka poput pramena koji naglašava 
plan i (d)opušta pulsiranje.  
 
Pri posjeti Londonu nemojte propustiti posjetiti njegovu stalnu 
galeriju u Kraljevskoj operi. Osim što ćete vidjeti izložene radove, 
moguće je da sretnete i umjetnika u crtanju – komunikaciji sa 
svijetom u kojem živi(mo). 
 
40. 
 
Slika je autistovo „vlasništvo”.  
 
Nije li slika autistovo vlasništvo? Pitanje ne proizlazi samo iz slika 
kojima su autisti slikari, već prije svega iz načina na koji osobe 
neuroloških posebnosti iz autističnog spektra doživljavaju svijet, 
prostor, jezik, sebe…  
 
Što je autistovo vlasništvo? 
 
Slika? Slika! Crtež? Crtež!  
 
Slika iz crteža. Crtež u slici. 
 
Nije li svaka slika zrcaljenje nečega u nama i oko nas?  
 
Što nam zrcale slike slikara autista? 



 121

Što nam zrcale djela pisaca autista? 
 
U kakvom zrcalu život zrcale matematičari, fizičari i drugi 
znanstvenici autisti na raznim područjima? 
Ima li uopće života izvan ogledala? Ogledala kao takvog. Ogledala 
koje ne postoji, a da se u njemu ne ogledamo?  
 
Valentina Dominković : I da ima, je li nam to važno ako ništa osim 
svog odraza ne gledamo? Ako ogledalo ne postoji a da se u njemu 
ogledamo, onda ne postoji ni život van dometa našeg odraza. 
 
Zar svatko ne producira, realizira i završi svoj život? Zar nije 
ogledanje nas u zrcaljenju ogledala to što životom zovemo? Kad nas 
ne bi bilo, ni života ne bi bilo? Život se samo nama iz nas živi? Svatko 
svoj? Kad nas ne bi bilo, ni života ne bi bilo? Nitko ne bi mogao 
iskusiti to iskustvo? Nije li ta čarobna mogućnost njegova nestanka 
najsnažniji poticaj za njegovo održavanje? 
 
41. 
 
Je li u ogledalu u kojem se život ogleda – crtež ? Crtež ili slika? Slika 
– dom crteža?  
 
Nije li crtež u slici – prozor u svijet? Okno i okvir? 
 
Crtež sliku naslikao? Crtež slikao? Crtež se oslikao? Crtež se 
naslikao? 
 
42. 
 
Džepna čudovišta skrivena su bića koja nagrizaju svijet u kojem 
živimo, svijet  kojeg gradimo. Svijet u nama. Svaki prostor džep je 
skrivenih bića. Koliko ih je u ovom stolu na kojem pišem? Miruju li 
dok pišem? Ili neprestano grickaju? Mogu li ih čuti? Zašto ih ne 
vidim? 
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Nije li život džep u kojem se koprcamo? Koprcanju dajemo 
vrijednost vlastitosti i kreacije osobnog života.  
 
Autor Pokemona, džepnih čudovišta, dizajner je Satoshi Tajiri, 
čovjek dijagnosticiranih neurobioloških posebnosti autističkog 
spektra. Za sada su Pokemoni akteri šezdesetak igara programiranih 
od 1996. godine do danas. Pokemoni se ukazuju, igraju, djeluju. 
Pokemoni su među nama. 
 
Život kao džepno čudovište. 
 
Marko Vučetić: Razlika između života i puke prisutnosti očituje se u 
dinamizmu našeg sada. Ako je naše sada isplanirano, ono kasni za 
sobom samim, ono je privid sada, ono nije kontinuitet jer je prividno 
ostvarenje onog što je već mišljeno, pa je, samim time, i mrtva misao 
ili prividna. Naše sada tada nije pravo sada jer se već misaono 
dogodilo, da bi se potom samo kopiralo. To je tada misao koja nije 
pravi događaj i događaj koji ne nosi misao pa nije pravi događaj. 
Riječ je o mrtvom događaju i mrtvoj misli, odnosno, riječ je o kopiji. 
Pravo sada je trajni događaj, događaj realiteta u koji je uključena i 
misao. Pravo sada je slika koja se vidi, a ne riječ koja opisuje sliku. 
Slika se ne može ritualizirati, ali se slikom može prokazati 
ritualizirana stvarnost kao stvarnost koja nam oduzima 
događajnost. Slika je neprekinuta događajnost. Znati da je, 
primjerice, Tesla prekinuo studij, znači vidjeti prekid studija, a ne 
ispričati taj prekid bez viđenja. Slika je prava stvarnost. Život se ne 
živi tako da se priča o životu ili da se ponavlja ritualizirana 
svakodnevica koju je neki autoritet ispričao, nego da se slika vlastiti 
život i da se u sada vidi slika vlastitog života.  
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14. POGLAVLJE: 

„Odgovaraj samo kada ti se obratim” 
 
43. 
 
U naslovu sam citirao zahtjev koji je Albert Einstein postavio svojoj 
ženi Milevi Marić. Nije to jedina suludost kojom joj se obraćao. Ne 
želim ovdje nizati sadističke i grubijanske ispade nobelovca Einsteina 
prema svojoj ženi i neodgovorno egoistično ponašanje prema svojoj 
djeci, a radi se o cijeloj paleti neprihvatljivog ponašanja. Albert 
Einstein ostavio je djelo dalekosežnih posljedica za čovječanstvo, pa 
se govori o tom djelu isključujući mračnu stranu njegove ličnosti.  
Mračnu stranu ličnosti? Nije li točnije: autističku manifestaciju 
ličnosti? 
 
Autizam jeste i vidljiva posebnost ega.  
 
Ne upotrebljavam riječ „poremećaj” jer ne mislim da je ono što 
zahtjevi sredine određuju nešto što je mjerilo ispravnosti za 
ponašanje pojedinca. Definiranje tzv. moralnog ponašanja uvijek 
završava u slijepoj ulici u kojoj nikome nije dobro, jedni pate 
potlačeni ili isključeni, drugi pate nadređeni.   
 
Na žalost, ne poznam društvenu cjelinu koja ne ozakonjuje 
ponašanje pojedinaca na isključivanju jednih i privilegiranju drugih. 
Kada promatramo društvo iz pozicije i načina djelovanja autista, 
pravila društvene igre postaju upitna, cjelina se ukazuje kao šuplji sir 
kojemu su rupe hranljivi dio, a ostatak je neukusan, gotovo 
nepotreban. 
 
Iako je moguće zamisliti društvo ravnopravnih individua, a ono što 
se može zamisliti jest dakle i ostvarivo, čini se da se čovječanstvu još 
time ne bavi.  
 
Živjeti s autistom često se pretvori u živjeti za autista. 
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Ne znam radi li se o odabiru. Ne vjerujem. Prije mislim da samelje 
niz detalja u svakodnevici životnog suputnika/suputnicu koji postaje 
funkcija autistične osobe. Izvršavaju potrebe autista i sebe napušta, 
pretvarajući vlastitost u uspješnost djelovanja za dobrobit 
potrebitog.  
 
Uspjeh autista teško je zamisliti bez potpore nekoga iz sjene.  
 
Što je to: uspjeh?  
 
Tomislav Petar Dužević: Uspjeh je dio ritma. Ritam hrani uspjeh, a ne 
obrnuto! 
 
44. 
 
Zadržavati nuždu do provale (samo)destrukcije, a ne moći reći što je 
razlog visoke napetosti, pa se toga osloboditi, mnogo kasnije nego 
druga djeca. Uspjeh. Prestati sa samoozljeđivanjem. Uspjeh. Prestati 
s izljevima agresije prema drugima. Uspjeh. 
 
Naučiti izreći neku svoju potrebu. Uspjeh. 
 
Pronaći artikulirani govor. Uspjeh. 
 
Povećati rječnik i time mogućnost komuniciranja. Uspjeh. 
 
Naći i uvježbati drugačije načine komunikacije razumljive drugima. 
Uspjeh. 
 
Ne odmicati se od drugih. Uspjeh. 
 
S nepoznatima nešto zajedno ostvariti. Uspjeh. 
 
Opsesivno djelovanje u nekom smjeru prepoznati i usmjeriti u 
radnju korisnu za zajednicu. Uspjeh. 
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Iritaciju bilo koje vrste prepoznati i primiriti se. Uspjeh. 
 
Iritaciju imenovati. Uspjeh. 
 
(S)naći se u radnom okruženju. Uspjeh. 
 
Samostalno djelovati. Uspjeh. 
 
Naučiti uvažavati potrebe i drugih ljudi. Uspjeh. 
 
Zaposliti se. Uspjeh. 
 
Raditi bez svakodnevnih iskakanja iz radnog ritma i procesa. Uspjeh. 
(Do)živjeti okrenutost onoga SADA prema onom SUTRA. Kauzalitet 
neke radnje (p)održati u nekom procesu prema nekom proizvodu. 
Uspjeh. 
 
Razviti barem minimum socijalizacije potrebne za samoodržanje. 
Uspjeh. 
 
… 
 
Održati se. Uspjeh. 
 
45. 
 
Neki autisti nekad i danas živjeli su normalno (Što to znači 
normalno? Zajednici prepoznatljivo i prihvatljivo?) i ostvarili svoje 
posebnosti do rezultata ne samo korisnih zajednici, nego i 
pokretačkih za napredak zajednice. Kako? 
 
Mnogi su (pre)živjeli i u vremenima u kojima njihova posebnost nije 
dobila ime, a društveni je i medicinski tretman bio upitan. Kako? 
Mnogi su kasno dijagnosticirani, izmrcvareni neadekvatnim 
tretmanom u postupcima socijalizacije. Zašto? 
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„Teže mi je se bilo suočiti s okolinom koja je promijenila odnos 
prema nama, kada je saznala da je moj sin autist, nego li s izazovima 
autizma”, reče S. mama.  
 
Nije Skyeu u ovom trenutku života važno razumije li ga svijet. 
Mislim da mu nije ni važno razumije li on svijet.  
 
Što mu je važno? 
 
Sve ukazuje na to da mu je važno svojim ritmom definirati sve i 
svakoga iz okružja u kojem se kreće. Nije to neka svjesna odluka, 
rekao bih. To je podsvjesna fantazija.  
 
Autisti, sve koje sam upoznao, ne rade nešto da bi izazvali reakciju 
drugih.  
 
Luhmannovo uočavanje 1982. godine i teorija promatranja autista 
vrlo je upitna.  
 
Tko promatra? Svako naše djelovanje promatra netko drugi. Mi 
smo, eto, sasvim prirodnim prihvatili da sami sebe očima drugih 
promatramo. I mi smo sve naše radnje podredili, svjesno i/ili 
nesvjesno, tom odbljesku nas u drugima. Naši postupci čine nam se 
(bez)vrijednima jer nam to otkriva doživljaj drugih.  
 
Autista ne zanima doživljaj drugih! Trening je orijentiran na to da 
autist usvoji ponašanja relevantna za sredinu u kojoj živi, kako ga 
sredina ne bi potpuno izolirala, odbacila. 
 
U djetinjstvu se čak kao poticajna uvodi i nagrada, bomboni ili 
slično, ako osoba uradi onako kako se od nje traži. Nije li to dresura?  
Moj konj uvijek dobije slasticu ako mi bez opiranja dozvoli da ga 
jašem. Moj pas će i šapicu ili dvije dići, samo kako bi dobio 
namijenjenu mu nagradu. 
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Ne pada mi na pamet, ni na trenutak, s nagradom raditi, prateći i 
potičući razvoj Floriana i Skyea. Iako se radi o još uvijek vrlo 
raširenoj i prihvaćenoj metodi rada, potpuno mi je neprihvatljiva.  
Slobodna volja je iluzija, pričaju bihevioristi, pa je cijelo ponašanje 
određeno okolinom, uparivanjem ili pojačanjem nekog djelovanja. 
Pa hajde da dresiramo i autiste za „društveno korisno djelovanje”? 
 
Tomislav Petar Dužević: Na neki način, svi smo mi podređeni nekoj 
vlastitoj satisfakciji prema kojoj tumačimo, spoznajemo i tjeramo 
sebe na progres, razvoj, učenje… Razlikovati je pasivnu mogućnost 
nagrade od one kojoj samoinicijativno težimo… Dvije su potpuno 
različite stvari: „uradi nešto i dobit ćeš nešto” od „uradit ću nešto 
kako bi postigao nešto.” U prvom slučaju distanciram se od vlastite 
volje i radim pod prinudom opravdavajući radnju protiv svoje volje 
zbog nagrade… 
 
Voditi se voljom znači živjeti, a voditi se tuđom voljom znači živjeti za 
drugoga. 
 
Nije li Mozart u glazbi ostvarenje boli. Raskoš boli.  
 
Oko njega masa nedefiniranih i netalentiranih, ali važnih za društvo 
u kojem su se zatekli… Godine 1775. na Bavarskim dvorima 
pokušava, ali ne uspijeva, dobiti posao...  Ostaje posvećen glazbi… U 
Salzburgu se Mozart osjeća na krivom mjestu, a nadbiskup Colloreda 
uživa zagorčavati mu život, pa se njih dvojica sve više svađaju.  
 
Tužno je čovječanstvo kroz povijest i danas: gotovo uvijek odlučuju 
netalentirani, (ispod)prosječni i skloni opsjenarstvu. 
 
Čovječanstvo ‒ skup svih u procesu „retraumatizacije vlastitog 
rođenja” što je djelovanje bombastičkog imena: Život. 
 
Pogledajmo što se sve samo danas posvuda događa, od Afganistana 
do Hrvatske, od Arapskog svijeta do Amerike, od Kine, Rusije do… 
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Sve neka djela u ime nekakvih „religija” znanih i imenovanih do onih 
po potrebi izmišljenih… zbog religije napretka do religije kreiranog 
božanstva… čovjek voli (samo)opsjenu.  
 
„Činjenicu da je Wolfganga Amadeusa Mozarta na groblje otpratila 
mala grupa bliskih ljudi koji su kola s lijesom dopratili samo do ulaza 
u groblje, te da je njegovo tijelo potom iz lijesa izbačeno u skupnu 
grobnicu (umotano u pamučnu tkaninu) – valja pripisati tada 
važećim Jozefinskim zakonima kojima je car Josip II. (kojemu se 
Mozart toliko nastojao svidjeti, ali mu to nije išlo od ruke) nastojao 
duboko promijeniti katoličke običaje u carstvu kojim je vladao.” piše 
i u Wikipediji. Svugdje gdje se mogu pročitati ili vidjeti u filmskim 
obradama, dokumentarnim i igranim, informacije o njegovoj smrti, 
zaključiti je smrt pod nerazriješenim okolnostima, a ispraćaj pod 
velom tajne. 
 
A glazba njegova sama svojim jezikom govori. 
 
Što je ta njegova glazba? Izrijek ili glazba-lijek?  
  
46.  
 
Kada sam upoznao Skyea, bilo mi je jasno da doživljava svoj svijet i 
svijet oko sebe kao ritam, ritmičko kretanje. Taj doživljaj potaknuo 
je sve ostalo. 
 
Pri prvom susretu raširio sam se u Virtruvijevog čovjeka, a on je to 
nasuprot meni odmah, u jednom skoku, napravio, pa smo tako 
otvoreni jedno prema drugome doživjeli ritam u stajanju, ritam te 
jedne pozicije.  
 
To je u trenutku nastalo, nismo ni dogovarali, ni pripremali, ni 
pojašnjavali.  
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Stajali smo, jedan spram drugoga, u vlastitoj kružnici naše cjeline, u 
kojoj je i kvadrat i trokut, i sve dubine, i svi još neistraženi bunari 
vode umivenice u protjecanju. 
 
U svakoj radnji prepoznavali smo ritam; u svakom potezu ruke živjeli 
smo ritam; svako oslovljavanje ritmom je osmišljeno… tim otkrićem 
usmjerili smo i kreirali sve među nama ritmom, na ovaj ili onaj 
način, ponekad i pjevušeći. 
 
Zašto je takvo međusobno ophođenje šaka u oko svakodnevice?  
 
Neki čudaci? 
 
Zašto takvo ponašanje mami poglede i mnoge iritira? 
 
O, kako sam težak u ritmu života? 
 
O, kako je siguran u ritmu života? 
 
Odista sam tako doživio i sebe i njega. On siguran i poletan – ja 
težak i zgrčen. 
 
47. 
 
Nije li Wittgenstein… – logika šutnje. 
 
48. 
 
Nisu li Thierry Bouvard, Stephen Wiltshire… – slikari neostvarenog 
kretanja? 
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49. 
 
Iako su ljudi u pozadini svakog autista izuzetno važni za njihovu 
egzistenciju, malo ih je toga svjesno, a još manje ih je izrazilo 
zahvalnost svima koji su ih (po/o)držali. 
 
Kada je Einstein odbio financijsku potporu Milevinog oca 1905. 
godine, uradio je to sljedećim riječima: 
 
Alles was ich geschaffen und erreicht habe, habe ich Mileva zu 
danken. Sie ist mein genialer Inspirator, mein Schutzengel gegen 
Versündigungen im Lerben und noch mehr in der Wiessenschaft. 
Ohne sie hätte ich mein Werk nie begonnen, noch vollendet. 
(u: Im Schatten Albert Einsteins Desanke Trbuhović-Gjurić, str.76, 
Verlag Paul Haupt Bern und Stuttgart) 
 
„Moram zahvaliti Milevi na svemu što sam stvorio i postigao. Ona je 
moj briljantni inspirator, moj anđeo čuvar protiv grijeha u učenju, a 
još više u znanosti. Bez nje nikada ne bih započeo svoj posao, niti bih 
ga završio.”  
 

…moj anđeo čuvar protiv grijeha u učenju… 
 
Marko Vučetić: Razlika između komunikacije i verbalnog nasilja 
počiva na pristanku. Pristati s nekim razgovarati sadrži moju želju da 
nekoga potvrdim kao biće koje se razlikuje od mene, ali i želju da se 
ja pred tim bićem potvrdim u mojoj različitosti. Nasilje je naredba da 
onaj drugi suspendira vlastitu različitost i da se podvrgne onome što 
ja želim da on ne bude – slobodno biće.  
 
Život nije život za drugoga, život za drugoga nije ni ljubav. Život za 
drugoga je ili nasilno predanje ili nasilno samopredanje.  
 
Ono što uključuje žrtvovanje, nije ljubav. 
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N.N.E.: Žrtvovanje odista nema veze s ljubavlju. 
 
Žrtvovanje iz ljubavi opskurne su manipulacije morala u nekim 
društvima i religijskih obmana.  
 
Podržati osobu uvijek, a posebno u teškim trenutcima, zadovoljstvo 
je iz punine vlastitosti. 
 
Podržati i potaknuti čovjeka da preuzme sam odgovornost za sebe, 
oplemenjujuća je interaktivnost.   
 
Marko Vučetić: Ukoliko autistična osoba, mjerena mjerom 
društvenih konvencija koje ona ne poznaje i ne vidi, postaje 
uspješnom osobom samom činjenicom da je biološki opstala bez 
ozljeda, agresije, samoagresije, usvajanja novih pojmova i 
mogućnosti da se tim pojmovima izrazi, onda smo svi osuđeni na 
neuspjeh jer se mjerimo mjerom neosobnog pogleda koji nas 
reducira na biće koje ima jedan zadatak – preživjeti.  
 
Ukoliko, naprotiv, uspjeh mjerimo mjerom autistične osobe, onda 
smo osuđeni na uspjeh jer životu dajemo naš ritam, naše veselje, 
našu neposrednost i našu kreaciju.  Oni koji prepoznaju našu 
vlastitost postaju naši anđeli, a i mi njihovi. Oni koji nam služe da bi 
ispravljali naše greške, mogu biti naši anđeli iako smo mi njihovi 
demoni jer smo ih nama podvrgnuli.  
 
Ljudski svijet nije svijet onih koji žive s drugima ili svijet onih koji žive 
za druge – ljudski svijet je svijet anđela bez demona. 
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III. dio 
 
15. POGLAVLJE: U trijalogu dijaloga plus I 
 
James Joyce – Skye Winkelmann – Ludwig Wittgenstein 
 
Zamislite da s leđa promatrate tri osobe kako koračaju. 
Korak im je žuran. Ne obazirući se ni lijevo ni desno, izbacuju koljena 
nekamo se krećući. Jasno je da nemaju cilj, a korak za korakom – 
odlučan je korak. 
 
Skye:  Zeit ist die Weg die wir gehen. Vrijeme je put kojim idemo. 
James: Der längste Umweg ist der kürzeste nach Hause. Najduža 
zaobilaznica najkraći je put kući. 
 
Ludwig: Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner 
Welt. Granice mog jezika znače granicu mog svijeta. 
 
Idemo li najdužim putem do granica svoga svijeta? 
 
Najdužim ili najužim? 
 
Znamo li mi išta o granicama vlastitog svijeta? 
 
I izbrisane granice znače granicu, zapisao sam još sedamdesetih 
godina, kada sam mlad ispitivao svoje granice. 
 
Tomislav Petar Dužević: Granica može biti blokada, nemogućnost 
daljnjeg razvoja, bol, patnja i razočarenje. Isto tako, granica može 
biti nadahnuće kao postignuće cilja, kao krajnja točka kojom 
dokazujemo da smo u određenom području sve iscrpili. Dok je za 
nekoga granica znak smrti, za drugoga je znak života punog sjaja.  
 
Marko Vučetić: U ljudskom životu postoje dvije vrste odlučnosti – 
ona kojom idemo prema nejasnom cilju i ona kojom jasni cilj umiruje 
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našu potrebu za izvanjskim kretanjem. Prvu odlučnost lako je 
prepoznati, to je odlučnost koraka ili fizičkog kretanja, i ona je 
vidljiva drugima, potpuno je javna. Druga odlučnost nije vidljiva 
drugima, ona se odnosi na misaono, unutarnje kretanje. Tada 
mislimo sami sebe.  
 
Koliko je riječi koje nastoje (neuspješno) imenovati, opisati naše 
kretanje unutar nepoznatih nam granica vlastitosti? 
 
Gdje je taj najkraći put koji vodi kući? 
 
Postoji li kuća – moja, tvoja, njihova – kuća? 
 
Nije li kuća dom? U čemu je razlika? 
 
U koliko sam kuća i stanova živio potrebujući dom? 
 
Je li dom odista čovjekova potreba? 
 
Tomislav Petar Dužević: Nedostatak rađa žudnju za objektom, ali 
dom nije potreba po sebi, uvijek je potreban moment u kojem se 
osjeća svojevrstan nedostatak. 
 
DOM? D – drvo, O – okoliš, M – mustra, ovo su moguće skrivene 
riječi u riječi dom, ako se poslužim metodom moje „Apoteke 
poezije“. 
 
Iz riječi DRVO eto R – ralica, OKOLIŠ – K – kojekuda, MUSTRA – U – 
usta. 
 
I još mogu ući dublje: RALICA – A – avantura, KOJEKUDA – O – 
opleće, USTA – S – strah; 
 
Moguć je i četvrti stupanj ulaza u riječ DOM: AVANTURA – N – 
nigdje, OPLEĆE – E – eter, STRAH – A – agonija; 
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Na petoj razini nalazim: Nigdje – J – jauk, Eter – nema petog slova,  
 
Agonija – I – intuicija; 
 
Idem dublje, šesta razina: Jauk – nema šestog slova, 
 
Intuicija – C – citra… 
 
DOM je u svojoj dubini CITRA. 
 
Dom je Zvuk prostora. 
 
Skye je treći, najmlađi sin obitelji Winkelmann. 
James je prvo od dvanaestero djece u obitelji Joyce. 
Ludwig je najmlađi od osmero djece u obitelji Wittgenstein. 
 
Prva riječ koju je Skye izgovorio bila je elephant, kažu njegovi 
roditelji. 
 
James je, moguće, prvo izgovorio harp, ako je vjerovati mom 
doživljaju Joyceova djela i života, sažetih u jednoj riječi – prvoj riječi. 
Ludwig je prvu riječ pre/od/šutio ili ju nitko nije čuo ili je zastala u 
nemogućnosti aktiviranja glasnica. 
 
ELEPHANT – slon – elephant 
 
HARP – harfa – harfe 
 
ŠUTNJA u/za/glavila boreći se u neizgovorenom 
 
Dom = Zvuk 
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Tomislav Petar Dužević: Istinit doživljaj onoga što svatko od nas 
naziva svojim domom prepoznat je u odsustvu samog doma. Tek 
otuđenjem od vlastitog doma spoznajemo prazninu, nedostatak. 
 
Marko Vučetić: U fizičkom kretanju postoji kuća iz koje se izlazi i u 
koju se dolazi. U misaonom kretanju postoji dom koji kuću pretvara 
u nešto naše. Naše nije ono što imamo, nego ono što mislimo što 
živimo. Imati nije isto što i živjeti. Posjed nema zvuka. Kuća nema 
zvuka, ali misao o kući, kada se uglazbi snagom života, postaje riječ 
ili ozvučena misao. Tamo gdje je zvuk, tamo je i život. Tamo gdje je 
tišina, tamo je posjed. Čovjek može biti sam, ali ako ima samoću, 
onda ne živi, samo je smješten u neki prostor, i to nadgledani. Tada 
njegova samoća nije njegova, nego ga netko želi posjedovati. Zato 
ga nadgleda – da bude sam u tišini. Zar tako ne funkcioniraju i 
mnoge škole? Zar učenici tamo nisu smješteni kako bi bili nadgledani 
i kako bi ih se naučilo kako šutjeti? Zar čitav svijet nije učionica u 
kojoj učimo pisati kako ne bismo govorili? No zar, s druge strane, 
učionica nije mjesto na kojem učimo čitati kako bismo znali ozvučiti 
nešto napisano? Pročitati nešto na glas, da se čuje, pretvara nas u 
aktere života. Šutnja nas pretvara u posjed. Na istom mjestu 
možemo živjeti, ali možemo i imati nešto ili da nas netko ima. Ista 
nastamba može biti kuća, ali i dom. Nije riječ o mjestu, riječ je o 
nama i o kretanju koje smo izabrali – odlučno izvanjsko ili odlučno 
unutarnje. 
 
Skye sve pjeva. Od disanja preko kretanja do šutnje. Skye pjeva 
šutnju. 
 
On ne pjeva ni o čemu – Skye pjeva sve. Dok pjeva, u komunikaciji je 
sa sugovornikom. Dok šuti, daleko je negdje u nepristupačnom mi 
svijetu. Dok govori, naučene su to sheme izrijeka koje malo govore. 
Nikada nisam čuo nikakav drugi odgovor na trenutak od tog: dobro. 
Dobro bez gradacije, dobro bez preciziranja. 
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DOBRO 
 
Dosadno – Okruglo – Brzo – Riga – Brašno 
Osipa – Kraljevski – Rupu – Izbora – Rasipno 
Sijeva – Rana – Ukrug – Zov – Apatija 
Eter – Amonijak – Udar – Treba 
Imam – Apsurd 
 
Imam Apsurd. 
 
Imati apsurd definirano je nedefinirano vlasništvo. Imati nije živjeti. 
Imati apsurd = živjeti u otklonu. 
 
Riječi su neozbiljno neprecizne. 
 
James plijenio je glasom (i stasom); sumnjam da je većina onih koji 
su mu se divili čitala njegovo djelo. Oni koji su u tome ustrajali 
nekim svojim ključevima otključali su vrata. Nebrojeni zaključani 
prostori i nebrojeni različiti ključevi. 
 
Čega je više: zaključanih prostora ili različitih ključeva? 
 
Zaključanih ključeva? 
 
Ključeva Zaključanih prostora? 
 
James zaključava doživljaje u riječi i traži da ih čitatelj glasno čita. 
Zašto? 
 
ZAKLJUČANO 
 
Zastor – Amalija – Kruh – Ljepota – Učmalo – Čudno – Aha -Negacija 
– Okoliš 
Apatija – Magija – Rublje – Elektro – Čvor – Utor – Hladno – Ego – 
Krug 
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Ala – Grad – Bol – Estrada -Otpor – Otklon – Ako – Odlazak – Ušće – 
Dolazak – Radost – Odlazak – Loviti – Amalija – Energija 
Zalaz – Stanka – Zamor – Trebati – Istina – Gori – Klupko – Romori – 
A – Nepoznanica – Opet – Istina – Neka 
Autist 
 
Ako su granice Ludwigovog svijeta, kako sam kaže, granice njegovog 
jezika, moguće ih je dokučiti. Očito je jako bolno doživljavao škrinju 
riječi koju je punio odrastajući i radeći. Iz svega što je napisao vrišti 
nemogućnost izražaja u jeziku i govoru. Prepoznajemo ga i čitamo 
kao odraslu osobu, aktivnu u svom zvanju, kao da je skupljao riječi 
vraćajući ih u prvotne slike iz kojih su nastale, a slike slagao u škrinju 
riječi dok ih nije ušutio. Riječi ušutio. Tišina nije kod Wittgensteina 
riječ; tišina nije ni slika. 
 
Tišina je tišina. 
 
Ma koliko riječ tišina bila neprecizna. Druge ne poznajem. 
 
A malo je ugode u njegovoj tišini. 
 
Tomislav Petar Dužević: Tišina je zvuk u vakuumu. Tišina je često 
grmljavina glasova, kao što je glas često ništavilo smislenosti. Riječi 
rijetko razumijemo kao njihov autor, isto je i s glasovima i tišinom, 
jer ih ne razumijemo ni na koji način osim vlastite mogućnosti da ih 
spoznamo. Svaki čovjek govori svojim jezikom, imajući to na umu 
trebali bismo biti utoliko tolerantniji. 
 
TIŠINA 
 
Tišti – Iskri – Šapuće – Istraje -Nagoni – Aludira 
I S A S A L: Izgara – Satire – Aludira – Spava – Agonija – Ludost 
Š K P T G U: Šušti – Kapa – Plače – Tuguje – Gori – Udara 
T R U R O D: Teret – Rudi – Unutra – Rodi – Odsjaj – Drugog 
I I Ć A N: Izgara – Ispere – Ćuk – Ali – Nitko – Igra 
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E J I R: Empatija – Juri – Ispod – Ruba 
E A: Eter – Apatije 
 
Da bismo se približili razumijevanju Wittgensteinove filozofije 
(usprkos brojnim interpretacijama, odista je umišljaj da je 
razumijemo), nužno ju je čitati polazeći od njegovog života. Njegova 
filozofija neodvojiva je od njegovog života. O njoj se piše i razgovara, 
što pokazuje da izaziva nelagodu i inspirira rasprave o jeziku, a tek 
rezultati tih rasprava donose ponešto korisno za teoriju jezika. 
 
Filozofija koju odrastanjem i odrastavši piše Ludwig Wittgenstein 
prije svega je prilog za filozofiju autizma – granice su to o kojima 
govori. Sve drugo – interpretacije su njegovog djela. Ludwig 
Wittgenstein postaje filozof jezika tek u tuđim interpretacijama. 
 
Što je s Ludwigovim, Skyeovim i Jamesovim sestrama i braćom? 
 
Skye (još) živi s roditeljima i jednim bratom. Građanski sređeno. Iako 
je naučio kuću otključati, ne ostaje u njoj nikada sam; roditelji mu se 
još ne usuđuju to dozvoliti.  
 
Može li kuća u kojoj nikad nisi sam biti dom? 
 
Skyja uvijek netko vozi u školu i iz škole – da se isključe sve 
mogućnosti neželjenih događaja. Kad izađe iz svoje sobe, nikada nije 
sam. Fizički nije sam pored drugih; samo fizički nije sam. Skye 
samoćom druge okuplja. Njegova samoća nije usamljenost. 
 
Kod svih autista koje sam upoznao, bez obzira na to o kojoj se 
posebnosti radi, nisam doživio njihovu samoću kao usamljenost. Biti 
sam. Kao da su izrezani iz svijeta u koji su stigli rođenjem i kao da su 
zavladali omeđenošću svog životnog prostora. Sami. Samoćom 
ispunjeni. 
 
Neki prođu kroz život a da nikada nisu drugu osobu pogledali u oči. 
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Metafori „oči su prozor duše“ nema mjesta u njihovim doživljajima 
drugih. 
 
Treba li provjeriti metaforu? 
 
Što bi o tome rekao Ludwig? 
 
Ludwig je odrastao u obitelji u kojoj je glazba imala važnu ulogu, a 
slobodno izabrana vlastita smrt čak trojice braće obavila je gustim 
velom šutnje svakog njezinog člana. Svatko doživljava teret i polet 
izgovorenih i neizgovorenih riječi. Po svim informacijama koje su mi 
bile dostupne o životu obitelji Wittgenstein, zaključujem da su 
neizgovorene riječi obilježile međusobnu komunikaciju i osobnu 
šutnju svih njezinih članova. 
 
Kako nešto izgovoriti, drama je Ludwigovog života. 
 
U potrazi za riječju, ovaj autist izdigao se do teorije vlastite nemoći 
izrijeka – filozofija autizma. Drugi su u tome prepoznali – filozofiju 
jezika. 
 
Što je blizu istini? 
 
Jezik autizma = autizam jezika? 
 
Jedan od braće, Stanislaus, bio je Jamesov značajan financijer. James 
Joyce detaljno je bilježio svoje izdatke, a kada bi u Trstu ostajao bez 
novca, zadnje na što ga je trošio bila bi kava u kafiću u kojem je 
svakodnevno pisao. Tražio je često bratovu financijsku potporu. 
Stanislaus je sve do svoje smrti bilježio sjećanja iz zajedničkog 
djetinjstva i mladosti u Dublinu. 
 
„Moguće da je moj život oblikovan po uzoru na Jimov primjer,(...) ali 
da sam imitirao Jima, to mogu uistinu poreći. Dapače, znam cijeniti 
Jima za ono čemu se iskreno divim i što stvarno želim sam postići. Ali 
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bezmjerno je užasno imati mudrijeg starijeg brata. Meni bi teško 
netko dopustio da budem originalan. Osjetim da me smatra vrlo 
prosječnim i nezanimljivim – čak ni ne pokušava to sakriti – iako se u 
potpunosti slažem s njim, u ovom trenutku teško da bi se moglo 
očekivati da mi se to mišljenje svidjelo.” 
 
Zanimljiv je ovaj Stanislausov doživljaj brata mu Jamesa. Sve ukazuje 
na to da je njihov odnos u mladosti bio emocionalno kontrastan, od 
obožavanja do zavisti. Jamesova originalnost plijenila je pažnju od 
rana djetinjstva, moglo bi se reći. Želim biti oprezan s upotrebom 
riječi – originalnost. 
 
Originalnost? 
 
Doživljaj je to svijeta osobe neurobiološke posebnosti iz autističnog 
spektra. James Joyce odmalena svijet vidi i doživljava drugačije; za 
taj njegov svijet nedostaju mu riječi pa stvara nove; ni jednom 
riječju kao da nije zadovoljan pa ih glasno izgovara. Izgovor riječi 
složene rečenice otkriva značenje iz cjeline osobe koja napisano 
glasno izgovara. 
 
„Osjetim da me smatra vrlo prosječnim i nezanimljivim – čak ni ne 
pokušava to sakriti – iako se u potpunosti slažem s njim(...)” 
 
Što se u nama događa kada govorimo ili čitamo naglas?  
 
Dok čita što je napisao, Skye uposli ruku da mu daje ritam. Čita 
pjevajući. Tako odstupa od ritma zapisanih misli i značenja. 
 
Tijekom čitanja naglas mijenja se ritam ovisno o raspoloženju i 
trenutku. Isti tekst (pro)čitan glasno mijenja značenje od čitanja do 
čitanja. Koje je značenje naglas čitanog teksta najbliže značenju 
napisanog teksta? 
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Od trojice braće, najbliži mu je srednji. Ne zna zašto. Bez obzira na 
temu o kojoj govorimo, često od njega čujem: to je tako! 
 
Zašto? Jer je to tako. Dakle, nešto je uvijek – tako. Sve što se događa 
naprosto je, kaže – tako.  
 
Ne takvo, već tako. 
 
TAKO 
 
Točno – Argumentirano – Kontrastno – Osmišljeno 
 
OROS 
 
Osovina – Ruina – Oplata – Sudbina 
 
ROS 
 
Rima – Ograda – Saviti 
 
OS 
 
Osovina – Sretna 
 
S 
 
Sreća 
 
Stvarnost je u svim svojim manifestacijama sreća toga i takvoga.  
 
Ta. Takva. 
To. Tako. 
 
Neponovljivo. 
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„Wohl ist mein Leben nach Jims Vorbild gemodelt (…) daß ich Jim 
imitierte, so darf ich den Vorwurf wahrlich bestreiten (…) Es ist 
vielmehr so, daß ich am Jim das zu würdigen weiß,was ich ehrlich 
bewundere, und selbst brennend gern erreichen möchte. Aber es ist 
über alle Maßen entsetzlich einen klügeren älteren Brüder zu haben. 
Originalität gestehe mir kaum Jemand zu. (…) Ich spüre genau, daß 
er mich als überaus durchschnittlich und uninteressant ansieht – er 
versucht auch gar nicht, das zu verbergen – und obwohl ich in dieser 
Beziehung völlig seiner Meinung bin, wird man schwerlich erwarten, 
daß mir das gefällt  (…)“, Stanislaus Joyce: My Brother ́s Keeper, 
Faber & Faber, London, 1959. 
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16. POGLAVLJE: U trijalogu dijaloga plus II 
 
Greta Thunberg – Florian L.  –  Satoshi Tajiri 
 
Njih troje sjeli u pijesak.  
Propuštaju pijesak među prstima. 
Gretu golicaju zrnca. Florian prosipa pijesak. Satoshi gleda pješčanu 
lijanu. 
Uvijek je to pitanje fokusa, kruga pažnje. U tom krugu isto nikada 
nije isto. 
Njih troje i u ovom trenutku urezani su u jednu cjelinu. Urezani su i 
izrezani u svijet i iz svijeta u kojem živimo. 
Kakav je to svijet? 
 
„Bla bla bla“ – Gretin je odgovor na novinarovo pitanje je li 
zadovoljna s rezultatima klimatske konferencije u Glasgowu, u 
studenom 2021. godine. 
U drugom razgovoru, na pitanje je li optimistična ili pesimistična po 
pitanju reakcija na klimatske promjene u budućnosti, odgovorila je 
bez premišljanja:  
„Realistična sam.“ 
 
„Realistična sam.“  
Svaki autist realističan je. 
 
To je odista njihova posebnost. Egzistencija svakog autista ponaosob 
suočava nas s pitanjem što je stvarnost, drugačije nego što smo 
navikli. Autist realist kao da nema predodžbu o budućnosti, ne želi 
ju niti ju planira. Prošlost je, ne razmišljajući o njoj, naprosto 
odložena. 
 
Kada filozofija propituje realizam, osnovno je pitanje postoji li uopće 
stvarnost. Je li stvarnost stvarna bez čovjeka? Samo naivni realizam 
kaže da je stvarnost onakva kakvom je mi doživljavamo. 
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„Ja sam realistična“, Greta. Ili: „To je tako jer je tako“, Skye. Ili: „Bit 
će gotovo kada bude gotovo“, Michelangelo. Ili… 
 
„Ja sam realist.” – svaka osoba neurobiološke posebnosti iz spektra 
autizma realist je osobno. 
 
Koliko ima realnosti? Koliko je realnost realna? 
 
Igra igru igra Florianom dok ne usne. 
 
Ne kažem: Florian igra igru dok ne usne. 
 
Igra igru igra Florianom. I ovo: igra Florian igra Florianom, daje igri 
egzistencijalnu važnost. Igra je igrom sebi svrha. 
 
Igra je realna sobom u sebi. Igra nema namjenu. Takva isključuje 
pitanje neke uspješnosti, nekog rezultata. 
Igra igra. I to je to. 
 
Satoshi je kao dijete uživao sakupljajući kukce. Tako je došao na 
ideju o Pokémonima. 
 
Tijekom odrastanja, autistima je neizmjerno važna podrška uže 
sredine, obitelji u kojoj odrastaju te profesionalnih asistenata. Ako 
nemaju tu podršku, ako nema te mreže, žive kao da se valjaju u 
svakodnevici dok im tijelo ne otkaže. 
 
Život bez pomoći teško mi je zamisliti, pa makar ta pomoć bila 
minimalna, orijentirana samo na najnužnije potrebe: hrana, piće, 
higijena i gruba struktura dana. 
 
Nisu li čovjekove najnužnije potrebe nužna kreacija komunikacije? 
 
„Tajirijeva formula prošla je u Japanu te je ubrzo prilagođena (i 
prevedena) 1998. za američko tržište, puštanjem videoigara 
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Pokémon Red i Pokémon Blue.“ Ovaj važan podatak nalazimo i u 
Wikipediji i u raznim životopisima Satoshija Tarija. 
 
Imao je sreće: u pravo vrijeme na pravom mjestu. To je za njega bio 
uži, slučajni krug ljudi njegovih roditelja. 
 
Florian fotografira detalje, zaustavlja radnje s ulice. Stotine puta za 
redom isti motiv pretvara u fotografije. Nedugo potom, 
nevjerojatnom brzinom izbriše sve što je snimio. 
 
Nekih se njegovih foto-motiva mogu samo prisjetiti. Izbrisani su. 
 
Sjećanje je upitna sposobnost, no to su bili motivi kamiona dok 
skupljaju kante za smeće, detalji krošnji stabala. Nisam vidio nijednu 
fotografiju ljudi, dok je ovu radnju u mojem prisustvu radio. Uvijek 
su to neke radnje – iz iskustva znamo da ljudi te radnje rade, ali ih 
na njegovim fotografijama nema. 
 
Radnja živi sama. 
 
Igrati se sam. Igrati se. Igrati. 
 
Igrati. 
 
Nije li to i ishodište sjajne mini-drame Gertrude Stein: The Play. 
Kada sam je inscenirao sa studentima glume, nisam nikakvu vidljivu 
sliku ili redateljski koncept ponudio – zaželio sam samo da hodaju 
osjećajući dodir s tlom, od zida pozornice do ponora pred publikom, 
i natrag – licem prema rubu pozornice, leđima prema rubu 
pozornice, leđima od zida, licem prema zidu… bez pauza… dugo. I 
radili smo tako satima… probe završavali zapisivanjem misli i 
asocijacija koje su se pri toj radnji javljale. Svatko svoje – svatko za 
sebe. Došli smo do premijere a da nikada nismo te zapise čitali. 
Kako da taj postupak objasnim? 
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Pustio sam da se mogući život događa i zaustavi u nekoj organizaciji 
trenutka igre. 
 
Play, play every day, play and play and play away, and then play 
the play you played to-day, the play you play every day, play it 
and play it. Play it and remember it and ask to play it. Play it, and 
play it and play away. Certainly every one wants you to play, 
everyone wants you to play away, to play every day, to play and 
play, to play the play you play every day, to play and remember it 
and ask to play it and play it and to play away and to play every 
day and to-day and all day. That’s the way to play, to play every 
day. (Gertrude Stein: The Play) 

U intervjuu za Time iz 1999. godine reče Tajiri da rado spava 
dvanaest sati kako bi potom mogao raditi 24 sata jer se tako 
najbolje može koncentrirati. 

Za igru – koncentrirati. Igra potiče koncentraciju. Igra se igra 
koncentrirano. Igra koncentrirana. 

Igre Pokémona omogućavaju igračima da sakupljaju, treniraju i 
igraju se sa stotinu neobičnih, vrlo slikovito dizajniranih bića.  
Pokemón Go pozitivno djeluje na razvoj autistične djece, potvrđuje 
niz izvora, a posebno roditelji čija djeca tu igru igraju. 
 
Zašto je tako?  
 
Pokemóni omogućuju igru a da suigrači nisu fizički blizu. 
 
Možda je to ključno! 
 
Fascinacija video-igrama, sati provedeni u potrazi za rješenjima te 
odgovorom na pitanje kako igru promijeniti. Možda – promijeniti 
igru, nije bio Satoshiju motiv, ali sati provedeni u igri igru su 
promijenili. Važan je bio susret sa Sugimorijem Kenom, dizajnerom 
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video igara koji se od 1981. do 1986. godine prihvatio ilustriranja 
Satoshijevog časopisa Game Freak. 
 
Autistični dječak Satoshi pokrenuo je časopis – to je pothvat. Iza tog 
pohvata stoje ljudi koji su otkrili, podržali i poticali njegov zanos i 
sposobnost. 
 
Sugimori otkrio je časopis u trgovini dōjinshi – trgovini s 
proizvodima, tekstovima i stripovima u vlastitoj nakladi (Tko je to 
financirao? Sugimorijevi roditelji?) i odlučio uključiti se. Sretna 
okolnost – slučajnost susreta? Naposljetku, Ken i Satoshi odlučili su 
predstaviti ideju igara japanskoj tvrtci Namco Limited; pretvorili su 
igru Game Freak u razvojnu tvrtku i proizveli igru Mendel Palace. 
 
The player's character must save his girlfriend, who was kidnapped 
by a young girl. The backstory differs slightly between the Japanese 
and American versions, although the in-game presentation is the 
same regardless. In the American version, the player's character is 
named Bon-Bon and the girl he must rescue is a Princess named 
Candy, who is trapped in her own dream. In the Japanese version, 
the main character is named Carton and the girl he must rescue is 
merely his own girlfriend, Jenny, who has been kidnapped by 
Carton's younger sister Quinty (the titular character in the Japanese 
version), who is jealous of the attention that Jenny gets. (Wikipedia) 
 
„Igračev lik mora spasiti svoju djevojku, koju je otela druga djevojka. 
Priča se neznatno razlikuje u japanskoj i američkoj verziji, iako je 
prezentacija u igri bez obzira na to ista. U američkoj verziji, lik igrača 
zove se Bon-Bon, a djevojka koju mora spasiti princeza je po imenu 
Candy, koja je zarobljena u vlastitom snu. U japanskoj verziji, glavni 
se lik zove Carton, a djevojka koju mora spasiti samo je njegova 
vlastita djevojka, Jenny, koju je otela Cartonova mlađa sestra Quinty 
(glavni lik u japanskoj verziji), ljubomorna što Jenny dobiva svu 
pažnju.” (Wikipedia, prev. N. N. E.) 
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Candy, zarobljena u vlastitom snu. 
 
Od kukaca u san, od lova na kukce do oslobađanja zarobljenog sna. 
 
Osloboditi figuru zarobljenu u kamenu. (Michelangelo) 
 
Ustalili smo, Florian i ja, u studenom i prosincu 2021. godine igru 
kontrolora gradilišta i čistača ulica. Nikad ih ne miješamo. Svaka ima 
svoje vrijeme. Igramo ih paralelno. Paralelizam igre podrška je 
Florianu. On uvijek svoju igru sam ostvaruje, a kada ju i ja prihvatim, 
nije to igra koju zajedno igramo. Igru igra svatko od nas dvojice sam, 
iako je tema igre ista ili slična. 
 
Tema? 
 
Ima li igra temu? 
 
U odnosu igre prema temi igre vjerojatno je tajna kako autist 
doživljava svijet oko sebe. 
 
Ako gameboy igra pojedinac, nije li Satoshijev spoj kablovima kojim 
dva igrača počinju igraju gameboy prilog (re)socijalizaciji, ne samo 
autista? 
 
Pokemóni su korisni i u terapijskoj ponudi za depresivna stanja 
različitog intenziteta.  
 
Tomislav Petar Dužević: Možda tek u video-igrama mi realiziramo 
pravu sliku sebe, istinsko jastvo.  
 
Gretu iritira uništavanje prirode na razne načine te ona u protestima 
igra svoju „igru“. 
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Oko njezine iskrene potrebe i spremnosti da ide do vlastitih granica 
(ne)moći kako bi pokrenula društvene zajednice da ozbiljno porade 
na očuvanju prirodnih resursa, okupili su se mnogi. 
 
Autisti ne okupljaju ljude, ljudi se oko njih okupe. 
 
Time postaju osobe u središtu interesa i uz pomoć drugih razvijaju 
svoj svijet opstajući u tuđem svijetu. Nije to svjestan proces. 
 
Autist djeluje kao magnet privlačeći oko sebe zainteresirane. 
 
Prirodna selekcija društvenog okruženja? 
 
Marko Vučetić: Ljudima je potrebna podrška sredine kako bi se 
mogli igrati i kako bi shvatili bit igre – a ona je da igra ne služi 
nečemu izvan sebe, nego da ima unutarnji smisao. Igra je realna 
zato što se vremeni u sadašnjem trenutku, ona nije usmjerena na 
nešto što tek ima doći. Ono što je u funkciji nečeg što tek ima doći, 
nije značajno. Puno značajnije je ono što dolazi. Ono što dolazi 
oduzima nam sadašnjost. 
 
Igra nam pokazuje da se realnost ljudskog života odigrava u 
sadašnjem trenutku. Budući da je bitnost igre sadržana u igri samoj, 
čovjek se može igrati sam. Drugi nam samo ometaju igru jer daju 
upute kako bismo se mi trebali igrati. To nije igra, nego izigravanje 
igre. Igra se događa u trenutku i trenutak se događa u igri. Podrška 
sredine nam je potrebna kako bismo drugima prikazali jednu 
mogućnost sadašnjeg života – zato se igra zbiva u sadašnjem 
trenutku, zato je igra strukturirani, živi događaj u trenutku. 
 
Motivi tih drugih različiti su, različito je i djelovanje. Različiti su i 
rezultati djelovanja. 
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Jedno je, međutim, jasno: Gretina usmjerenost, intenzitetom kojeg 
pokazuju osobe iz spektra autizma, ponukala je različite ljude na 
udruživanje i potporu. 
 
Greta se nije udružila, oko nje su se mnogi okupili. 
 
Reakcije na udruživanje uvijek su zapravo reakcije na ono što su 
drugi od Gretinog protesta napravili. Greta Thunberg ostaje, 
međutim, ne samo ishodište, nego i „krivac“ za djelovanje drugih. 
Pozivaju je svugdje. Gdje se pojavi, okuplja se daleko veći broj ljudi 
nego na mjestima na kojima se o klimi raspravlja bez njezinog 
prisustva. 
 
Greta je u ulozi smjerokaza, a tu ulogu nije zavrijedila nekim 
posebnim konceptima rješenja problema. Smjerokaz energično 
svijetli. Ljudi to vole. 
 
Ljude to privlači. 
 
Greta je snaga uvjerenja. 
 
Tomislav Petar Dužević: Ne vjerujem da bi i tisuću Greta moglo 
pokrenuti čovječanstvo da maksimalno doprinesu očuvanju ekološke 
normalnosti koja je nužna za opstanak. Ono što će nas na to 
natjerati jest šok, razaranja, krv i suze, odnosno, hegelovski rečeno, 
tek duh u krizi počinje se uzdizati, odnosno: „Minervina sova 
započinje svoj let tek u suton“. 
 
Za mene slika je koja snaži: djevojčica Greta sjedi na ulici pred zidom 
uz školu i drži u ruci karton na kojem je ispisan vrisak za očuvanje 
prirode. 
 
Nije li to početak njezine akcije?  
 
Nije li Sathosijev Game Freak početak njegove akcije? 
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Što mogu označiti kao početak Florianove akcije? 
 
Pokemón Go! 
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17. POGLAVLJE: U trijalogu dijaloga plus III:  
 
Skye W. – Bill Gates –  Satoshi Tajiri 
 
„Moje preokupacije razlog su za život” – mogla bi biti rečenica 
nekog autista. 
 
Ne pišem: moje preokupacije važne su za život. 
 
Pišem: moje preokupacije razlog su za život.  
 
Bez preokupacija – nema života? 
 
Može li samo autist izgovoriti ovu rečenicu? 
 
„Baš kad se činilo da će se život vratiti u normalu, mogli bismo ući u 
najgori dio pandemije”, napisao je Bill Gates na Twitteru, 21. 
prosinca 2021. 
 
Životu nije karakteristično stanje – normala. U skokovitosti kojom ga 
svatko u nekom trenutku stvara, njegova je životnost i zanimljivost. 
 
Ne razotkrivaju li nas pandemije? 
 
Tek kada smo se počeli družiti, Skye mi je predstavio ljude kao 
povrće. Zaželio sam uz njegovu pomoć tu ideju razraditi i tako više 
saznati o ljudima u društvu u kojem živim. Nije nimalo jednostavno 
„misliti njegovom glavom“. 
 
Ako ljude ne vidimo kao životinje već kao povrće – koje spoznaje 
donosi ta perspektiva?  
 
Kako je Satoshi od zabavljenosti insektima došao do Pokemóna? 
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Slatki krumpir, kaže Skye, jedini krumpir od kojeg mu ne bude loše. 
Je li u ovom slučaju kompliment ako me vidi kao njemu jedini jestivi 
krumpir? Ili me zapravo želi pojesti? Iz svijeta sam koji on ne 
razumije, a prisiljen je u njemu (pre)živjeti. Svijeta ne-autista. Svijeta 
koji je nepotreban – pomislim uvijek kada se nas dvojica oko nečega 
sukobimo ili, točnije rečeno: kada on izgubi kontrolu zbog meni 
nevidljivog razloga, a ja reagiram intuitivno ili se potpuno zbunim, 
izgubim. 
 
„Život s autizmom jadna je (mučna) priprema za život u svijetu bez 
autizma.“  
 
Za što se pripremamo – živeći bez autizma? Život bez autizma – 
priprema je za život neosjetljivosti. Priprema za selektivnu 
osjetljivost. 
 
Star, stariji, još stariji… čovjek koji ne umire – nije li to opsesivna 
preokupacija autista Billa? 
 
Za nekoga tko to jest, reći da je autist – nije nikakva diskriminacija. 
To je činjenica kojom se imenuje osoba drugačijeg načina 
neurobiološkog funkcioniranja, stvaranja života, doživljaja sebe i 
svijeta oko sebe. 
 
„Život s autizmom jadna je (mučna) priprema za život u svijetu bez 
autizma“, iz knjige autista Axela Brauna Buntschatten und 
Fledermäuse, Mein Leben in einer anderen Welt („Šarene sjene i 
šišmiši, moj život u jednom drugom svijetu”). 
 
Šišmiš? Golub? Axel. Skye. 
 
Ideja istrebljenja bolesti kako bi se stvorilo potpuno zdravo 
čovječanstvo, produženje životnog vijeka do vječnosti, bitna je 
opsesivna usmjerenost Billa Gatesa. On to živi ulažući velike količine 
novca u medicinska istraživanja i pronalazak rješenja za ostvarenje 
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svoje ideje. S virusom COVID-19 i svim infekcijama koje iz njega i 
nakon njega slijede, on je, ponovno opsesivno, okrenut ostvarenju 
(ne)mogućnosti da se svi stanovnici cijepe, ma gdje na planeti živjeli, 
te lociranju zaraženih pojedinaca. 
 
Ova ideja zastrašuje, ali i potiče na razmišljanje. 
 
Promotrimo problem iz druge perspektive: različitost ima zajedničku 
potrebu za zdravljem kako bi se ostvarila i razvila. 
 
Bez zdravlja različitost ne može opstati. Pandemija je globalna 
ugroza – treba naći globalno rješenje. 
 
Cijepljenje? 
 
Ako se čovječanstvo cijepi, ako se svi ljudi na Zemlji cijepe, što ćemo 
dobiti?  
 
Hoćemo li pobijediti virus? Hoćemo li postati ovisni o cjepivu? Je li 
cjepivo u borbi s ovim virusom cjepivo i za borbu sa sljedećim 
virusom? Kako se rade cjepiva? Postaje li cjepivo – u izradi i 
provedbi – najunosniji poslodavac? Nastaje li novi industrijsko-
zdravstveni lanac moći? Lanac zarade? Što se time želi postići? 
Zdravlje? Ovisnost? Zdravlje ovisnosti? Ovisnost o zdravlju? Lanac 
pitanja može se nastaviti. 
 
Virus je napao (ne vjeruju mnogi u to!). Virus je stvoren da bi napao 
(kažu drugi!). 
 
Što virus hoće? Zašto? Što žele oni koji ga žele anulirati? Zašto? 
 
Ideje obrane od virusa oslobodile su energiju za napad ili obranu. 
Sada svatko (u- ili o-)graničenom prostoru trenira snažniju ili manje 
snažnu strogoću. 
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I po tom treningu strogoće prema virusu i prema onima koji se 
(ne)pridržavaju mjera, i prema koječemu drugome, uočavamo 
razlike među državama. Objavljuju se i grafikoni, statistike 
uspješnosti. U čemu? Već dvije godine to je najprisutnija razlika. 
 
Uhvatio sam posljednji let 15. ožujka 2020. godine iz jedne države u 
drugu, kako bih se sklonio od virusa i mogućih protuvirusnih mjera. 
Nemoguće. 
 
Jesam li to bježao od vlastitog straha? Moguće. 
 
Zašto? – osobno i društveno, pokazuje se uvijek iznova kao 
najvažnije pitanje. 
 
Koju igru igra virus s različitim društveno-političkim i ekonomskim 
rješenjima? 
 
Pa onda taj Bill Gates – taj „svećenik zdravlja “, kako ga ismijava 
grupa novinara potpisujući se pseudonimom Dr. C. E. Nyder. 
„Software- milijarder koji želi spasiti Svijet“ – etiketiraju ga, 
optužujući ga za napad na demokraciju i djelovanje na uspostavi 
totalitarne države zdravlja širom svijeta. 
 
Je li to baš tako? Nije li virus udario i na društvene maske pa je, 
medicinskim maskama, potrebno zaštiti dišne puteve? 
 
Dišne puteve: doslovno i metaforički. Naprosto da se preživi! 
 
Nisu li sve države i državne granice upitne i odista nasilno stvorene 
konstrukcije? 
 
Sve i posvuda. 
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Nije li novac, zarada, vrhovni princip – uređenje svijesti po dvojnosti: 
siromaštvo-bogatstvo? Nije li ono: ako si bogat, budi još bogatiji (!) – 
djelovanje s uzbuđenjem koje nosi mogućnost gubitka svega? 
 
Pokazuje li kapitalizam svoju nemoć? 
 
Organizacija života na nekom prostoru zajedničke nam planete ne 
zahtijeva nužno od drugih se braniti, gledati ih kao ugroze, 
naoružavati se za napad i obranu. 
 
Nije li demokracija agresija iz nemoći? 
 
(O)braniti se od sebe? 
 
Virus ne priznaje granice. Baš kao ni ptice, sve ptice: od goluba do 
sisavca šišmiša. 
 
Kako ukinuti granice, prije (samo)uništenja ovako organizirane 
planete Zemlje? 
 
Što ako zakasnimo pa ne bude više nikoga da stvara život? 
 
Tko će onda obrađivati zemlju i saditi voćke i povrće? 
 
Dakle, ideja koju je donio Skye mogla bi intenzivno usmjeriti ljudski 
rod na obrađivanje zemlje i direktni odnos s njom i njezinim 
plodovima. 
 
Dakle, Gretina ideja mogla bi intenzivirati odnos prema zemlji i 
Zemlji hraniteljici. 
 
Dakle, Billova ideja o planeti na kojoj se zdravo i dugo živi, mogla bi 
intenzivirati potrebu (o)sviještenosti prema vlastitom i tuđem 
zdravlju. 
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Dakle, Satoshieva ideja malih bića Pokemóna mogla bi intenzivirati 
potrebu za međusobnim povezivanjem, čak i oku nevidljivog, u 
društvu i u prirodi. 
 
Oko svakog autista, pa tako i oko ovdje navedenih, okupljen je velik 
broj ljudi sa zadatkom. Neki od njih „ulove“ biserne ideje autista i 
prošire ih, rasprostrane, organiziraju nove inicijative, formiraju nove 
institucije. Prvi i bitan impuls – moguć je od jednog, uvijek 
konkretnog, autista. 
 
U nekom trenutku njegovog postojanja, u nekom njegovom ispadu, 
u trenutku bez vidljivog razloga. I tko je u tom trenutku u blizini, 
slučajno ili namjerno. Koliko netko umije uočiti detalj? Onaj detalj u 
sebi skrivene cjeline. 
 
Cjelinu detalja dokučiti i prenijeti. 
 
Nagrizlo, vidljivo i nevidljivo, postaje vizualizirano i zaigra se. 
Pokemón.  
 
Nevidljivo vidjeti. Shatoshi. 
 
Nevidljivo locirati i umrtviti. Bill. 
 
Bolno, pred školom, sjesti s transparentom u ruci. Greta. 
 
Skye eksplodira kratko i snažno – još se nije naučio nositi s tim. 
Florian legne na cestu – još se nije naučio nositi s tim. 
 
Nije li izvor autizma primarno – (ne)mogućnost izražaja? 
 
O kojoj se (ne)mogućnosti izražaja radi? Radi li se uopće o 
(ne)mogućnosti izražaja? 
 
Nije li autizam bijes iz osjećaja nedostatka pažnje? 
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Nisu li neurološke posebnosti izražene u bijesu zbog osjećaja 
nepripadanja svijetu u kojem žive? 
 
Ali tko pripada svijetu u kojem živi? Postoje li uopće takvi? Nije li 
mogućnost prilagodbe bitna karakteristika ljudi u svijetu bez 
autizma? 
 
„Život s autizmom jadna je (mučna) priprema za život u svijetu bez 
autizma.“ 
 
„Nitko ne obraća pažnju na mene“, ljuti se Florian na učiteljicu i 
đake u razredu, dok pokušava iz daljine, s ulice, na razne načine 
skrenuti pažnju i izazvati reakciju. 
 
Florian, naravno, ne razumije i ne prihvaća da ga đaci u razredu ne 
mogu čuti iza zatvorenih prozora te da ne može očekivati da mu 
mahnu. Legne bijesan na cestu. 
 
Kada se osoba iz spektra autizma ne može izraziti, ne odustaje od 
izraza, pod cijenu (samo)agresije i (samo)destrukcije. 
 
(Samo)agresija i (samo)destrukcija ugrožava druge. Ne zaustavlja se 
ni u kojem slučaju samo na pojedincu koji ju provodi. 
 
Tko se nađe pokraj autista u tom trenutku razmišlja brzo, donosi 
zaključke intuitivno: što se događa i zašto? 
 
I djeluje. 
 
Nisu li sve države i državne granice upitne i odista nasilno realizirane 
konstrukcije? 
 
Sve i posvuda. 
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Nije li novac, zarada, vrhovni princip – uređenje svijesti po dvojnosti: 
siromaštvo-bogatstvo? Nije li ono: ako si bogat, budi još bogatiji (!) – 
djelovanje s uzbuđenjem koje nosi mogućnost gubitka svega? 
 
Pokazuje li kapitalizam svoju nemoć? 
 
Tomislav Petar Dužević: U žarkom htijenju da se vratimo, kako to 
obično biva nazvanim, normalnom životu, možda nije na odmet 
prisjetiti se davno zaboravljenog Heraklita i njegove čuvene rečenice: 
„Ne možeš dvaput ući u istu rijeku“.  
 
Budimo odgovorni za slobodu koju imamo oslobođeni od slobode 
jučer, jer tom jučerašnjom slobodom ostajemo zatvoreni u iluzijama 
o pravoj slobodi. Dok se ne oslobodimo jučerašnje slobode, živjet 
ćemo život uspomena, živjet ćemo mrtav i minuo život u iluziji 
životnosti.  
 
Marko Vučetić: Pandemija nam je poremetila poimanje vremena. 
Vrijeme je ustuknulo pred zdravljem, a čovjek pred planetom. 
Vrijeme je ustuknulo pred lažnom vječnošću, a znanje o čovjeku pred 
urotom. Pandemija je vrijeme svela na zdravlje. Odjednom je 
prestalo biti bitno da starimo i da bivamo stariji. U srazu znanja o 
zdravlju i urote o smrti, naš egzistencijalni horizont postao je 
horizont dualizma. Ili-ili nije odluka, nego pristanak na otuđenje. 
Čovjek različitosti ne može pripadati svijetu dualizma. Dualizam ne 
ukida granice, on unosi provaliju u kojoj druge promatramo kao one 
s kojima ćemo obaviti neki zadatak – učiniti ih našima ili ih odbaciti. 
 
Organizirati život na nekom prostoru zajedničke nam planete ne 
traži nužno od drugih se braniti, gledati ih kao ugroze, naoružavati 
se za napad i obranu.  
Nije li demokracija agresija iz nemoći? 
 
(O)braniti se od sebe? 
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Marko Vučetić: Mjera normalnog života nije normalnost, nego 
različitost, a različitost se ne ostvaruje u životu bez nečega, nego u 
životu sa svime što jest, iako se ono što sada jest, ako to pripada 
bolesti ili odmaku od zdravlja, u budućnosti, zbog različitosti i želje 
da se različitost sačuva, nužno promatra kao želja da to bude život 
bez bolesti. Život bez bolesti je želja života da to bude život sa svime 
što jest. To nije želja da bude život bez života bolesnih.  
 
Život se ostvaruje kao starenje života jer su čovjek i njegovo vrijeme 
istoznačni. Vrijeme bez čovjeka ne stari. Čovjek stari, biva starijim. 
Da li i zdrav čovjek s vremenom biva zdraviji? Ne. 
 
Čovjek različitosti čovjek je vremena. On je sve stariji. Jesu li ljudi 
povrće? Jesu ako brzo pokvare vlastito vrijeme, odustanu od njega i 
propadaju pred pritiskom urote. 
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18. POGLAVLJE: U trijalogu dijaloga plus IV:  
 
Temple Grandin – Florian L.  – Greta Thunberg  
 
„Strah od bezdana ne mora se ugraditi ni bebi ni mladima. I jedni i 
drugi instinktivno znaju da se moraju čuvati propasti.“ G.T. 
 
Eksplozija nekontroliranog impulsa dogodila se, čini se, iz dva 
razloga: 1. učiteljica koju je izdaleka dozivao nije ga vidjela niti mu 
odmahnula, 2. pojavio se osjećaj gladi koji nije umio izraziti. Plakao 
je i legao nasred ceste; bilo ga je vrlo teško pokrenuti te je ispad, 
koji je privukao prolaznike, trajao punih pola sata. A kada se smirio, 
sve je otišlo u zaborav. 
 
Je li ovo ponašanje reakcija na neostvarene želje? Ne postoje li želje 
da se ostvare? Kako naučiti suočiti se s neostvarenim željama? 
Čemu vode ovakve reakcije? 
 
Autistična osoba ne zaboravlja nemoć tako lako. Smjesti se ona 
između svijesti i podsvijesti, spremna da potaknuta najmanjim 
podražajem izroni i zavlada. 
 
Važno je autističnoj osobi pomoći osvijestiti situaciju koja je dovela 
do nekontroliranog ispada. To nije nimalo jednostavno jer često ne 
možemo utvrditi uzrok reakcije. U najboljem slučaju možemo 
prepoznati fitilj, no u čemu se fitilj nalazio i zbog čega je planuo – 
ostaje nepoznanica. Osobe neurobioloških različitosti iz autističnog 
spektra teško procesuiraju osjetilne informacije. 
 
Njihovi bližnji i osobe iz kruga profesionalne pomoći gotovo nikada 
ne uspiju prodrijeti u tajnovitost osjetilnog procesuiranja, stoga ne 
mogu pružiti adekvatnu pomoć nakon ispada. Djeca s autizmom do 
izvjesne se mjere moraju sama odgojiti, pronaći način reagiranja na 
nepodnošljive im udare sredine u kojoj žive i u kojoj se kreću. 
Moraju se naučiti braniti. 
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Nakon što je odbijala jesti te u dva mjeseca smršavila deset 
kilograma, započela je klinička avantura do medicinskog odgovora 
na pitanje što se to s Gretom događa. 
 
„Greta je pametna”, piše njezina majka u biografskoj knjizi. „Scene iz 
srca. Posjeduje fotografsko sjećanje i zna nabrojati glavne gradove 
svih država na svijetu.“ 
 
U istoj knjizi nalazim i rezultat dijagnostičkog procesa: Aspergerov 
sindrom s perfekcionističkim zahtjevima. 
 
Na školskom pragu uputio sam ga da odjene hlače za kišu preko 
hlača koje je već imao na sebi. Zatresao je ramenima, sklupčao se, 
glavu porinuo prema tlu i počeo plakati potpuno se ukočivši. Što je 
sada? Sat vremena bio je u ovom stanju, sve je isplakao, sline su mu 
curile, a dlanovi bridili. Što je sada? Otkrili su uzrok kod kuće: 
reakcija je to bila na zahtjev da odjene hlače za kišu, kažu. Nisam 
siguran da je to odista bio uzrok, no ipak smo se tako smirili. 
 
Zašto nisam siguran? Zato što je moj zahtjev pobudio reakciju na 
skriveni uzrok. Cijelo je to prijepodne proveo s učiteljicom na 
zamjeni koju je prvi put vidio. Od prošlog ispada, za koji smo 
pronašli objašnjenje, nije želio ići u sportsku dvoranu (da li je to 
odista uzrok?), prošla su svega četiri dana. U međuvremenu snažno 
se vriskovima borio protiv pranja kose. Jer je gradilište na kojem je 
uvijek nalazio razloga djelovati prošlih dana bilo zatvoreno… Jer… 
Sve to, među ostalim, smjestilo se na ploči senzibilnih iritacija. 
 
Meltdown je afekt, eksplozija emocija, nekontrolirana reakcija na 
situaciju ili očekivanje. Ta reakcija nije vezana samo za autizam. Ali 
kada se taj afekt javi kod autista, često je rezultat nekih prošlih 
doživljaja. Doživljaja koji, ponekad i nakon nekoliko dana, 
eksplodiraju potaknuti nepoznatim uzrokom. 
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Autist ne umije izreći što želi, zaključujem, pa bježi u stanje nemoći, 
grča, plača. Nije li to izraz nemoći neizgovorene rečenice? Ili raspad 
sistema zbog neželjene radnje? 
 
Strah. Strah? Strah! 
 
„Životinje i autistični ljudi imaju sustave hiper-anksioznosti. 
Prefrontalni korteks ljudima daje određenu mogućnost djelovanja, 
uključujući slobodu od straha. Općenito, drugi ljudi su bolji u 
suzbijanju straha od životinja ili većine autističnih osoba i još uvijek 
mogu donositi razumne odluke čak i suočeni s opasnostima. 
Frontalni režnjevi potiskuju amigdalu, sićušnu, primitivnu strukturu 
duboko u srednjem mozgu koja stvara strah. Amigdala govori 
hipofizi da oslobađa hormone stresa poput kortizola, dok frontalni 
režnjevi govore hipofizi da uspori proizvodnju hormona stresa. 
Pretpostavljam da čeoni režnjevi kod životinja ili autističnih osoba 
nisu tako dobri u usporavanju tjeskobe kao kod drugih ljudi.“ (T. 
Grandin) 
 
Autisti se često boje sasvim neobičnih detalja. Potreban je ponekad 
niz godina da se taj strah slegne ili izgubi. 
Mentalne slike kojima autist čita svijet usko su povezane sa strahom 
i panikom, snažnije nego li je to slučaj s riječima. Riječi kao da otupe 
doživljaje. Slike ih zadržavaju. 
 
Kako reagirati? Pričekati šuteći? Pričekati oslovljavajući ga? Pokušati 
dodirom? Riječju? Spustiti glas? Dignuti glas? Odmaknuti se? 
Približiti se? Ući u krug njegove aure? – Nije li to ugroza? Odmaknuti 
se jasno iz kruga njegove aure? – Nije li to prepuštanje bezdanu 
samoće? 
 
Krije li se ključ u definiranju i ostvarenju želja? Nije li to 
postdijagnostički proces kojeg treba omogućiti? Proces veoma 
važan, bez obzira na to o kojoj se neurobiološkoj posebnosti iz 
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autističkog spektra radi. Locirati osnovnu želju i bal želja – 
mogućnosti oko nje. I podržati ostvarenje uočenog. 
 
Uočenog – željenog. 
 
Raditi isključivo na osnaživanju želja i njihovoj realizaciji. 
 
Marko Vučetić: Može li itko izreći što želi ili želja ne želi biti 
izgovorena nego od druge osobe prepoznata? Neprepoznatu želju 
osoba koja nešto želi doživljava kao negaciju sebe same. Osoba koja 
nešto želi zapravo želi sebe kao osobu i drugog kao osobu, želja je 
poziv za susretom osoba. Želja nikada nije usmjerena, iako se nama 
to u površnim analizama tako čini, prema stvari, nego uvijek prema 
osobi. 
 
Greta skrbi o potrebama prirode?! Florian čisti okoliš i prijestupnike 
kažnjava?!? Templin skrbi o potrebama životinjama?! 
 
Zašto stavljam nakon zadnjih uočavanja kod G. i  T. znakovlje: ?!  
Zašto tom znakovlju kod F. dodajem još jedan: ? 
 
Marko Vučetić: Burne reakcije nisu reakcije na sadašnju situaciju, 
nego su reakcije u sadašnjoj situaciji na susret s prošlim samim 
sobom, odnosno na susret sa samim sobom zaboravljenim od 
drugih. To su reakcije osobe koja je ostala sama kada nije smjela biti 
sama jer je željela susret s drugom osobom. 
 
U kojem su smjeru moguće promjene? Kuda vodi razvoj osobe? 
Starenje osobe? 
 
Ne vjerujem u definitivne sudove. 
 
Životi u ovom obliku u sebi su završeni tek kada smrt nastupi? 
 
Koje su sve ideje kojima su autisti autori nadživjele svoje autore? 
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Kada ideja zavlada, možemo li je prepoznati kao ideju jednog 
autista? 
 
Marko Vučetić: Autizam nije poziv da se nešto objasni, nego da se s 
nekim živi. Ideja života najbitnija je ideja, ali samo ako se ostvaruje, 
ako se ta ideja ne ostvaraje, svijet je „nemoćan zbog raspuklina“ 
koje smo sami stvorili jer smo odustali od života s drugima. Želja je 
poziv da se ideja života spusti u svijet, da se ostvari, jer samo po 
ostvarenoj ideji života svijet doista i živi. Neostvarena ideja rezultira 
raspuklinama u svijetu, a na raspukline treba reagirati – plačem, 
bacanjem po podu, eksplozijom emocijama… Tako se oplakuje 
nerealizirana ideja i susret sa svijetom koji je prepun raspuklina i 
samoća, a to ne bi trebao biti. 
 
Vladaju li svijetom ideje? Čovjekom raspukline nemoći? 
 
Tomislav Petar Dužević: Priroda samo pruža privid harmonične 
uređenosti, a radi se o potpunom kaosu koji se zaboravlja uslijed 
većine „lijepih“ i bezolujnih dana, ali nastupanjem potresa i oluja 
pokazuje se cjelovitost prirode i njezino jedinstvo koje čovjek ne 
može preživjeti i onih dana u kojima uživa. Tako i autist, on je ta 
oluja koja svojim ekstremnim djelovanjima i ispoljavanjima 
vlastitosti pokazuje istovremeno socijalnu disonancu i genijalnosti. 
 
Naslanjajući se na raspukline nemoći raspuknuo je svijet. 
 
(Ne)moć. 
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„…haben Tiere und Autisten Hyper-Angst-Systeme  … Der präfrontale 
Kortex verleiht dem Menschen eine gewisse Handlungsfreiheit, 
darunter auch eine Freiheit von Angst. In der Regel können normalen 
Menschen Angst besser unterdrucken als Tiere oder die meisten 
Autisten und selbst bei Gefahr noch vernünftige Entscheidungen 
treffen. … Die Frontallappen unterdrücken die Amygdala, eine 
winzige,ürtmliche Struktur tief im Mittelhirn,die Angst erzeugt. Die 
Amygdalia befiehlt der Hypophyse, Stresshormone wie Kortisol 
auszuschüttet, während die Frontallappen die Hypophyse anwesen, 
die Produktion von Stresshormonen zu drosseln. Ich vermute, dass 
die Frontallapen bei Tieren oder Autisten Angst nicht so gut bremsen 
können wie bei anderen Menschen..“ T. Grandin:  „Ich sehe die Welt 
wie ein frohes Tier“, str.195-196  
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19. DEVETNAESTO 19 DEVETNAEST XIX:  
 
O osjetilima i preradi stvarnosti 
 
“Zima je pokrila Hamburg hladnoćom. Snijeg je tiho pao. Snijeg je 
pao na igralište. Snijeg je pao na balkonski vrt. Snijeg je pao na 
smreke. Haha mi je pokušavao nešto objasniti. Razumio sam samo 
buku i zvuk. Haha nije odustala. Svakim sljedećim pokušajem nove 
su mi riječi dulje odjekivale. Ali u njima nisam mogao pronaći 
nikakvo značenje." Axel Braun: Bunt Schatten und Flädermäuse.  
 
Riječi ostaju, a autističnoj osobi njihovo značenje izmiče — više to 
govori o riječima nego o autistu. 
 
Značenje bježi od riječi. Riječ nema značenje. 
 
Moguće je da je značenje u riječi i iza riječi skriveno. 
 
Što je to skriveno? 
 
Slika. 
 
Slika je dinamična i višedimenzionalna. 
 
Riječ je statična i sasvim neprecizna. 
 
Slova u pismu i napisana riječ naslikana su slika. 
 
Riječ-slika ne mari za značenje. 
 
Slika se kreće. Dinamikom kretanja prepoznatljiv je uspostavljeni 
ritam kretanja. 
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I, kako nas T. Grandin uči, životinje imaju svoj jezik koji iz tog 
zvukovlja, ritma vodi ka sporazumijevanju bez prvotne namjere 
sporazumijevanja.  
 
I to je vjerojatno nešto, i ona tako razvija misao, gdje u utopljenosti 
u život svakog autista možemo prepoznati prvi impuls, kretanje po 
lepezi zvuka, ritma. Dakle, nešto primarno. 
 
Meni tajnovito, ali moguće i stvarno, čemu me vodi rad s autistima. 
Krenuti je iza slike, rekao bih. Iza slike ili prije slike. Zvuk? 
 
Pišem: 19. DEVETNAESTO 19 DEVETNAEST XIX 
 
Slika riječi – označitelj. Odakle dolazi značenje riječi? 
 
Na kojem mjestu pri listanju stranica ovo napisah? Promjenom 
mjesta, promjena razloga? 
 
Wittgenstein? 
 
Slikam opet riječi kako me Inspirirao skye i tek što Krenuh ono zašto 
Iskrsne i više ništa Nije kao što je Bilo ali Nastavljam odlučno i 
Priječim ulaz i interpunkcijama pa se Pitam da li Mogu Misliti ovako i 
evo Doživljavam da Mislim iz pisma u riječ a da li Je to i njezino 
značenje Nisam siguran mi se Razbacujemo riječima i to njih Boli pa 
Preslaguju crtice po kojima se Vide a gdje su one što se Ne Vide od 
kada Pratim pascala koji Ne Govori koji rijetko Pogleda sugovornika 
u oči koji Osjeća dodirom koji Usmjerava srednjim prstom desne 
ruke nakon što prije svake odluke o smjeru Zastane Okreće glavu u 
svim smjerovima pa kad Razvuče blagi Osmijeh Digne srednji prst i 
Usmjeri ga u pravcu sljedećeg kretanja Fasciniran sam tom pažnjom 
tim vidljivim procesom razmišljanja od Uključivanja misaonih 
lampica pa sve do odluke Ušao je u ovu knjigu Šutnjom sličica mojih 
nespretnosti Zapisivanja skye se Ne Snalzi onako kako smo Navikli 
da se netko Snalazi u prostoru njegov prostor Doživljavam kao balon 
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koji se Kreće voljom vjetra i Nema ograničenja koja Postavlja 
organizacija života u svakodnevici jednom sam Vrisnuo kada je 
Izašao iz autobusa i Nastavio preko prometne ceste Ne Osvrčući se 
pa su Zakočili vozači da ga Ne Pregaze i to Učimo zajedno 
Ponavljanjem bitnih mjera opreza i on to Usvoji dok se time Bavimo 
i već u sljedećem trenutku sve Ishlapi za floriana Nema straha kada 
je u pitanju orijentacija u prostoru i nužan oprez na prijelazima anna 
svaku ulicu svojom Čini tako da svi koji se u njoj zateknu Moraju se 
prema njoj Postrojiti tu Nema ni dogovora ni prednosti ni znaka u 
svakom prostoru Vlada anna a drugi kako Umiju u datom trenutku 
tek kada ruku Spusti mozart na klavir ona se Smiri i Vodi tada prste 
zvuk što iz bića Izvire christian uvijek na semaforu se Zaustavi metar 
od ruba kolnika čak i onda kada je vidljivo da je zeleno Upaljeno 
nepovjerenje ne samo u prijelaze Pomislim svoj jezik i u Dodiru vode 
i u Pokretima dlana i prstiju pod njom i u zvuku vode u dodiru 
amanda Stvara pitanje osjetila i Primanja inputa iz okoline primarno 
pitanje i Nije kod svih oko osjetilo koje Vodi kada sam Doživio annu 
kako Udara svom snagom o ogradu na ulici nezaustavljivo snažno 
kao da Želi bol osjetiti a ona taj osjećaj boli kao da Nema ili Treba 
dugo Udarati do samoozljeđivanja da se Osjeti ili ni sam Ne Znam 
kako to što Doživjeh Opisati kada se miris Nametne kao prvi i 
primarni osjet teško je Disati u svijetu mirisa u cijeloj njihovoj paleti i 
reakcije su intenzivne i iznenađujuće nikako Ne Šutjeti o autizmu 
iako Zanijemimo pri mnogim pojavnostima i našim nesavršenim 
oruđjem – riječju Tražiti iza slike iza kretanja iza zvuka iza ili prije 
jezik Bježi i Opisivati mi je što Mislim a to je upravo ono što autist Ne 
Radi autisti kada Govore Imenuju opstojnost Ne Opisujući je nešto 
Je tako to Je tako i gotovo  
 
Marko vučetić: Riječi mogu imati dvije svrhe, jedna je ostvarujuća, a 
druga otuđujuća. Otuđujuće riječi životu oduzimaju značenje kako bi 
mogle, na od značenja ispražnjenom mjestu, stajati kao spomenici 
neostvarene egzistencije. Ostvarujuće riječi komuniciraju sa životom, 
one se predočuju kao slike, one i jesu slika stvarnosti. Autistične 
osobe žive stvarnost i odbacuju riječi bez značenja jer ne pripadaju 
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životu. Slike nas orijentiraju prema cjelini, ali i prema detalju. 
Moguće je uočiti vozilo, ali i zamisliti njegovo kočenje kako ne bi bio 
jedan život pregažen. Moguće je ozvučiti vozilo, kočnice, kao i ushit 
osobe koja je spašena. Moguće je, u konačnici, vidjeti život. Slika je 
prva metarazina stvarnosti, iza nje slijedi zvuk, a sve se odvija u 
funkciji opstanka života. Nepregaženi život ima svoju sliku, svoj jezik 
i svoje zvukove. Pregaženi život ima riječ, to je zvuk gaženja i tišina 
pregaženoga. Život je čin ili radnja koja se čini. Mi nismo trag, riječi 
bez značenja žele nas pretvoriti u trag. I to trag otuđenja. Čin se 
događa u svakom trenutku. Život se ostvaruje u činu i u svakom 
trenutku. Život, naprosto, treba živjeti i osloboditi od beživotnog 
značenja zarobljenog u interpretaciji. Riječi bez značenja nude 
interpretaciju kao mrežu koja zarobljava naš život. 
 
1. 
 
Nogostup je uzdignut u odnosu na kolnik. Automobili su parkirani 
stražnjom stranom uz nogostup, tako da onima koji su se do samog 
uzvišenja parkirali auspuh je na nogostupu, a ovim drugima uz 
uzdignuti rub. Pascal se zaustavio i gledao taj detalj. Potom je 
kleknuo da bi mogao doći do auspuha. Ništa nije dirao. Pažljivo je 
samo razgledao detalj auspuha u prostoru. Razlike u parkiranju. 
Dugo. Mogao bi i duže da ga nisam pozvao da krenemo dalje. 
Njegov odnos prema detalju potpuna je posvećenost onome što je 
uočio.  
 
O, kada bih se mogao smjestiti među njegove neurone i razumjeti 
ovu zaokupljenost, ovu posebnu pažnju, snagu i razlog. 
 
2.  
 
Rascvjetao bagrem. Zastao Pascal i gleda. Dugo. Gestom ga pitam 
želi li cvijet bagrema pomirisati. On zasja osmijehom. Ja mu 
privučem granu punu cvjetova, a on provuče prste ispod jednog, 
svileno, kao da ga ne dodiruje, i miriše, potpuno predan mirisu. 
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3. 
 
Na dječjem igralištu učvršćena je daska za veranje. Kada se odverao, 
spustio se u podnožje, u pijesak ispod daske. Kopao, kopao, kopao 
želeći iskopati prolaz ispod nje i provući se na drugu stranu. 
Zaustavio sam ga u toj namjeri. 
 
4. 
 
Rijetko sam doživio takvu ljepotu osmijeha kao na Pascalovom licu. 
On kao da je osmijeh u sebi sačuvao. P. osmijeh sam. Ovaj ga ne 
iznenađuje, već se u njemu njime iz njega budi i oboja lice i uputi 
pokret. Teško mi je opisati tu jedinstvenost, taj izljev ljepote. 
 
5. 
 
Language, our language, does not only condition how we think 
about other bodies and their ‘abilities’ but also how we look at 
images, piše Julián Gatto. „Jezik, naš jezik, ne uvjetuje samo način 
na koji razmišljamo o drugim tijelima i njihovim „sposobnostima“, 
već i kako gledamo na slike.” 
  
Kako gledati sliku, ne opterećivati ju značenjima, umjeti gledati i ne 
vidjeti naša značenja već sliku samu, od kada se družim s autistima 
ustrajno vježbam. 
 
Biti u trenutku radnje. 
 
Ne pobjeći odmah u njezinu svrhu i njezino značenje. 

6. 

„U ovom dijelu videa voda ne simbolizira ništa. Ja samo 
komuniciram s vodom kao što je voda u interakciji sa mnom”, 
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artikulira Amanda Melissa. In this part of the video, the water 
doesn’t symbolise anything. I am just interacting with the water as 
the water interacts with me. 

7.  

Učim osloboditi radnju od značenja. Kako bih bio u radnji. Radnju 
doživio.  

„Ja samo komuniciram s vodom kao što je voda u interakciji sa 
mnom.” 

Bježimo, i ne prepoznajući, od gotovo svake, svake radnje, svakog 
trenutka – u nepotrebno, besmisleno, mrtvo. Učim od autista kako 
se tome oduprijeti. 

Da bih živio u trenutku. 

Ne da bih ga interpretirao i o njemu sve znao, već da bih trenutak 
živio. 

Der Winter überstrich Hamburg mit Kälte. In aller Stille fiel Schnee. 
Schnee fiel auf dem Spielplatz. Schnee fiel auf den Balkon-garten. 
Schnee fiel auf die Wacholder und Fichten. Die Haha versuchte, mir 
etwas zu erklären. Ich verstand nur Geräusch und Klang. Die Haha 
gab nicht auf. Mit jedem weiteren Versuch hallten die neuen Wörter 
länger in mir nach. Bedeutung konnte ich ihnen aber nicht 
abgewinnen. (Axel Brauns: Buntschatten und Flädermäuse) 
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20. POGLAVLJE: 
 

MeNi Land ‒ prostor uređen prema idejama i potrebama autista  
 
Lernen ist Erfahrung. Alles andere ist einfach nur Information. ‒ 
Albert Einstein  
 
„Učenje je iskustvo” ‒ u potpunosti se slažem s ovom Einsteinovom 
mišlju. „Sve drugo je naprosto informacija.“ 
 
Albert je i sam autist, a ova njegova misao jedna je od poticajnih 
misli za izgradnju MeNiLanda. 
 
MeNiLand prostor je u kojem potrebe osoba neurobioloških 
posebnosti iz autističkog spektra daju prevladavajući impuls za 
uređenje inkluzivne društvene zajednice različitih i različitosti. 
MeNiLand – podneblje po mjeri neurobioloških različitosti iz 
autističkog spektra. 
 
Ovu sam mogućnost ostvario u inspirativnom dijalogu sa 
psihologinjom, stručnjakinjom za autizam, Melanie Matzies-Köhler. 
U imenu smo zadržali interakciju iz naših susreta Me(lanie)Ni(kša) = 
MeNi. 
 
MeNiLand, nešto za mene-za tebe, pri čitanju, razmišljanju i 
preuzimanju. 
 
Zašto? Kako? 
 
Učenje kao iskustvo. Učenje koje se ne boji informacija koje 
iskustvom dobije, ali koje nije orijentirano na skupljanje informacija. 
Školski su sustavi uređeni po principu skupljanja informacija, no to 
nikako ne znači da se takvim načinom ostvaruje učenje. 
 
Škole su tvornice u kojima se život konzervira u bezličnu masu, 
ostvarujući društvene potrebe u cijeloj paleti njegove patologije. 
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Uvijek me razvesele svojom oštroumnošću neposlušna djeca koja 
kažu: mrzim školu!  
 
Kako? Zašto? 
 
Roditelji se bez velikih napora uče pažnji, pogotovo dok je njihovo 
novorođenče na početku svog nepoznatog i neizvjesnog života. U 
trenutku kada beba tek počinje svojevoljno život kreirati, pažnja 
roditelja snažno je usmjerena na te prve događaje i doživljaje. 
 
Zajedničko iskustvo s izvora života. 
 
Kasnije mnogi izgube taj kontakt i pridonose uništenju mogućeg, 
potencijala vlastitog djeteta. 
 
Zašto? Kako? 
 
Vratio bih se na trenutak začeća, kojeg žena osjeti i ubrzo potraži 
potvrdu o trudnoći. 
 
Ako jest, pitanje je prihvaća li osoba trudnoću ili ne. Je li trudnoća 
željena ili se naprosto dogodila. Je li dijete željeno ili nije. U kakvom 
se životnom trenutku potencijalne majke trudnoća dogodila, i tako 
dalje. 
 
Ako je odgovor na sve te izazove DA, ako ih buduća majka PRIHVATI, 
u prenatalnom razdoblju odvijaju se procesi koji se još uvijek 
pažljivo istražuju izmičući našim konačnim spoznajama. 
 
Ipak, u tom novom, snažnom životnom trenutku i nepoznatim 
izazovima, započeo bih školovanje, cjeloživotno školovanje svake 
osobe. 
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Zašto? Kako? 
 
Nosioca sjemena-spola potrebno je potpuno približiti procesima 
koje prolazi osoba koja je prihvatila sjeme-spol, koja će ga nositi i 
iznijeti do rođenja.  
 
Ne radi se samo o pomoći i podršci budućoj majci (je li dovoljno reći: 
majci, i u ovom trenutku, iako se osoba još nije rodila?). 
 
Treba se približiti djetetu već u ovim počecima njegova razvoja, 
milovati ga, poticati, osjećati. Mislim da je interakcija ove trojke: 
majka-dijete-otac vrlo važna od trenutka začeća. 
 
Kako? Zašto? 
 
U nizu mojih istraživanja „Igara na temu“, kako sam ih nazvao, 
osamdesetih godina prošlog stoljeća stigao sam i do rada s još 
nerođenom djecom i njihovim roditeljima. Ispitivali smo mogućnosti 
igre majke-oca i djeteta u tom razdoblju.  
 
To je moguće! Moguće je to kao što ginekolog stručno prati 
trudnoću nove rodilje! 
 
Dakle IGRA ima svoje razloge i mogućnosti odmah na samom izvoru 
života.  
 
Zar nije i do trudnoće došlo iz igre? 
 
Zašto? Kako? 
 
Očev svjestan pokret rukom preko trbuha trudnice, koja je u 
doticaju s djetetom iz sekunde u sekundu, uključuje trećega u 
odnos, u igru. Kontakt i prva iskustva djelovanja u socijalnom 
kontekstu. 
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Kultivirati je dodir i uvijek iznova kreirati mogućnosti igre, njezinog 
smjera, oblika i čvrstine. 
 
Zašto? Kako? 
 
Škola za roditelje ujedno je i škola za dijete u odnosu prema svojim 
roditeljima, koje će rođenjem upoznati. Igra na izvoru života umirit 
će i rodilju te zaustaviti ili oslabiti udar depresije nakon rođenja 
djeteta kojem su izložene sve majke. 
 
Kako? Zašto? 
 
Nikad nisam dodirivao trudnicu tijekom procesa, da ne zbunjujem 
dijete, prije svega. 
 
Dijete treba majčin i očev dodir u tom trenutku. 
 
Crtežom, tiho izgovorenim uputama inicirao sam kontakt ove trojke. 
Razgovarali smo o doživljenom, a te razgovore vodio sam sa svima 
njima – pažljivo i vrlo pažljivo s majkom i djetetom te samo s ocem. 
Ovdje su najmanje tri rođenja isprepletena u istovremenom 
događanju: rođenje djeteta – rođenje majke i rođenje oca. 
 
Zašto? Kako? 
 
Dodir nam omogućuje upoznati nepoznato. Ne radi li tako i Pascal? 
Iako prenatalna medicina nije još sve istražila ni našla odgovore na 
sva pitanja, uvjeren sam da je moguće i u tom periodu upoznati 
djetetove posebnosti, različitosti od očekivanih do sasvim posebnih 
‒ sve do neurobioloških posebnosti autističnog spektra. 
Prenatalno prepoznati autizam?  Zašto to ne bi bilo moguće? 
 
Kako? Zašto? 
 
Dodirom. 
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Većina autista koje sam osobno upoznao, kao i primjeri iz literature 
koje sam pročitao, pokazuju mi da većinom ne vole dodir. Ne vole ni 
blizinu. 
 
Kada se nagnem prema Skyju da mu nešto priopćim, on se izmakne i 
odmah čačka uho prstom. Floriana ne mogu zagrliti. Pascala ne 
držim za ruku nego za remen ruksaka da nekontrolirano ne odšeta. 
Odgovara li još nerođeno na dodir? Kako prihvaća dodir? Prihvaća li 
ga? Kako osjetiti odnos ploda prema dodiru? 
 
Mogu zamisliti da je taj odnos mjerljiv nekim preciznim 
instrumentima. 
 
Zašto? Kako? 
 
Što uraditi ako dijete u utrobi odbija dodir? Kako u to biti siguran? 
Ovdje mogu reći samo ono što već svi dobro znamo: osoba koja sebi 
ne vjeruje i sebe ne osjeća ne može ni drugog osjetiti. 
 
Kako? Zašto? 
 
Dakle, ono što naši roditelji nisu (na)učili jer nisu imali ovako 
postavljeno obrazovanje, naše nerođeno će već sada učiti ‒ odnos 
prema drugima, a roditelji povjerenje u sebe, u svoj doživljaj 
kontakta sa svojim djetetom. 
 
Zašto? Kako? 
 
„To se zove promatranje života. Kada su u pitanju evolucijski 
strahovi ili razne discipline, ljudi i životinje uče pažljivo promatrajući 
što druge životinje i ljudi rade, a da to sami ne pokušavaju, i izvlačeći 
svoje zaključke iz toga. Ali čini se da mnogi odgajatelji nisu naučili 
ovu lekciju. Evolucija se očito odlučila za promatračko učenje i kod 
ljudi i kod životinja”, piše Temple Grandin. 
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Nije promatrati je samo okom. U prenatalnoj fazi dodirom 
uspostavljamo kontakt s našim učiteljem – a naš učitelj nerođeni je 
Čovjek. 
 
Kako? Zašto? 
 
Doživljaj je primarni način učenja. Efikasan način učenja. 
 
Treba potaknuti ove igre u trijalogu uz glazbu, umirujuću. Ili: 
protjecanje vode. Ili: zvuke prirode. Ili: u prirodi. 
 
Otvoriti cijelu paletu mogućnosti kako bi nerođeni čovjek mogao 
reagirati, a vi mu se tako od rana približiti upoznajući ga. 
 
Mnoga se stanja uočavaju ultrazvukom i drugim dijagnostičkim 
metodama. 
 
Što je s autizmom? Treba li čekati do treće godine života rođene 
osobe da se prepoznatljivo manifestira? 
 
Zašto? Kako? 
 
Odmah po rođenju znatiželja novorođene osobe okrenuta je 
vještinama koje se uče instinktivno, poput sisanja i vještina koje 
oslobađaju snagu, poput puzanja; tu je i plač kao komunikacijski kod 
koji ukazuje na to da treba jesti ili se oprati, te tako redom sve do 
koraka – prvog. 
 
I koraka koji slijede. 
 
Tu su mobili i popratni zvukovi. Zvukovi vesele ili smetaju. Taj niz 
treba istražiti, najadekvatniji izbor zvukova i melodija naći i koristiti; 
Mozartova je uspavanka nezaobilazna; on je i sam bio autist. 
Izuzetno je važno u ranom djetinjstvu njegovati zvuk. 
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Kako? Zašto? 
 
Ako je dijete autist, što će se možda kasnije dijagnosticirati, zvukom 
ste mu već tada zasigurno prišli vrlo blizu. 
 
Igrajte se zvukom u interakciji s vašim djetetom. Nemojte pustiti da 
ga uspavljuje neka mehanička igračka. Improvizirajte s njim, glasom, 
predmetima, instrumentima. 
 
Zašto? Kako? 
 
Skyju je najugodnije kretati se žustro i brzo. Svu verbalnu 
komunikaciju daleko je sadržajnije i svrsishodnije s njime otpjevati. 
Tada se i u njemu i u onome koji mu tako prilazi otvore sve 
mogućnosti disanja i oslobodi energija koju je moguće usmjeriti na 
tako dogovorenu radnju. 
 
Kada smo mu njegova majka i ja tako pristupali, doživjeli smo 
začudnost lakoće i osmijeha. Riječi su pretrome da bi opisale taj 
doživljaj. 
 
Pascal kao da kruži dugim dodirima zvuka u svakoj svojoj radnji. 
Nema tu preskakanja. Sve teče kao rijeka iako joj je površina mirna, 
tek ponešto namreškana kretanjem. 
 
Kada je ranije Florian udarao glavom o čvrstu površinu izražavajući 
tako svoju nemoć, imalo je to ritmičku pravilnost udara zagušenog 
štapića o bubanj. Vrlo pravilan ritam, sasvim predvidiv, s dovoljnim 
ritmičkim stankama da ga se obgrli i zaštiti od samoozljeđivanja. 
 
Kako? Zašto? 
 
Od kretanja i zvuka, iz ozvučenog kretanja, ozvučenim disanjem 
ulazi se u svijet u kojem živimo. 
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Mnogi propuste niz važnih detalja i mogućnosti da bi tek rođenom 
približili svijet u kojem se sada nalazi i podržali ga da svoje u njemu 
kreira. 
 
Zašto? Kako? 
 
Voda voli djecu pa i ona vodu zavole. U vodi su dočekali i vlastito 
rođenje.  
 
Interakciju djeteta i vode treba podržati. Uputno je dijete još u 
prvim mjesecima naučiti plivati. To je moguće. To je važno. 
 
Svi su „moji“ autisti plivači i voda ih jako privlači. Florian bi u 
cipelama u jezero usred zime tvrdeći da je mama rekla da su cipele 
otporne na vodu. Skye pliva, okreće se i improvizira sasvim siguran – 
u vodi. Jednom je pisao pjesmu zvuka dok sam se ja igrao vodom 
prelijevajući je iz jedne posude u drugu. Pogledajte na YouTube-u 
Amandin razgovor s vodom; Pascal pamti svaki petak i čeka ga jer 
petkom ide na plivanje. 
 
Kada se Anna krene (samo)ozljeđivati, ako je moguće u tom 
trenutku iznenada pustiti vodu, djevojčica – prestane činiti tu 
opasnu radnju, odmah, iznenada. 
 
Mnogošta možemo naučiti u vodi, a i o vodi, o njezinim stanjima i 
osobinama.  
 
Važna je ta vještina plivanja, skakanja, ronjenja i okretanja. Važan je 
okus vode, jezera, mora, kišnice. 
 
Kako? Zašto? 
 
Učenje iz iskustva. „Podsvjesno učenje je bitno stabilnije i trajnije”, 
smatra i Grandin.  
 



 182

MeNiLand veliku pažnju pri učenju posvećuje interakciji s vodom, 
vještinama i okusu, mirisu, osjetu vode. 
 
Pri izgradnji prostora za učenje nužno je izgraditi bazen, kadu ili 
neku skulpturu – fontanu kako bi učenici imali doticaj s vodom. 
Ne treba se bojati ni blata, ni prljavštine u prostoru gdje znatiželja 
vodi iskustvu i znanju. 
 
Kada se kišnica zadrži na cesti, u svaku, baš u svaku ugazi Florian. Od 
vlažnog pijeska proizvodio je mljeveni papar. Od vlažne zemlje 
gradio je kuće. A od pijeska i vode mijesio beton. Pascal šeta po kiši 
bez zaštite tako sigurno kao da kiša ne pada. Uživa oblizivati kapi s 
lica. Poseban mu je užitak uzverati se na stablo dok kiši i ondje 
sjediti. 
 
Svaki pogled u vodu i po vodi pogled je ugodne daljine toliko 
potrebne svakom autistu. Svatko svoju daljinu prigrli i njeguje. 
 
Zašto? Kako? 
 
Izvještiti je vještine odmalena: bicikl, tricikl, koturaljke, klizaljke, 
ljuljačke i klackalice, veranje i spuštanje, te ih nadograđivati. Florian 
i do trideset puta ponavlja istu radnju, doživio sam to često, dok se 
ne izmori ili dok ne kaže: eto, tako je to. 
 
Ovakvo školovanje odmalena nije samo namijenjeno autistima. 
Trebao bi to biti obavezan program za sve.  
 
Ni jednom djetetu ne smiju se uskratiti vještine na suhom, na kiši, na 
snijegu i ledu, u vodi i ispod površine.  
 
Svako dijete sve to uči i onda umije, bez straha i s punim užitkom. 
Zašto vlastite strahove prenosimo na djecu tako da onda to postanu 
njihovi strahovi? 
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Kako? Zašto? 
 
Važno je naći načina da se probudi znatiželja. A kada se znatiželja 
probudi, poticati ju i njegovati u smjeru interesa koji je znatiželju 
probudio, ali i u svim drugim smjerovima. 
 
Znatiželja otvara želju za svladavanjem novog nepoznatog, želju za 
učenjem. 
 
Sudjelovanje u praktičnosti svakodnevice za sve autiste s kojima sam 
radio veliki je problem. Primjerice, treba ih učiti kako se odjenuti. 
Odabrati odjeću pogodnu za vremenske prilike. Treba ih učiti 
vladanju na ulici, posebno na prijelazima preko ceste. Nužno je s 
njima u raznim se vozilima voziti. Otkriti koje podražaje ne mogu 
podnijeti, pa im pomoći da se od njih zaštite. Kako rukovati oštrim 
predmetima, kako rezati granu u prirodi, a kako sjeckati povrće. 
Kako kuhati? 
 
Sve što smo svi mi naučili, ali nismo tom „usputnom“ učenju toliku 
pažnju pridavali, koliko autist mora dok uči. 
 
Kako? Zašto? 
 
Zašto? Kako? 
 
Nijedna osoba s neurobiološkim kvalitetama iz spektra autizma 
nema uobičajeni put, poznat iz razvojne psihologije. 
 
Za neke radnje i usvajanja treba duže vremena nego što smo navikli. 
Neke nas njihove druge sposobnosti zbunjuju. 
 
Kako? Zašto? 
 
Skye je odmalena umio reći o kojem se danu radilo ako mu kažete 
neki datum iz prošlosti.  
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Zanimala me je ta njegova sposobnost pa sam se igrao s njim tražeći 
pojedine dane među brojnim datumima. Ako bih odabrao neki 
datum u posljednjih pet godina, točno bi kazao o kojem se danu 
radilo. S datumima u prošlosti išlo je teže i kako ga je griješiti 
frustriralo zaustavili smo se na novijoj petogodišnjoj povijesti. 
 
Pascal ne govori, ali sve razumije bez greške. Ma što ja rekao, on na 
to reagira. Prisjeća se ponavljajući radnju koju je radio kada se s 
nekim novim izazovom susreo. Taj način prisjećanja još me uvijek 
zbunjuje i fascinira. Kada boravimo na dječjem igralištu, odmah se 
krene igrati onim posebnostima koje su ga kao dijete zaokupljale. 
Pascal je već više mjeseci u osamnaestoj godini života. Popne se na 
vrh mreže od konopa te ondje dugo ostane, sve dok ga ne zamolim 
da siđe. Ako na igralištu naiđe na zid ili instalaciju u pijesku, odmah 
ispod nje kopa prolaz. Ljuljačke ga ne zanimaju, ne koristi ih. Leći će 
u pijesak i zakopavati se. Ma kud se kretali, ako je na putu drvo, 
uvijek oko njega zaokruži. Provlači se kroz grmlje finoćom koja ni 
jednu grančicu ne otkine.  
 
Skye je moj Golub. Pascal moje Lane. Jedan guguće, drugi nježno 
dodiruje. Kralj Vandalin razgrađuje znatiželjno. 
 
Zašto? Kako? 
 
U prirodi prirode. I u prostoru smještenom u prirodi. Arhitektura 
mjesta školovanja treba posvetiti daleko više pažnje okolišu nego li 
zatvorenom prostoru. U zatvorenom se prostoru uči sklanjati! 
 
I onda to može biti metodička jedinica: sklanjati se od… I sklanjati se 
zbog čega. 
 
Pa sklonjeni u skloništu samokreirati. Nastavnik je suigrač. 
 
Pedagogija u MeNiLandu razmjena je, oči u oči, čak i onda kada vas 
autist ne gleda u oči. 
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To pitanje vidjeti, pitanje oka, kod autista aktivno je cijelim tijelom, 
ne samo vidnim organom. 
 
Kako? Zašto? 
 
Uočiti i podržati razlike. Pomoći različitom da se razvije. Različitim 
različito kreirati. 
 
Zašto? Kako? 
 
Igrom u pijesku od točke, preko linije do formi, slova, svatko može 
naučiti pisati na bilo kojem jeziku. 
 
Iz slike kreira se slika slova i povezuje u sliku riječi, a riječi (p)ostaju 
označitelji (na)slikanoga. 
 
Kako? Zašto? 
 
Organizirano školovanje prečesto ne podržava posebnosti i ubija 
talente. 
 
Zar je potrebno razvrstavati učenike kao konzerve u razrede po 
starosti? Nije. Štetno je. 
 
Zar je potrebno da djeca jedni drugima gledaju u potiljak i slušaju 
kako netko izgovara pred pločom ili za govornicom ono što piše u 
knjigama? Nije. To je formiranje konzerve i guranje eksploziva u 
konzervu. 
 
Zar ne treba prihvatiti iskustvo rada s autistima koje je uvijek 
orijentirano na pojedinca i odvija se pojedinačno i u malim grupama 
te ga primijeniti i drugdje? Treba. Moguće je. 
 
Ne odvija li se najefikasnije učenje u multigeneracijskim skupinama? 
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MeNiLand razmišlja, istražuje i kreira mogućnosti učenja u grupama 
koje se sastoje od različitih generacija. 
 
Zašto? Kako? 
 
Treba li disciplinirati učenike da bi mogli učiti? Naučiti ih u tišini 
sjediti i slušati? Ne treba! 
 
Iz svakog se pokreta čovjeka-djeteta može učiti. Trebaju nam 
nastavnici u pokretu. Ne smiju oni koji se bave obrazovanjem druge 
sebi prilagođavati i očekivati odgovore koje bi željeli čuti. To je 
pogubno. No gotovo cijela pedagogija na pogubnom je utemeljena. 
Smiješno je postavljanje cilja, razrada metodičko-didaktičkih 
postupaka te vođenje djeteta općem odgovoru. S takvom 
pedagogijom sunce će ostati žuto, a to sunce nikada nije, more 
plavo, a to nikad nije. Doživljaj nestaje, emocije se opisuju, a ne 
proživljavaju. 
 
Kako? Zašto? 
 
Treba li sistematizirati učenje te planirati tijek usvajanja znanja? 
Nikako. To je vrijeđanje života! 
 
U prirodnom stanju kaosa, uspostava osobnog reda i redoslijeda 
radnja je koja oslobađa energiju pojedinca u cjelini njegova 
djelovanja. 
 
Kaos je poticajan! Učiti se može tek ako se znatiželja probudi, 
slikovito rečeno krenuvši od zarđalog čavla pa završiti na svemirskoj 
letjelici.  
 
I sve to naravno kreće od vještina i snova djetinjstva.  
 
Kako? Zašto? 
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Marko Vučetić: Životni prostor i prostor učenja ne smiju se 
isključivati jer tada imamo znanje odvojeno od života, baš kao i život 
zatvoren u nemogućnost susreta. Život je primordijalna prisutnost u 
svijetu, dok je ljudska komunikacija prostor u kojem se odvija „nešto 
za tebe i za mene”. Komunikacija nije nešto samo za mene ili samo 
za tebe. Učenje koje je nešto za tebe od mene nije učenje nego 
pokoravanje. Mrtvo znanje je ono koje po nužnosti umrtvljuje onoga 
koji to znanje prima, takvo znanje ne može i ne želi drugoga 
razumjeti. 
 
Zašto? Kako?  
 
„Hej, dečki, mislim se, izgradimo rakete naprosto sami“, odlučan je 
Elon Musk, rođen u Južnoj Africi, kanadsko-američki izumitelj, osoba 
s neurobiološkim posebnostima iz spektra autizma. 
 
Rakete su bile njegova želja i okupacija još od ranog djetinjstva. 
Snove koje dijete sniva moguće je ostvariti, tvrdi i dokazuje Musk. 
Svoje poduzetništvo nazvao je Tesla, po još jednom autistu, 
izumitelju, inženjeru elektrike i mehanike Nikoli Tesli. Obojica ljudi 
nevjerojatnih dometa i inovatori čiji su izumi važni za čovječanstvo. 
 
Kako? Kako?  
 
Florian bi uredio život neke zajednice i kažnjavao nered. Što će 
donijeti budućnost ako ga u tom smjeru podržimo? 
 
Kako? Zašto? 
 
Skye glasom pomiče zvijezde; snimamo njegove uzlete da nam ne 
pobjegnu.  
 
Od kada mi se u radu s njim pridružila glazbena terapeutkinja, 
glumica i glazbenica Barbara Sadowski, sve smo odlučniji stvoriti mu 
uvjete da kao pjevač, uz podršku drugih glazbenika, snimi albume 
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koji će osvojiti svijet. Kako on ne umije pjevati po dogovoru i 
ponavljati otpjevano, treba naći načina kako ga pustiti i otpjevano, 
improvizirano – doraditi. Ili možda ni to nije potrebno? Work in 
progress na nepoznatom putu i neizvjesnog rezultata. 
 
Kako? Zašto? 
 
Gdje vidim Pascala? U jednom trenutku sam pomislio, mogao bi 
raditi za industriju ljepote, kao ispitivač mirisa i krema. Zašto ne? 
 
Zašto? Kako? 
 
„Muskova manija“, kako navode Hans van der Loo i Patrick Davidson 
u istoimenoj knjizi, sastoji se od pet principa proizvodnje valova 
poticaja, usmjeravanja kretanja: 
 
- Ponuditi nadu u tjeskobnim danima 
- Promatrati vrlo pažljivo 
- Idemo na Mars! 
- Igrati se i dobiti 
- Pokrenuti ljude 
 
„Sasvim normalni ljudi mogu odlučiti biti posebni. U to vjerujem“, 
kaže Elon. 
 
Autisti mogu svoje neurobiološke sposobnosti potpuno realizirati. 
Autisti su često mjerilo zrelosti neke društvene mikro i makro 
cjeline. 
 
Kako? Zašto? 
 
I kada znatiželja otvori temu okupacije pojedinca, miješaju se novi 
krugovi djelovanja.  
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Uputi se ovoga i onoga u one grupe djelovanja gdje će znatiželja biti 
najbolje zadovoljena ulaženjem u dubinu interesa, usavršavanju, 
otkrivanju novih mogućnosti. 
 
Okupljeni oko svojih interesa, ljudi najbolje od sebe daju. Autisti u 
tim grupama potvrđuju vrijednost svojih snova, kreću u obuku i 
nalaze svoje mjesto u tom području.  
 
Pascala ću odvesti negdje gdje se miriši ili kuša kvaliteta proizvoda. 
 
Pojedinac može napredovati u poticajnom okružju. 
Autistima to nije problem. Problem je to često ljudima koji nisu u 
tom spektru jer im treba vremena upustiti se u ravnopravni odnos s 
nekim različitim od sebe. Kada i ako im to uspije, očekivati je samo 
dobitak za sve, u djelovanju i u proizvodu tog djelovanja. 
 
Zašto? Kako? 
 
Čemu je potrebno ocjenjivati učenje? Da se učenje, da se: znati 
željeti, uništi. 
 
Ukinuti ocjenjivanje! 
 
Poticati procese. Govoriti o uspjesima u procesu. Uočavati. Poštivati 
individualni ritam.  
 
Ne postavljati nikakva vremenska ograničenja za okončanje nekog 
procesa. 
 
Neka rijeka teče sa što manje zaleđivanja, ključanja i zamagljivanja. 
A rijeka zna u detalju iz detalja cijelo oblikovati. 
 
Kako? Zašto? 
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Cjeloživotno učenje – vježbanje života iz trenutka u trenutak i 
kreiranje života ritmom znatiželje, sasvim osobnim. 
 
Zašto? Kako? 
 
Autisti trebaju te krugove interesa i u njima se najbolje osjećaju iako 
im je vrlo teško ući u interakciju s drugima. 
 
Na proslavu Florianovog desetog rođendana pozvano je sve šestero 
djece iz njegovog razreda s kojima je svakog dana u školi 
specijaliziranoj za rad s djecom iz spektra autizma. Zanimljivo je bilo 
doživjeti kako svatko od njih igra svoju igru i kako pokušaji da ih 
zajedničkom igrom okupimo nisu uspjeli. Povremeno nam je pošlo 
za rukom da najviše dvojica igraju nogomet s nama, ali to je trajalo 
svega nekoliko minuta, jer su odmah pokazali agresivno rivalstvo. 
Vrlo agresivno, pa smo odmah tu spiralu nasilja odlučno prekidali. 
Kako biti u grupi sam? To nije teško nikome od njih. Kako biti u grupi 
i zajednički se igrati i djelovati vrlo je teško postići. To je jedan o 
elemenata koje autisti uče različitim načinom socijalnog treninga. 
Uče, no gotovo nikada ne prihvate, iako se prividno u grupi nalaze. 
Grupna dinamika nije im stimulans za djelovanje. Moguće je 
ostvariti jedino vlastiti ritam i zadatak u skupini.  
 
Kako? Zašto? 
 
Organizacija djelovanja vrlo je važna da se autist dobro osjeća. Vrlo 
precizna organizacija, postavljeni okviri, bez odstupanja, rituali, 
ponavljanje u istom vremenu istog sadržaja.  
 
I unaprijed sve prenijeti osobi. I više puta strpljivo odgovarati uvijek 
na isto pitanje: kada ćemo i što točno poduzeti. 
 
O, kako je to meni teško! Trebalo mi je više mjeseci da se u takvo 
planiranje upustim. Sada sam potpuno discipliniran, a moji su 
klijenti poprilično opušteni. Jer Florian, Pascal i Skye znaju točno 
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kojeg ćemo se dana susresti, što je planirano i koliko će susret 
trajati. 
 
I svaki se tjedan svi mi oko njih trudimo njihovu svakodnevnicu 
potpuno unaprijed strukturirati.  
 
Iskakanje iz ritma i odstupanje od plana redovito donosi iritaciju 
koja može završiti u (samo)agresiji. Vrlo brzo. Iznenadno. 
 
Zašto? Kako? 
 
Unutar zadane strukture uvijek je dovoljno prostora za 
nepredviđeno. Postavljanje tih vremenskih, prostornih i sadržajnih 
okvira, usporedio bih s fokusom u kadru pri snimanju filma. Ulovi se 
dio cjeline u kojem detalj potpuno dolazi do izražaja. 
 
Kako? Zašto? 
 
Skye još nije svladao vještinu plaćanja, pa ga tome učimo. Čuje o 
kojem se iznosu radi, ali to mu ništa ne znači. Kao da i nije 
izgovoreno, uvijek izvlači kovanice i bez obzira na to koliko ih ima, 
misli da je time platio. Upozoriti ga se mora da to nije dovoljno i da 
ima novčanice. Ne vadi novčanice ovisno o cijeni, nego izvadi prvu 
koja mu se nađe pod rukom. Iako matematički zna izračunati koliko 
bi novca trebao dobiti kao ostatak, niti broji, niti očekuje. 
 
Zar nije autist Elon izmislio i način plaćanja bez novca, PayPal? 
Prijenosnik. 
 
Zar nije Pokémon igra i prijenosnik, Satoshijevo iskustvo druženja? 
 
Dok je još pohađao regularnu školu s programom integracije, uvijek 
je na pitanje o ocjeni za pokazano znanje u nekom predmetu sebi 
davao najbolju ocjenu. To nije odgovaralo standardima vrednovanja, 
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a on to nikako nije razumio. Njegove ocjene sebi samom izazivale su 
smijeh razreda i probleme nastavnicima.  
 
Iako mjeru da svatko sebe ocijeni nastavnici upotrijebe za razvoj 
samokritičnosti i sagledavanje cjeline, ona nema nikakav poticajni 
učinak kod autista. A ni kod drugih, rekao bih sa sigurnošću. Ocjene 
blokiraju i frustriraju, naročito odrasle osobe. O temama treba 
razgovarati, a ne poznate, ižvakane odgovore ponavljati. 
 
Izmišljotine da se ocjenom nekoga može motivirati na rad, bio on 
autist ili ne, pokazuju svu svoju problematičnost.  
 
Zašto? Kako? 
 
Marko Vučetić: Zajednički život se ne konzervira ocjenom, ona je 
konzervirana presuda života. Naša prošlost ne postoji, ne može se 
smjestiti u datume, naša prošlost smo cjeloviti mi u sadašnjosti. Ako 
smo sebe zaboravili, ako smo se smjestili u datum ili dan, onda 
trebamo pogledom, dodirom i zajedničkim humanim prostorom u tu 
disperziranu, zarobljenu, mrtvu događajnost unijeti kaos kako bismo 
oslobodili život. Tako sebi i drugima nudimo „nadu u tjeskobnim 
danima”. Nada je govor našeg sada koje želi živjeti. Skye živi sada, 
zato njegovo disanje uprisutnjuje iskustvo „pomicanje zvijezda. 
 
Zašto? Kako? 
 
Podatci o ljudima zaduženima za pružanje podrške nekom autistu 
pri razvoju i ostvarivanju svojih potencijala jako su skriveni, teško ih 
je naći. Što je autist „dalje stigao“, tajnovitost je veća. 
Autist vrlo često nudi nešto neočekivano i „nemoguće“. Kada 
nemoguće, uz pomoć onih koji su oko njega na radnom zadatku, 
postane moguće – obogaćen je spoznajni i materijalni prostor, a 
ličnost u nekom svom nemogućem segmentu ostvarena. 
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Kako? Zašto? 
 
Autist iz nemoći nemogućeg može stići do moći novog mogućeg. 
 
Zašto? Kako? 
 
U ovom vremenu besmislenog, krvavog, agresorskog Putinovog 
rata, već prije planiranom otvaranju produkcije električnih 
automobila Tesla u blizini Berlina prisustvovao je i inovator, direktor 
Elon Musk. 
 
Kako? Zašto? 
 
Dvije njegove reakcije naročito su me zainteresirale. 
 
Prva: u ludilu rata, svu opremu koja je bila namijenjena istraživanju 
Marsa šalje u Ukrajinu i osposobljava lansirni poligon. Kao da se 
uputio na slobodnu , cvjetnu livadu, a ne na ratno polje. Trenutačno 
ne leti u Svemir, ali je dozvolio korištenje bespilotnih letjelica za 
izviđačke letove, skupljanje informacija o kretanju okupatora. 
Letjelice su u funkciji – istraživanja. Usuđujem se tvrditi da je to za 
Elona Muska važno. Kreacija života ne može se zaustaviti. On je 
potiče. 
 
„1. Ponudite nadu u tjeskobnim danima“, E.M.  
 
Zašto? Kako? 
 
Druga: kada je vidio grafit: „Mir Ukrajini!“, na jednoj od zgrada 
njegovog Tesle, ismijao ga je, shvaćajući na svoj način tu čudnu i 
nepreciznu riječ MIR. „MIR meni ne treba. Nikome.“ Parafraziram po 
sjećanju te njegove izjave u prolazu. 
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Zašto? Kako? 
 
Mir je (is)pražnjena riječ u društvenom mučenju. Zar i ovaj krvavi 
Putinov ples nije rezultat mitologije prošlih laži države na čiji se vrh 
uzverao? 
 
I ubija se, u ime neke prošlosti konstruirane na laži, podršku 
organizatora praznovjerja – sveta dužnost, reče.  
 
Kako? Zašto? 
 
Nisam upoznao ni jednog čovjeka posebnih neurobioloških 
sposobnosti koji živi u prošlosti niti mu ona nešto znači. SADA! 
Drugo ni ne postoji. 
 
Zašto? Kako?  
 
„Kada je Rusija paralizirala ukrajinski internet, ukrajinski ministar 
digitalizacije Mihajlo Fedorov kratko je preko Twittera zatražio 
pomoć od Elona Muska. Evo njegovog poziva: „Dok vi pokušavate 
kolonizirati Mars, Rusija pokušava okupirati Ukrajinu“. 
 
Fedorov je dalje napisao da bi trebao otključati uslugu Starlink u 
Ukrajini. 
 
Kako? Zašto? 
 
Nekoliko sati kasnije, Musk je također odgovorio na Twitteru: 
„Usluga Starlink sada je aktivna u Ukrajini. Još terminala je na putu.“ 
 
Zašto? Kako? 
 
Mislim da se u ovom ratu Elon Musk nije opredijelio ni za jednu 
stranu. 
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Njegovo je u SADAŠNJOSTI u ime SADAŠNJOSTI djelovati.  
 
SADA živjeti. 
 
SADA ako treba u nekom sukobu i pobijediti. 
 
Zbog čega pobijediti? 
 
Zbog SADA!  
 
Jednokratnosti naše egzistencije u kojem je svako SADA vrijedno! 
 
Kako? Zašto? 
 
Nema kalkuliranja. Ništa ne može i ne smije zadržati put prema 
željenom.  
 
Kada ćemo zajedno na Mars? 
 
U kontinuiranom uništavanju jedine nam planete Zemlje i ljudi na 
njoj, Musk poručuje: preselimo se na Mars. 
 
Ista ona poruka koju je kao dijete artikulirao osnaživši svoj interes za 
rakete: „Idemo na Mars.“ 
 
Mislim da je u ovom njegovom činu manje metafore, a puno više – 
akcije.  
 
Djelovanje u skladu sa svojim potrebama i zamislima. 
 
Zašto? Kako? 
 
Greta je pokrenula okupljanja za zaštitu prirode. Čime? Odlučnošću i 
interesom za temu koju posebnim neurobiološkim mogućnostima iz 
spektra autizma slijedi. I ona je Smjerokaz. I Elon je Smjerokaz.  



 196

Ima ih – Smjerokaza. Srećom. O nekima sam već pisao, no i drugi 
razrađuju temu, ostvaruju je, uz rizik svega dobroga i lošega što 
intenzitet bavljenja njome nosi ili stvara. 
 
Kako? Zašto? 
 
Učenje u interesnim skupinama, zvuči poznato. Provedimo odlučno. 
 
Kako? Zašto? 
 
Na tako školovanoj različitosti iz interesa, bez dodataka neželjenih 
komponenti koje ne doprinose fokusu, moguće su dogradnje i 
odstupanja koja vode do visokih stupnjeva specijalizacije, 
magisterija, doktorata i sličnih oznaka. 
 
U ovako organiziranom cjeloživotnom školovanju svi kadrovi koji se 
posvećuju školovanju drugih proizlaze iz prakse sa sposobnošću 
interdisciplinarnog djelovanja.  
 
Ma koji se najviši stupanj školovanja dosegne, on praksu 
reflektiranjem i dograđivanjem čini teorijom, u trajnoj 
promjenjivosti prakse. 
 
Zašto? Kako? 
 
Marko Vučetić: Školski sustav koji bježi od susreta, kontakta i 
zajedničkog života, nije sustav koji posreduje znanja o životu nego 
život svodi na beživotni, konzervirani i, u konačnici, nevidljivi entitet. 
Kada se druge promatra, uočava se njihovo disanje. Ono pogledu 
daje zvuk. Zvuk disanja zvuk je života, no nije samo to. Disanje 
onome tko diše omogućava život, dok one koji čuju disanje obvezuje 
da stvaraju životno iskustvo zajedničkog humanog prostora. 
 
Zašto? Kako? 
 



 197

U cjeloživotnom učenju nema mjesta umirovljenju. Na različite 
zdravstvene, osobne ili društvene okolnosti koje se dogode 
zajednica reagira rješenjima u trenutku. Sva rješenja usmjerena su 
na oslobađanje još neoslobođene energije pojedinca i kreiranje 
društvenih formi koji potiču život. 
 
Nema potrebe za MIRom, u Muskovom smislu. 
 
Kako? Zašto? 
 
(Samo)prihvaćanje, (samo)djelovanje – (Samo)otjecanje, 
(samo)umiranje. 
 
Napuštanje života do konačne smrti izuzetan je period u kojem se 
novo uči. 
 
Ovaj period života potporu traži u mlađima. 
 
Ulazak u život potporu traži u starijima. 
 
To su koordinate cjeline unutar koje se živi različitost, potiče 
različitost, prihvaća različitost. 
 
Zašto? Kako? 
 
Iako autisti cijeli život provode vrijeme s drugima i surađuju s njima 
kako bi (pre)živjeli, iskustvo mi pokazuje da je emotivna vezanost uz 
te osobe vrlo upitna. 
 
Danas je netko – u redu, sutra netko drugi – u redu, prije su neki 
drugi bili – i to je u redu. I u ovom segmentu napuklina cjeline 
očituje se intenzitet trenutka. 
 
Kako? Zašto? 
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Ne vezujući se za drugu osobu, čovjek oslobađa svoj prostor. Što je 
osobni prostor veći i intenzivnije se koristi, moguća su rješenja 
potrebna i drugima. 
 
Zašto? Kako? 
 
Ljudi s posebnostima autističnog spektra otkrivaju nam jednu 
sasvim drugu socijalnost. 
 
Povezanost sa svojim potrebama prije svega. 
 
Često to izgleda kao egotrip, sebičnost, negiranje drugih – ali 
razmislimo. 
 
Kako? Zašto? 
 
Ne živimo li mi često (uvijek) kao da je život izvan nas? 
 
Nismo li mi često (uvijek) oni koji žele tuđe potrebe prije svega 
zadovoljiti? 
 
Zar nisu gotovo svi naši strahovi zapravo strahovi naših roditelja? 
 
Zašto? Kako? 
 
Kako ime ne mogasmo sebi sami dati, cijeli život drugi nas zovu 
imenom koji su na oni dali? 
 
Zar nas u ranom djetinjstvu ne maze nekim tuđim pridjevima i stišću 
nekim svojim stiskovima? 
 
Kako? Zašto? 
 
Koliko zagrljaja treba jedinka da od sebe ne bi pobjegla? 
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Koliko je zagrljaja prihvatila jedinka koja je od sebe pobjegla? 
 
Zagrljaj kao radnja, kao prijenos energije i kao metafora. 
 
Zašto? Kako? 
 
Zagrljaj kao ništavilo. 
 
Zagrljaj kao davljenje. 
 
Grrr-ljaj(za). 
 
Kako? Zašto? 
 
- Ako vam je do nečega dovoljno stalo, učinit ćete to čak i ako su 
izgledi protiv vas. 

 
- Neki ljudi ne vole promjene, ali moraju ih prihvatiti ako je 
alternativa promjeni katastrofa. 
 
- Moja najveća pogreška vjerojatno je što sam prečesto stavljao 
naglasak na talent, a ne na osobnost. Važno je dobro srce.  

 
- Htio bih umrijeti na Marsu. Ali ne pri slijetanju. 
 
- Neuspjeh je uvijek opcija. Ako neke stvari ne propadnu, niste 
dovoljno inovativni. 

 
- Zanimaju me stvari koje utječu na budućnost svijeta. Gledam u 
čudesne nove tehnologije i pitam se sanjam li.  
 
- Budući da Tesla u gotovo 15 godina postojanja još nije ostvarila 
godišnju dobit, očito nam motiv nije profit.  
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- Ako netko više voli živjeti u prošlosti, ne poznaje dobro povijest. 
Život u prošlim vremenima bio je sranje. 
 
(Izgleda da o ovoj istini malo brinu razornici i kreatori nasilja i 
ratova, svuda po svijetu. Štetočine na revitalizaciji nečeg prošlog, 
konstruiranog na laži.) 
 
-Fizika pruža dobar okvir za razmišljanje: razbijte stvari do njihove 
temeljne istine i odatle radite razumno.  

 
(parafrazirane misli Elona Muska) 
 
Zašto ? Kako? 
 
Marko Vučetić: Kada je riječ o roditeljstvu, ono je posebna vještina 
posredovanja znanja koje može biti „nešto za tebe i za mene”. 
Roditeljstvo počinje s pogledom i dodirom (od ginekološkog praćenja 
trudnoće do dodirivanja abdomena), ono je osjetilna potraga za 
djetetom koja rezultira zajedničkim životom koji nije ništa drugo 
nego stalno nastajanje zajedničkog iskustva. Roditeljstvo ne odvaja, 
nego uprisutnjuje posebnu životnu igru. Ako se ta igra shvati 
ispravno, onda će svako iskustvo, bilo ono neposredno ili posredno 
(primjerice putem školskog sustava), biti shvaćeno kao kontakt ili 
susret rastućeg života.  
 
Kako? Zašto? 
 
Kako su učile osobe neurobioloških osobitosti iz spektra autizma? 
 
Zašto? Kako? 
 
Čemu nas uče osobe neurobioloških osobitosti iz spektra autizma? 
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Kako? Zašto? 
 
Kojom su (se) svojom „manijom“ neurobiološke posebnosti iz 
spektra autizma umrežili Bill (Gates), Elon (Musk), Temple (Grandin), 
Greta (Thunberg), Julian (Assange), Mark (Zuckerberg), Satoshi 
(Tajiri)? 
 
Kako? Zašto? 
 
MeNiLand – MeniTebiNamaNjima – Krenimo. 
 
Zašto? Kako? 
 
MeNiLand  
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21. POGLAVLJE: 
 
„Gdje prestaje autizam i počinje teror?” 

 
Wo hört Autismus auf und Terrorismus anfängt, pitala je razdražena 
nastavnica majku jednog autista. 
 
Pokušaji integracije djece neurobioloških posebnosti iz spektra 
autizma u redovnu nastavu pokazuju se gotovo nemogućima. 
Sigurnije je i korisnije redovnu nastavu osloboditi uniformiranosti, 
koristeći se saznanjima o potrebama autista. 
 
Poticanje razvoja pojedinca vrijedno je prenijeti i u redovne škole. 

 
Autizam nije bolest, autizam je neurobiološka posebnost. Većinom 
se manifestira rano, a nešto se kasnije dijagnosticira. 
 
Ne radi se o dijagnozi bolesti, već o dijagnozi posebnosti. 
Bolesti su lječive ili još neizlječive. 
 
Posebnosti su izazovi kojima je se baviti tražeći rješenja koja se 
odnose na uključivanje različitosti u društvenu cjelinu. 

 
Specifičnost autizma potencirana je u različitosti svoje pojavnosti. 
Trenutačni pojam – neurobiološke posebnosti iz spektra autizma, 
pomaže emancipaciji autizma kao posebnosti. Potrebno je da nova 
istraživanja ponude nove pristupe pojedinim oblicima. 
 
Širok je spektar manifestacija autizma, a često su uz autizam 
prisutna i druga ograničenja. Stoga drugačije treba pristupati 
pojedincima na spektru, njihovom razvoju i radnim perspektivama. 

 
Posebnosti se razvijaju cijeli život. Nužno je svaki trenutak 
posebnosti prihvatiti kao (samo)ostvarenje u sadašnjem trenutku i 
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podržati (samo)modifikaciju potpuno uvažavajući njezine 
specifičnosti. 

 
Posebnost? Što je to? Radi li se o odstupanju? Od čega? Nije li kod 
neurobioloških posebnosti u pitanju moždana funkcija? Nije li 
posebnost različitost moždanog funkcioniranja u odnosu na 
prevladavajuću većinu? 
 
Trebaju li društvu posebnosti? Različitosti nisu posebnosti. 
 
Različitosti posebnosti. 
 
Posebnosti u različitosti. 
 
Društvu okrenutom čovjeku, svakom koji u takvom društvu živi, 
trebaju posebnosti u različitosti.  
 
Posebnosti u različitosti potiču propitkivanje i djelovanje u interesu 
zajednice. 

 
U različitostima postoje li posebnosti? Istraživanja će, očekivano, 
doraditi i precizirati opise različitih oblika autizma. I u svakoj od tih 
različitosti imenovati posebnost. Dijagnostika, suodnos i dometi 
osoba u autističnom spektru predmetom su novih spoznaja, 
promjenljivost koju je teško dokučiti i definirati. 
 
Rad sa Skyjem potvrdio mi je da Wittgensteinov Tractatus logico-
phylosphicus nije filozofija jezika već filozofija autizma koja stiže do 
srži njegova jezika. Proces koji smo zajedno prošli mogao bih nazvati 
„otvaranje slika neizgovorenog“. 
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Skye W.: Gesicht von Sara 
 
Spiegeln 
Riegeln 
Siegeln 
Niegeln 
diegel 
agel 
miegel 
sagel 
Haugeln 
Baugeln 
Rossgeln 
Logeln 
Maugeln 
Egeln 
Vortageln 
Ohrgeln 
bargel 
pergel 
fritzgel 
schiggel 
fergel 
dergel 
rautel 
Frtgeln 
Apgeln 
Ultrageln 
Schiegeln 
colgel 

 
Ove riječi, ovaj ritam riječi posložio je Skye vrlo brzo, bez zastoja i 
razmišljanja. Kako je većina riječi napisana velikim slovom, a neke 
malim slovom, trebalo je osvijestiti što je željeno, a što slučajno. Jer 
ako je i ovdje upotrijebio svoj sustav pisanja, onda su riječi pisane 
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velikim slovom – glagoli, a malim slovom pisane su imenice i druge 
vrste riječi. 
 
Ovaj pokušaj zajedničkog reflektiranja Skyju je vrlo naporan, a za 
mene posebno inspirativan izazov. 
 
Zašto? 
 
Skye nema potrebu (ne umije) reflektirati nešto što Jeste. 
 
Jeste naprosto Jeste. 
 
Biti naprosto Biti. 
 
Ovakav doživljaj ujedno je i izazov: pokušati otključati, sada u ovom 
tekstu, zaključano – zajedno. 
 
Čitajući različitom brzinom i igrajući se čitanjem kao instrumentom 
uvodili smo iznenadne pauze, promjene ritma i artikulacije. 
 
Skye je zapisao to doradivši pjesmu: 

 
Gesicht von Sara  
(Sarino lice) 

 
Spiegeln spiegel 
Riegeln rigel 
Siegeln sigel 
Niegeln nigel 
diegel Digeln 
agel Ageln 
miegel Migeln 
sagel Sageln 
Haugeln 
Baugeln 



 206

Rossgeln 
Logeln 
Maugeln 
Egeln 
Vortageln 
Ohrgeln 
bargel 
pergel 
fritzgel 
schiggel  
fergel 
dergel 
rautel 
Frtgeln 
Apgeln 
Ultrageln untragel 
Schiegeln schlegel 
colgel Coldgeln 

 
Tu je provjereno imenica malim slovom pisana dobila istoimeni 
glagol pisan velikim slovom. Dorada ritma. A ritam je značenje. Igrao 
se pjesmom. 
 
„Spiegeln spiegel“ uvodi radnju imenice, a „sagel Sageln“ zaigranost, 
glagol imenice. 
 
U sljedećem koraku izvlačio je značenje riječi, u nekom smislu, 
situacije i atmosferu riječi. 
 
Rigeln je nešto slatko što se jede; Maugeln je kada neka baka ne vidi 
unuka; Vortageln je čvrsto, šaka; pergel je crveno, sočno voće; 
dergel čovjek kojeg je vidio u parku nakon škole; rautel je životinja 
koja rado ljude proždere; Frtgeln je biljka koju rado jedu miševi; 
Colgel – žena koja je jednom vodila ljubav; Ohrgeln tablete protiv 
alergije; Egeln znači zakopati… i tako redom od riječi do riječi, a 
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svaka otkriva cijeli jedan mikrosvijet. Niz sličica zapisanih u ritmu 
postaju „animirani film“. Je li tako? 
 
Usporedio sam ovo što Skye reče s rječnikom Jamesa Joycea kako 
sam ga inscenirao u 4. dijelu ciklusa Jamesa Joycea, Irishirisirisch 
mumerlnquitsch.  
 
Autizam i kreacija riječi. Riječ i zvuk slike. Slika i kretanje. Kretanje u 
višeznačnosti. Kretanje slika = ključ emocije. 
 
U sljedećem susretu ponudio sam njegov glagol i imenicu, imenicu i 
glagol, želeći da mi otključa i približi što se događa iza njih. Krenuli 
smo od: 

 
Unterageln unteragel   

 
Povukao mi je papir iz ruke i bez zastoja zapisao ispod tog „stiha“, 
tog „naslova“: 
 
nunraget 
duagel 
Tudagel 
Huragel 
Adugarel 
mundhagel 
dunnnagel 
burfstagel  

 
A na kraju je promijenio ili otključao i naslov, pa je Unterageln 
unteragel postao ERNTE WIESE (žetvena livada ?). 
 
Došli smo tako do pjesničke minijature u pjesmi iz pjesme: 
 
ERNTE WIESE 
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nunraget 
duagel 
Tudagel 
Huragel 
Adugarel 
mundhagel 
dunnnagel 
burfstagel  
 
Nakon što smo to pročitali, sam je, iznenadivši me, uz svaku riječ 
napisao formulu – kraticu: 

 
nunraget OX 
duagel SY 
Tudagel NS 
Huragel VX 
Adugarel SM 
Mundhagel XV2 
Dunnnagel WVS 
burfstagel NHH 

 
Završena pjesma, znakovlje i svjetovi u njoj zapisani, glasila bi: 

 
ERNTE WIESE 
 
OX 
SY 
NS 
VX 
SM 
XV2 
WVS 
NHH 
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Upravo o tome piše Wittgenstein; upravo o tome piše Joyce – zar 
ne? Autizam jezika u filozofiji autizma, autizam filozofije. 
 
Ukrajinski zapovjednik u čeličani Azovstal u Mariupolju Sergej Volina 
zatražio je pomoć od Elona Muska. Svoj apel prvo je objavio na 
Facebooku i rekao da je otvorio profil na Twitteru s jedinom svrhom 
– da kontaktira osnivača SpaceX-a. 

„Pomozite nam da izađemo iz Azovstala“, napisao je na Twitteru. U 
svojoj objavi na Facebooku rekao je da je Musk „dokazao da ne 
postoje problemi koji se ne mogu riješiti“. 

@elonmusk people say you come from another planet to teach 
people to believe in the impossible. Our planets are next to each 
other, as I live where it is nearly impossible to survive. Help us get 
out of Azovstal to a mediating country. If not you, then who? Give 
me a hint. 
 
Ne znamo kako izgleda originalno Michelangelovo djelo u Sikstinskoj 
kapeli. Tadašnji je papa moralizirao. Umjetnik se nije branio 
(nemoguće je to pred silom) jer se nije razornošću drugih bavio. 
Djelo je zgotovljeno. To je to! 
 
Pio IV. i njegovi podanici zamaglili su budućnost svojim zlodjelom. 
Pokrivajući Buonarrotijeve gole ljude – anđeoske ljepote, oskvrnuo 
je djelo!  
 
Izvrijeđao umjetnika neurobiološke posebnosti iz spektra autizma.  
Zašto? Iz vlastite zavisti? 
 
U ime čega? Laži! 
 
Etablirajući dvojni moral, što je posebnost u različitosti Katoličke 
crkve u više smjerova. 
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Bojim se da su izgubljena mnoga djela osoba neurobiološke 
posebnosti iz spektra autizma. Treba ih uhvatiti, zadržati, razviti, 
primijeniti. To je moguće samo ako osobe „u sjeni“, oni koji su uz 
autista, umiju uočiti detalj, o njemu razmisliti i iz detalja potaknuti 
stvaranje cjeline, iz raspuklina cjeline posložiti cjelinu raspuklina. 
 
Od kutijice insekata do Pokémona – do…  
 
O ljudima u sjeni nisam našao napisane knjige. Treba ih tek napisati. 
 
U nizu antologija i leksikona rado bih čitao antologijske izbore 
otkrića autista, književnosti, likovne umjetnosti, glazbe, filozofije. 
 
O, kako je nužno popisati i obraditi iskustva roditelja osoba 
neurobioloških posebnosti i time obogatiti filozofiju odgoja i 
obrazovanja. 
 
I stranice: kako „trenirati“ autista za život u svijetu ljudi koji nisu u 
spektru, promjenom perspektive ispitivati uključivost. Kako 
„trenirati“ one koji nisu autisti za život u svijetu u kojem žive i 
autisti. 
 
Jedina isključivost čovjeka dostojna jest uključivost. 
Uključivost za svakoga. 
 
Isključujući isključivost u društvu, uključivošću za svakoga, zajedno 
humanije nam je živjeti. 
 
Na kraju citiram dio s početka ove knjige te odgovor na moje misli 
jednog  od prvih čitaoca koji je pratio nastanak ove knjige: 
 
„Živimo nesvjesno u nesvjesnom nesvjesni paleći poneku krijesnicu 
nečega o nečemu, nazivajući to sviješću.“  
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Marko Vučetić: Svijest je, dakle, samo kratkotrajni zastoj u 
nagomilavanju nesvjesnog, ona je matematika dotadašnje 
nesvjesnosti i proročica buduće nesvjesnosti. 
 
Društvena smo bića ne zato jer to želimo, već zato jer je to način da 
u borbi sa sobom i svijetom oko sebe nekako (d)otrajemo. 
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The end of the beginning! 

29. 05. 2022., XXI. st., 09:21 

Nikola Nikša Eterović 

Berlin-Zadar-Split-Berlin, 2020.-2022. 

Najtoplije se zahvaljujem mojim prvim čitaocima , koji su čitajući i 

komentirajući pratili nastajanje ove knjige. Neka njihova razmišljanja 

unio sam u tekst , obogativši ga na taj način. 

Zahvaljujem se na inspirativnoj suradnji Valentini Dominiković, 

studentici talijanistike i pedagogije, Tomislavu Petar Dužević, 

studentu filozofije i filologije i Marku Vučetić , filozofu . 

°°° 

Nikša Eterović u knjizi Osjećaj goluba ne piše kao autor djela koji se 

nalazi na distanci u odnosu na temu, aktere i čitatelje, nego piše kao 

prijatelj, prvenstveno Skyea i Floriana. On s vlastitom samoćom i 

sjećanjem na vlastitu društvenu narav njihovu samoću ne promatra 

kao ontološku samoću, nego kao drugačije omeđeni prostor 

egzistencije koja s drugima komunicira na njima još uvijek 

neprepoznat način. Kako Nikša kaže „jezik autizma razotkriva 

autizam jezika” ili, kako bi to Heidegger rekao, naš jezik je jezik bića, 

a ne bitka. Osobe s autizmom komuniciraju jezikom bitka, a mi 

jezikom bića. Mi smo stoga u jeziku izgubljeni i zarobljeni, baš kao 

što je kip zarobljen u kamenu do trenutka kada Michelangelo 

uočava tu zarobljenost i stvarnosti kipa daje put kojim će uči u svijet 

ljudi koji u kamenu ne vide kip. 

Čovjek je politička i društvena životinja, on ne može opstati sam, 

potrebni su mu drugi. Država je prostor na kojem se formiraju i 

prakticiraju mreže našeg oslobađanja, odnosno mreže naše 

društvenosti koje tom istom društvu razotkrivaju naš ljudski lik. 

Disfunkcionalne države su one koje nemaju političare 
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Michelangelovog dara, dara da u materiji javnog života stvore 

platformu na kojoj će se ukazati slobodan pojedinac. Osobama s 

autizmom potrebne su osobe koje će u susretu s njima pokazati 

brigu i podršku, a ne oni koji će ih ostaviti u samoći. Čovjek nije i ne 

može biti sam, neprestano se nalazi pred pogledom drugih i 

neprestano gleda druge. Skye i Florian su gledali Nikšu i oslobodili su 

ga od neznanja o autizmu.  

On je u susretu s njima počeo usvajati znanje o autizmu bez da 

napušta prijateljstvo sa Skyeom i Florianom. Da ih je napustio, bio bi 

običan kamen. Usvajanje znanja ga je pretvorilo u kip, a prijateljstvo 

u zainteresiranog prijatelja koji želi sudjelovati u praksi oslobađanja 

u jeziku zarobljene ljudskosti. Razumljivo je da se ova igra ne igra po 

poznatim pravilima, nego se igra bez uputa onih koji su izvan igre. 

Životni impuls nikada nije i nikada ne smije biti zauzdan pravilima 

koja se nalaze izvan života. Igra života i život igre povezuju se kao 

prostor i vrijeme u prostorno-vremenskom kontinuumu. Igara života 

ima točno onoliko koliko ima i ljudi, dok je život igre zapravo 

identificiran s egzistencijalnim vremenom u kojem se odigrava i 

razotkriva neponovljivi ljudski život. Ova igra se odigrava upravo 

sada, ona je lišena prošlosti i neće dobiti smisao u nekoj budućnosti 

jer bi tada to ljudsko sada bilo besmisleno.  

Kada se ljudski život promatra kao sada, jasno je da nije uvjetovan 

ničim što se prije dogodilo, to sada je u odnosu na sve prije skok. 

Osobe s autizmom imaju svoju igru i svoje sada, a znanje o autizmu 

disperzirano je u mnogim prošlim trenutcima. Sami stručnjaci su 

stoga disperzirani u vremenu i ako žele razumjeti osobe s autizmom 

trebaju se upustiti u igru koja se igra po pravilima koja nastaju 

unutar te igre. Ovu igru je igrao i Nikša Eterović, zato je shvatio da 

nitko od nas ne zaboravlja nemoć. Osobe s autizmom ne 

zaboravljaju nemoć. Zrelo i zdravo društvo ne ostavlja pojedinca da 

implodira u nemoći, nego ima različite modele preuzimanja te 

nemoći. Tako se osnažuje pojedinac, ali i samo društvo. Osobe koje 

žive brigu, skrb i prijateljstvo, nikada neće ostaviti osobu s autizmom 
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da implodira u nemoći nego će pronaći načine da se ta nemoć 

preuzme i preradi. Institucije nemaju tu snagu, sve se one, ma koliko 

jake bile, ipak nalaze izvan igre života i života igre, one djeluju 

temeljem sjećanja na nešto prošlo – zakon, znanje, propis, praksu, 

slučaj, tumačenje ili odluku.  

Osjećaj goluba  nije poziv institucijama da se mijenjaju, nego je zapis 

čovjeka koji shvaća vrijednost ljudskog života koji se odigrava u 

interakciji s drugima. Ideja života ne smije biti izvan života, ona je 

istovremena sa životom, zato intencija Nikše Eterovića nije da 

objasni autizam, tada bi on sam bio otuđen i nekreativan, bio bi 

nešto poput puke ideje nesposobne da oblikuje neku materiju. 

Osjećaj goluba  je zapis Nikšinog osjećaja za život s osobama s 

autizmom koje ne smiju patiti pod teretom vlastite nemoć i nemoći 

društva. Nikša Eterović je, dakle, napisao knjigu koja potiče na život, 

život koji preuzima i prerađuje nemoć, te tako oslobađa od nemoći.  

Marko Vučetić,  filozof 
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   Sadržaj:  
 

1.  POGLAVLJE: Put što pred sobom sebe vodi 
 
2. POGLAVLJE: Dvorac kralja Vandalina 
 
3. POGLAVLJE: U mnogoličju sebe samog 
 
4. POGLAVLJE: Od pijeska sagraditi spilju 
 
5. POGLAVLJE: Čovjek je cjelina raspuklina 
 
6. POGLAVLJE: Učiti nepoznatom 
 
7. POGLAVLJE: Nerazumljivo nesumnjivo opstoji 
 
8. POGLAVLJE: Govor unutarnjih slika  
 
9. POGLAVLJE: čovjek Živi vlastito Prevariti 
 
10. POGLAVLJE: Živjeti radnju Raditi 
 
11. POGLAVLJE: Ograničeni smo istostima 
 
12. POGLAVLJE: Krijesnice krvavog mraka 
 
13. POGLAVLJE: Bijeg od završetka 
 
14. POGLAVLJE: „Odgovaraj samo kada ti se obratim” 
 
15. POGLAVLJE: U trijalogu dijaloga plus I: James Joyce – 
Skye Winkelmann – Ludwig Wittgenstein 
 
16. POGLAVLJE: U trijalogu dijaloga plus II: Greta 
Thunberg – Florian Lipphardt – Satoshi Tajiri 

 
05 
 
14 
 
17 
 
28 
 
36 
 
42 
 
53 
 
63 
 
72 
 
83 
 
96 
 
106 
 
115 
 
123 
 
133 
 
 
144 
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17. POGLAVLJE: U trijalogu dijaloga plus III: Skye W. – Bill 
Gates –  Satoshi Tajiri 
 
18. POGLAVLJE: U trijalogu dijaloga plus IV: Temple 
Grandin – Florian Lipphardt – Greta Thunberg  
 
19. DEVETNAESTO 19 DEVETNAEST XIX: O osjetilima i 
preradi stvarnosti 
 
20. POGLAVLJE: MeNi Land ‒ prostor uređen prema 
idejama i potrebama autista  
 
21. POGLAVLJE: „Gdje prestaje autizam i počinje teror 

 
The end of the beginning! 
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174 
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Prilog – Ugovor o korištenju digitalnih knjiga 
 
Digitalne knjige by Impero present dopušteno je koristiti samo za 
osobne potrebe korisnika, čime želimo izbjeći bilo kakvu mogućnost 
zloupotrebe autorskih prava autora knjige. Korisnici ih mogu 
slobodno pregledavati, kopirati, umnožavati te pokazivati i slati 
prijateljima ili svim onim za koje misle da bi ih takvo što moglo 
zanimati, no svaka druga vrsta distribucije digitalnih knjiga ostaje 
isključivo i nepovredivo pravo stranice www.digitalne-knjige.com. 
 
Nenad Grbac iz Zagreba, kao nakladnik, s jedne strane (u daljnjem 
tekstu: nakladnik) i posjetitelj stranice www.digitalne-knjige.com 
kao korisnik usluge (u daljnjem tekstu: korisnik) zaključuju klikom na 
link Prihvaćam ugovor o korištenju knjige prije njezina 
preuzimanja(download), sljedeći: 
 
UGOVOR O KORIŠTENJU DIGITALNIH KNJIGA by IMPERO present 
 
čl. 1. 
 
Ugovorne strane su suglasne da se digitalnim knjigama nakladnika 
korisnik može koristiti samo za osobne potrebe, pri tome ničim ne 
ugrožavajući autorska prava nakladnika i pisaca koji su nakladniku 
dali suglasnost da objavi njihovo djelo. 
 
čl. 2. 
 
U skladu s prethodnim člankom, korisnik knjigu može pregledavati, 
kopirati, umnožavati i slati svima onima za koje smatra da bi ih 
knjiga mogla zanimati, a nije mu dopušteno mijenjati sadržaj knjiga, 
dopunjavati ga, kao ni bilo kakva izmjena u izvornome kodu knjiga 
(bilo u binarnom ili izvršnom obliku). 
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čl. 3. 
 
Ugovorne strane su suglasne da je svaka druga vrsta distribucije 
digitalnih knjiga nakladnika zabranjena odnosno isključivo i 
nepovredivo pravo nakladnika. 
 
čl. 4. 
 
Slijedom prethodnog članka zabranjena je bez znanja i suglasnosti 
nakladnika i pisaca bilo kakva komercijalna ili reklamna upotreba 
digitalnih knjiga, njihovo korištenje u državnim i privatnim 
ustanovama (fakultetima, školama, knjižnicama, knjižarama i 
slično). 
 
čl. 5. 
   
Temeljem članka 3. ovoga ugovora zabranjena je i distribucija 
digitalnih knjiga nakladnika putem elektroničkih medija i Interneta. 
 
čl. 6. 
   
Ovaj ugovor zaključuje se na neodređeno vrijeme, a sve sporove 
proizašle iz njega ugovorne strane će nastojati riješiti sporazumno, 
dok se u suprotnome ugovara stvarno nadležan sud u Zagrebu. 
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